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Prologo a la edicion 
espanola 


Por Jerome S. Bruner 


Es para mi motivo de satisfacción que los artículos que integran este libro se 
encuentren ya a disposición de los lectores de habla española. Todos ellos 
fueron escritos con un doble propósito: cada uno explora a su manera el terreno 
fronterizo entre la psicología de un lado, y la pedagogía o la educación, de otro. 
Todos parten de la idea de que el crecimiento y el desarrollo humanos no pueden 
entenderse sin la intervención masiva de la sociedad adulta en la vida del niño. 
Es característica inherente a nuestra especie que el Homo Sapiens tenga una 
infancia prolongada y asombrosamente indefensa en comparación con otras 
especies. Nuestra susceptibilidad a la cultura humana (o educabilidad) depende 
de este tipo de infancia. 

En las páginas que siguen, intento examinar algunas de las implicaciones de 
esta verdad general. Al realizar esa tarea he repasado una amplia variedad de 
temas concretos. Entre ellos cabe citar algunas explicaciones teóricas de la 
capacidad de la actividad cognitiva humana de ser generativa, esto es, de 
llevarnos más allá de la información dada a instancias de nuestra facilidad para 
emplear los “mecanismos protésicos” de i a cultura: sus formas matemáticas, 
sus teorías físicas, y sus estructuras narrativas. Sin embargo, esta obra abarca 
también otras cuestiones más prácticas, tales como los efectos de la pobreza en 
el desarrollo de la mente o las dificultades que entraña el empleo de las escuelas 
como instrumentos para educar a nuestros niños; incluso hay un capítulo en el 
que se ofrece un esbozo de un curso para niños (“Una asignatura sobre el 
hombre”) en el que colaboramos varios colegas hace algo más de una década. 

Como ya he señalado, no creo que pueda estudiarse o entenderse el desarrollo 
humano sin adoptar al mismo tiempo una postura con respecto a la naturaleza 
del proceso educativo. En mi país, los psicólogos han preferido hasta hace bien 
poco “arreglárselas ellos solos”, estudiar su materia de forma independiente, 
ars artis gratia, sin tener en cuenta sus implicaciones para la educación. Los 


educadores y pedagogos, por su parte, también han mostrado una tendencia a 
inventar conceptos psicológicos adecuados a sus fines ideológicos o bien a 
procurar sacar partido de aspectos de la psicología que nada tenían que ver con 
el tema de la educación. Todo eso está cambiando hoy día. La psicología y la 
educación deben trabajar conjuntamente y en colaboración con la sociología, la 
economía y las demás ciencias del hombre. Las cuestiones de educación son 
demasiado complejas para una sola disciplina académica. 

Permítaseme una palabra acerca de España y del motivo de mi satisfacción 
por la publicación de estos escritos míos en este país. España es una nación que 
ha despertado de un largo período de oscuridad política y se encuentra radiante 
de esperanza ante el futuro. No sólo se ha sobrepuesto a su pasado sin una 
revolución sangrienta, sino que se ha reencontrado con Europa y ha puesto fin a 
un largo paréntesis de aislamiento del resto del mundo. No hay otro país en 
Europa con una vida intelectual y cultural tan vibrante, otro país tan lleno de 
proyectos de futuro. En tiempos como los actuales, es un privilegio muy especial 
ver publicado un libro mío sobre estos mismos temas para el lector español. Mi 
máxima satisfacción sería ver que estos artículos contribuyen a enriquecer los 
debates que se están llevando a cabo en España en torno al tema de la 
educación. 

Por último, quisiera expresar mi gratitud al compilador de estos artículos, el 
profesor Jesús PALACIOS, por la enorme devoción que ha puesto en esta labor. 
Ambos trabajamos juntos en la selección de los artículos, tarea en la que él me 
prestó una inestimable ayuda. 

Quisiera añadir una última palabra sobre mi “Autobiografía”, que figura en 
este libro como tercera parte. Jamás puede decirse que una autobiografía se 
haya quedado “anticuada”, independientemente de la edad o la época en que 
haya sido escrita. Las autobiografías revelan siempre algún aspecto de su autor. 
El capítulo autobiográfico incluido en esta obra fue escrito originalmente a 
mediados de los años 70 para una publicación de psicología que aparece cada 
cinco años, The History of Psychology in Autobiography, editada por Gardner 
LINDZEY. Después de escribir este capítulo redacté una autobiografía más 
completa para un público más general (In Search of Min, Nueva York: Harper 
& Row, traducida a/ español con el título de En Busca de la Mente y publicada 
en México: Fondo de Cultura Económica, 1985). Esta obra contiene un capítulo 
específico acerca de las dificultades y oportunidades de la reforma educativa 
que pudiera ser de particular interés para los lectores españoles. 


Jerome S. BRUNER 


Nueva York, 10 de diciembre de 1987 


Introduccion 


Desarrollo cognitivo 
y educacion en la obra 
de J. S. BRUNER 


Por Jesús PaLacios 
Catedrático de Psicología Evolutiva 
Universidad de Sevilla 


La idea de este libro surgió varios años atrás. Aunque en 1979 publiqué en la 
revista Infancia y aprendizaje un artículo sobre la teoría de la educación de 
Jerome S. BRUNER, todo mi contacto con este autor se había producido a través 
de sus publicaciones. Sus trabajos me parecían de un extraordinario interés, tanto 
en los aspectos estrictamente psicológicos, como en las derivaciones educativas 
en las que BRUNER se había metido muy a fondo. Por ese motivo, consideré 
siempre lamentable que la obra de un autor tan interesante, no fuera accesible a 
los lectores en castellano, pues era muy poco lo que de BRUNER se podía leer en 
esta lengua a finales de la década de los 70. 

Tuve luego ocasión de entrar en contacto personal con BRUNER cuando, por 
encargo de la revista Infancia y aprendizaje le pedí que contribuyera con un 
artículo al número monográfico que se preparaba sobre PIAGET con motivo de su 
fallecimiento. Y fue a raíz de ese primer contacto y de los que luego le siguieron 
como fue surgiendo este libro, concebido al principio con una ambición de 
contenido distinta a la que finalmente se ha concretado. Tal y como yo lo 
entendía, se trataba de poner a disposición de los lectores en lengua castellana 
algunos de los trabajos representativos de los diversos contenidos que BRUNER 
ha ido desarrollando en su larga y muy fructífera trayectoria intelectual y, de 


manera especial, aquellos estudios centrados en la problematica del desarrollo y 
la educación. El proyecto se fue concretando con el propio BRUNER a lo largo de 
tres encuentros personales en Dublin, Nueva York y Sevilla, y a través de nuestra 
correspondencia. En su forma final, se ha concretado en un conjunto de artículos 
que tienen como motivo básico el ámbito de las relaciones entre el desarrollo 
cognitivo y la educación. 

Desde el momento en que este libro fue ideado hasta su envío a los talleres de 
impresión, han sido afortunadamente muchos los trabajos de BRUNER editados en 
castellano, de forma que en la actualidad es posible encontrar traducidos algunos 
de sus libros y muchos de sus artículos. A pesar de ello, sigue teniendo todo su 
sentido publicar en forma de libro el conjunto de artículos recogidos en este 
volumen, incluso aunque alguno ya esté traducido al castellano. Y sigue teniendo 
sentido en razón de la coherencia que en BRUNER existe entre su concepción del 
desarrollo cognitivo y del proceso educativo, coherencia que no siempre se capta 
cuando se leen dispersos sus escritos sobre uno u otro tema. Ello es así porque 
BRUNER no es un autor que se haya ocupado de los problemas de desarrollo 
cognitivo y además de cuestiones educativas; es así porque su forma de entender 
el desarrollo cognitivo hace necesaria la referencia a las influencias educativas 
sin las que el desarrollo cognitivo humano no sería lo que es. Aunque volvamos 
luego sobre este aspecto, quede aquí claro que las cuestiones educativas no 
atrajeron la atención de BRUNER de forma marginal, sino de manera intensa y 
profundamente imbricada en su concepción de la inteligencia y su desarrollo. 

Así pues, el lector tiene entre sus manos un conjunto de artículos escritos por 
BRUNER a lo largo de muchos años y que poseen, como común denominador, el 
situarse en el entrecruce de los caminos que unen el desarrollo de la inteligencia 
en los niños y las influencias culturales que a través de la educación contribuyen 
a moldear ese desarrollo. 

Aunque para muchos de los lectores de este libro ello no sea necesario, trataré 
de hacer una breve presentación de las posiciones de BRUNER sobre los temas 
aquí tratados y me referiré luego a la organización dada a los materiales que lo 
integran, antes de que el lector se adentre en ellos. 


1. BRUNER y el desarrollo psicológico 


Probablemente la mejor presentación que se puede hacer de BRUNER y de su 
trabajo es la que él mismo ha escrito en sus autobiografías (una, más sintética, es 


la que se encuentra al final de este libro; otra, mucho mas extensa, la que 
BRUNER cita en el Prólogo, ha sido traducida por la editorial Fondo de Cultura 
Económica bajo el título de En busca de la mente). Ahí es posible encontrar 
reflejada la trayectoria intelectual de nuestro autor, las influencias que 
moldearon su propio desarrollo humano y profesional, los temas que fue 
abordando y las posiciones que adoptó respecto a ellos. Estando todo eso 
descrito por el propio BRUNER en este mismo libro (magníficamente además), 
careceria de sentido reiterarlo aquí. Un par de observaciones generales si 
pueden, con todo, tener interés. 

La primera observación es para resaltar que BRUNER es uno de los más grandes 
psicólogos de nuestro siglo. Su trayectoria científica abarca muchos temas, que 
han ido sucediéndose a través de una coherencia atestiguada en su autobiografía. 
Pues bien, en todos los terrenos en que BRUNER se ha adentrado, ha dejado una 
huella profunda, hasta el punto de haber introducido siempre modificaciones 
muy importantes respecto al estado previo de la cuestión. Ya se trate de la 
percepción, del desarrollo de los sistemas de representación, del papel de la 
cultura en el desarrollo cognitivo, de la educación, de las competencias y 
destrezas tempranas, de la adquisición del lenguaje... BRUNER ha mostrado una 
enorme capacidad para encontrar respuestas y planteamientos nuevos en 
aquellos ámbitos a los que le ha ido arrastrando una curiosidad evolutiva 
insaciable. Resulta así que son muchos los temas en los que BRUNER es un punto 
de referencia importante en la Psicología contemporánea, especialmente, aunque 
no sólo, en la Psicología Evolutiva y en la Psicología de la Educación. 

La segunda observación es para situar a BRUNER en la estela del gran genio de 
la Psicología que fue VYGOTSKY. En una época como la nuestra, en que lo usual 
es decirse vygotskyano, conviene señalar que BRUNER fue uno de sus primeros 
seguidores en el mundo occidental y que ha sido, sin duda, uno de los más 
destacados continuadores de sus planteamientos, en los que ha profundizado con 
la sagacidad de muy pocos. 

BRUNER no trató personalmente a VYGOTSKY. Conoció su obra a través de 
algunos de sus discípulos unos veinte años después de su muerte. Simpatizó 
desde el principio con su enfoque y escribió un prólogo muy elogioso a la 
primera traducción que se hizo de Pensamiento y lenguaje. En ese sentido 
decíamos que BRUNER fue uno de los primeros seguidores occidentales de la 
estela de VyGotsky. Pero lo más notable no es que BRUNER descubriese 
tempranamente la importancia de la obra de VyGoOTsky y simpatizara con ella, 
sino que ha contribuido a dar a conocer y, sobre todo, a ampliar una obra 


importante pero en cierto sentido embrionaria como la del genio soviético 
acertadamente bautizado como el Mozart de la Psicologia. De hecho, en buena 
medida ha sido a través de las ampliaciones y desarrollos aportados por BRUNER 
como la obra de VyGoTsky ha llegado a hacerse tan popular entre nosotros en 
estos años. Creo que gracias a sus aportaciones entendemos mejor a VYGOTSKY; 
y no tanto porque se haya dedicado a hacer exégesis de su pensamiento, cuanto 
porque en sus investigaciones ha desarrollado temas y conceptos que pertenecen 
a la médula de los planteamientos vygotskyanos. 

Así ocurre, por ejemplo, con el concepto de “formato”, desarrollado por 
BRUNER para dar cuenta de cómo el niño pasa de la comunicación no verbal a la 
verbal, con la ayuda y guía de unos adultos que crean un entorno sistemático y 
recurrente en el que al niño no le es difícil insertar sus producciones lingiiisticas 
y hacer el tránsito de la comunicación al lenguaje. Lo característico del formato 
es que se trata de una relación social especial, de un microcosmos creado por el 
adulto en la interacción con el niño alrededor de algún objeto o situación que les 
interesa conjuntamente; lo especial de este microcosmos es su regularidad y el 
papel de guía que el adulto realiza en todo momento. Tomemos como ejemplo el 
caso del “formato de lectura de libros”, que se crea cuando madre y niño están 
contemplando un cuento o una revista donde hay ilustraciones o fotografías. 
Típicamente, la interacción tiende a adoptar esta forma: 


Madre: ¡Mira! (Vocativo de atención) 

Niño: (Señala la figura) 

Madre: ¿Qué son? (Pregunta) 

Niño: (Emite unos sonidos y sonríe) 

Madre: Sí, son conejos (Retroalimentación y etiqueta) 
Niño:(Vocaliza, sonríe y mira a la madre) 

Madre: (Ríe) Sí, conejos (Retroalimentación y etiqueta) 
Niño: (Vocaliza y sonríe) 

Madre: Sí (Sonríe) (Retroalimentación) 


Uno de los aspectos interesantes de este “formato de lectura de libros” es que 
la variedad de los enunciados emitidos por el adulto es muy limitada, 
restringiéndose fundamentalmente a los elementos que aparecen en el ejemplo 
anterior (vocativo, pregunta, etiquetas y retroalimentación). Si alguna variación 
aparece es para adaptarse a las conductas que el niño vaya realizando; así, por 
ejemplo, si el bebé empieza señalando el objeto, la madre omite el vocativo de 
atención inicial. No estamos, por tanto, ante un monólogo de la madre en 


presencia del nifio, sino ante un dialogo madre-hijo en el que, al principio, el 
papel del adulto consiste en llenar de contenido tanto los turnos en que le 
corresponde hablar a él como los que pertenecerían al niño. A medida que éste 
vaya siendo capaz de llenar sus turnos, la madre va retirando su intervención en 
ellos. Pero lo que interesa señalar es que si el niño llega a lograrlo es porque 
antes, cuando carecía de competencia para hacerlo, el adulto lo había hecho por 
él asumiendo su parte en los diálogos. Luego, progresivamente, estos elementos 
que están en la esfera de la interacción (lo interpersonal) acaban por pasar a 
formar parte de las capacidades del niño (lo intrapersonal). 

Si el concepto de “formato” nos ha servido para ilustrar el tránsito de lo 
interpersonal a lo intrapersonal, que es uno de los conceptos vygotskyanos más 
importantes, el concepto bruneriano de “andamiaje” nos servirá para ilustrar otro 
concepto vygotskyano crucial que es el de zona de desarrollo próximo. Tenemos 
de nuevo a un niño y a un adulto que ahora concentran Su atención conjunta en 
la construcción de una pirámide cuyos elementos son piezas de distintos tamaños 
y colores que deben ser encajadas en un pivote a través de un agujero que llevan 
en el centro. Demasiadas exigencias para un bebé que por primera vez se 
enfrenta a esa tarea. Sin ayuda y guía, no será capaz de resolverla. Lo que el 
adulto va a hacer es comenzar por simplificarle la tarea, asumiendo él mismo la 
realización de las partes más difíciles y dejándole las más fáciles; cuando sea ya 
eficaz en éstas, el adulto va a quitar parte de su apoyo, dejando al niño la 
ejecución de un fragmento de la tarea que antes realizaba él. Según el niño gana 
en competencia, el adulto va aumentando las exigencias al retirarle parte de los 
apoyos que antes le prestaba (como ya hemos visto que sucedía en la situación 
del formato de lectura de libros, que no es sino un proceso de andamiaje en el 
contexto de la enseñanza-adquisición del lenguaje). Lo que ocurre aquí es que el 
adulto parte del punto en que el niño se encuentra (su nivel de desarrollo actual) 
y va “tirando” de sus competencias hacia arriba, moviéndole en el sentido de una 
mayor eficacia y competencia dentro de la zona de desarrollo que le es posible 
desde el punto del que parte (su zona de desarrollo próximo). La tarea del adulto 
es la de modular los movimientos hacia arriba del andamio sobre el que apoya 
los logros del niño, siendo a la vez sensible al punto de partida de éste y a su 
Capacidad para ir un poco más allá. Al final de una construcción así andamiada, 
lo que ocurre es que el niño es capaz de montar su pirámide y de disfrutar 
haciéndolo; no quedan ya rastros visibles de los apoyos que el adulto fue 
prestando, pero sin ellos el niño no hubiese alcanzado el nivel de competencia 
que ahora presenta. 


Así ocurre que en BRUNER, como en VYGOTSKY, el desarrollo es un proceso 
socialmente mediado, asistido, guiado, en el que, en consecuencia, el papel de la 
educación y de los procesos educativos es crucial. La intervención educativa no 
es aqui un factor mas de los que contribuyen a dar forma y contenido al 
desarrollo, ni es tampoco un elemento cuya incidencia fundamental sobre dicho 
proceso sea la de simplemente acelerar o lentificar las adquisiciones que, de 
todas formas, han de ocurrir. La intervención educativa es el factor determinante 
de lo que ha de ser el curso evolutivo, su forma y contenido. Por eso deciamos 
anteriormente que BRUNER no es un psicólogo del desarrollo cognitivo que 
además se ha ocupado de cuestiones educativas, sino que, en sus planteamientos, 
desarrollo y educación están íntima e indisolublemente imbricados entre sí. 


2. BRUNER y la educación 


Uno debe sentirse muy satisfecho cuando da con una frase brillante, bien 
construida e ingeniosa, que además refleja una parte de su pensamiento (pues es 
difícil que todo lo que uno piensa quepa en una frase, por brillante, bien 
construida e ingeniosa que ésta sea). El problema de estas frases es que a veces 
son tan brillantes, tan gráficas y elocuentes, que corren el riesgo de hacerse 
excesivamente populares, llevando a una confusión en la que su contenido se 
identifica con todo el pensamiento del autor, y no con una parte o fragmento del 
mismo. Debe llegar un momento en que uno ha de estar razonablemente 
arrepentido de haber sido tan brillante e ingenioso. 

Tal vez eso le ocurrió a PIAGET con el célebre aforismo según el cual “todo lo 
que se enseña a un niño se le impide descubrirlo por sí mismo”. Si esa frase tiene 
la ventaja de resumir muy gráficamente lo importante que es la actividad del 
niño y sus procesos autónomos de descubrimiento, tiene el inconveniente de que 
si conocemos sólo o fundamentalmente esa frase, podemos llegar a pensar que, 
para PIAGET, los adultos no son sino un estorbo en el desarrollo y que la única 
forma de aprender que el niño tiene es a través de su actividad solitaria con los 
objetos. Y aunque es cierto que PIAGET concedió siempre una gran importancia a 
la actividad manipulativa infantil y se ocupó poco del papel de los adultos en el 
proceso de desarrollo, lo cierto es que para él la actividad manipulativa era sólo 
una de las formas en que se puede ser psicológicamente activo y que el papel del 
adulto puede llegar a ser mucho más positivo que el de un simple estorbo. 

BRUNER tiene también su frase a la vez brillante y desdichada. Hela aquí: 


“cualquier materia puede ser enseñada a cualquier niño de cualquier edad en 
forma a la vez honesta y eficaz”. Muchos han entendido que ésta era una 
variación sobre el viejo tema de WATSON: “dadme una docena de niños sanos y 
haré de éste un maleante, de aquél un hombre respetable...”. Es decir, que se ha 
hecho una lectura a lo conductista de una afirmación que, situada en el contexto 
de las ideas de BRUNER sobre educación, nada tiene que ver con el conductismo. 

Las ideas de BRUNER sobre educación son más complejas y profundas que eso. 
La educación es para él una forma de diálogo, una extensión del diálogo en el 
que el niño aprende a construir conceptualmente el mundo con la ayuda, guía, 
“andamiaje” del adulto. Tal diálogo adopta una u otra forma, tiene unos u otros 
objetivos, en función de una serie de variables cruciales. Por ejemplo, en función 
de la edad del niño, pues hay una enorme distancia del bebé que mira un libro de 
láminas con su padre, al niño escolarizado que trata de entender, tal vez también 
a través de un libro y con ayuda de su profesor, lo que son los movimientos de 
rotación de la tierra; los dos casos tienen en común que se trata de situaciones 
educativas en las que el adulto actúa como tutor del niño, pero es evidente que 
las Características de éste relacionadas con su edad, su capacidad de 
comprensión, sus intereses, etc., introducen diferencias esenciales. 

Algo por el estilo ocurre si prestamos atención ahora no a la edad del niño, 
sino a la cultura a la que pertenece y en la que tendrá que incardinarse a través 
de la educación. Así, por ejemplo, en las sociedades primitivas en las que el niño 
tiene que adquirir sobre todo un lenguaje, unas técnicas O destrezas y unas 
normas de conducta, el aprendizaje de los más jóvenes se lleva a cabo a través de 
la imitación de modelos y de la interacción directa con ellos, mientras que en 
sociedades con una cultura mucho más compleja no es posible confiar todos los 
aprendizajes a la imitación o la observación directa. Aparece así la educación 
formal que se transmite en la escuela. En uno y otro caso, el papel de la 
educación consiste en guiar el desarrollo por unos derroteros determinados 
culturalmente definidos; a través del proceso educativo los adultos van 
aportando al niño “andamios”, “prótesis” en las que pueda apoyarse para avanzar 
en el proceso de su incorporación a la sociedad. 

Una vez creada como institución encargada de la transmisión de la cultura, de 
la organización de los aprendizajes del niño, la escuela plantea importantes 
problemas a los que se ha de dar respuesta si se quiere hacer del proceso 
educativo una real asistencia al desarrollo. Así ocurre, por ejemplo, que la 
escuela transmite un tipo de cultura y lo hace a través de unos medios (como el 
lenguaje) que conectan mucho mejor con la cultura y los recursos de unos niños 


que con los de otros. Se trata de un problema educativo, pero también social y 
politico. BRUNER ha sido sensible a tal problema y de hecho tuvo mucha relación 
con el lanzamiento del programa “Head Start”, que constituye uno de los 
mayores esfuerzos realizados para ayudar a aquellos niños que, por su origen, 
tenian mas probabilidades de encontrarse con serias dificultades en la escuela. 
Concebido como una iniciación a la estimulación y la cultura de la escuela antes 
de la edad de la escolarización obligatoria (lo que “Head Start” significa es algo 
parecido a empezar antes), el programa estaba destinado tanto a cubrir unos 
objetivos propiamente educativos como unas metas sociales con la mirada puesta 
en los grupos más desfavorecidos. Puesto en marcha a mitad de la década de los 
60, ha resistido el paso del tiempo y sobre todo los deseos de liquidarlo por parte 
de los gobiernos estadounidenses más conservadores. Su pervivencia a pesar de 
las dificultades se basa a la vez en su gran arraigo y en sus éxitos, que sin ser 
arrolladores, han sido en conjunto manifiestos. 

Pero además de la socio-política, en la educación hay una dimensión a la que 
BRUNER ha sido particularmente sensible, que es la evolutiva. Profundo 
conocedor del desarrollo psicológico, de sus leyes y devenir, BRUNER se ha 
preocupado siempre de la difícil problemática del ajuste entre lo que se transmite 
al niño y la forma en que se realiza esa transmisión, por una parte, y aquello que 
el niño está capacitado para aprender y los procedimientos de que dispone para 
la realización del aprendizaje, por otra. Como en otras cuestiones, también en 
ésta BRUNER ha adoptado una posición más próxima a Moscú que a Ginebra, 
más cercana a los postulados de VYGOTSKY que a los de PIAGET; una actitud, por 
situar en otros términos la comparación, más socrática que rousseauniana. La 
postura de BRUNER respecto a este tema está, por lo demás, muy mediatizada por 
su forma de concebir el desarrollo cognitivo como un proceso de fuera hacia 
adentro (de la cultura, de los otros, hacia el individuo, hacia el yo), y no como un 
proceso de dentro hacia afuera. El papel de la educación, como ya se ha dicho, es 
alentar el desarrollo, guiarlo, mediarlo. La educación es un proceso por el que la 
cultura amplifica y ensancha las capacidades del individuo y, para ello, es 
necesario que se le realice una transferencia de elementos que están fuera de él. 

Esa transferencia no puede ser hecha de cualquier modo a cualquier edad. 
Cuando BRUNER afirma que “cualquier materia puede ser enseñada a cualquier 
niño de cualquier edad en forma a la vez honesta y eficaz”, está de hecho 
refiriéndose a lo que él denomina el problema de la conversión: cualquier cuerpo 
de teoría o destreza pueden traducirse (convertirse) a una forma de presentación 
que los haga asequibles para el niño en función de sus posibilidades evolutivas 


actuales y potenciales. Una traducción o conversión que empezará con 
procedimientos marcadamente activos e intuitivos para los niños más pequeños y 
que se dirigirá luego progresivamente a formas de presentación cada vez más 
elaboradas, simbólicas, conceptuales. En este contexto aparece también otra de 
las ideas de BRUNER: la del en “curriculum en espiral”. 

Si, como acabamos de señalar, existe una versión apropiada de cualquier 
destreza o conocimiento que pueden ser aprendidos a cada edad, en cada nivel de 
desarrollo, y si, como también entiende BRUNER, el contenido fundamental del 
aprendizaje debe estar constituido no tanto por detalles más o menos superfluos, 
sino por la estructura fundamental de las materias o cuerpos de teoría o de 
destrezas que el niño ha de aprender, estructura que debe ir ampliando su alcance 
y profundidad a medida que las posibilidades de desarrollo y aprendizaje del 
niño así lo permitan, resulta entonces que un plan de estudios ideal es aquel que 
ofrece, a niveles cada vez más amplios y profundos, unos contenidos y 
procedimientos siempre adaptados a las posibilidades de aprendizaje y desarrollo 
infantil. El curriculum, en consecuencia, debe ser recurrente, no lineal sino en 
espiral, retomando constantemente y a niveles cada vez superiores los núcleos 
básicos de cada material. 

Pero el problema de la educación le preocupa a BRUNER no sólo por sus 
implicaciones sociales y políticas, y por sus relaciones con el desarrollo 
cognitivo. Le interesa también desde una perspectiva más concreta, más 
vinculada a la actividad cotidiana que el adulto realiza como educador. Una de 
las manifestaciones más claras de esta sensibilidad respecto a la práctica 
educativa cotidiana y concreta, se encuentra en su dedicación a la elaboración de 
un curriculum de ciencias sociales organizado en torno al ser humano y, más en 
concreto, a preguntas como qué significa ser un ser humano, cómo han llegado 
los hombres a ser lo que son y cómo es posible conseguir que lleguen más allá 
de donde han llegado. 

El proyecto de ese curriculum se recoge en este libro como Capítulo IX (la 
traducción “Una asignatura sobre el hombre” es correcta, pero lo que BRUNER 
describe está más cerca de lo que significa un proyecto integrado de ciencias 
sociales susceptible de desarrollarse con niños de diferentes edades, que de lo 
que es una asignatura en sentido estricto) y a él se hace también una detenida 
referencia en la Autobiografía que se incluye en este mismo volumen. 

Como ejemplo de la actitud de BRUNER ante el proceso educativo, puede ser 
útil señalar aquí un detalle concreto que nuestro autor ha descrito con cierto 
detenimiento en otro lugar. Para la elaboración de esta “asignatura”, quienes 


participaban en el empeño disponían de muy diversos materiales, entre ellos de 
unas excelentes peliculas. Tan excelentes que a BRUNER le preocupaba que, ante 
ellas, los nifios se hundieran en sus asientos y pusieran las mentes en blanco; y le 
preocupaba porque el objetivo fundamental de las peliculas no era tanto que los 
niños vieran una u otra cosa concreta, y al verla la aprendieran, cuanto que les 
estimulase a formular preguntas, a indagar. Aquí tenemos, por tanto, una vez 
más al adulto estructurando situaciones, preparando materiales que van a ser 
retadores para el niño; y luego, aportando elementos que ayuden a construir una 
respuesta al problema que se plantea, de tal forma que con las nuevas exigencias 
vienen también nuevos apoyos. 

La importancia concedida a los materiales y situaciones de aprendizaje es 
comparable a la otorgada al adulto, al profesor. Ello es lógico en una concepción 
como la de BRUNER, pues si la educación no es, según él, sino un esfuerzo por 
contribuir a dar forma al desarrollo, la labor de guía, de tutoría, de estructuración 
de situaciones y de relaciones cobra un significado muy especial. En ningún 
modo significa esto que todo el protagonismo sea para el profesor y que al niño 
no le quede ya más alternativa que la de someterse a los dictados de un guión 
previamente escrito por el adulto. La actividad del alumno, su curiosidad, su 
imaginación y su creatividad, sus intereses y motivaciones, deben encontrar 
ocasión de manifestarse y desarrollarse, y de hacerlo en el contexto de las 
situaciones educativas diseñadas por el adulto. Pero en una concepción en la que 
el desarrollo es entendido no como una progresión necesaria e ineludible, sino 
como resultado de los procesos de interacción guiada, todos estos factores que 
expresan la individualidad del niño tienen lugar en el interior de un marco en 
cuya organización y funcionamiento el profesor juega un papel clave. 

BRUNER es un estudioso, sobre todo, de los procesos de desarrollo cogni- tivo, 
y por ello es lógico que se haya concentrado de manera especial en la temática 
de la educación intelectual. Eso no significa, sin embargo, que ignore o 
menosprecie los importantes factores no cognitivos implicados en el proceso 
educativo; antes al contrario, como él señala, forma parte de la función educativa 
de la escuela contribuir al desarrollo social y emocional de los alumnos. 

Relacionado en parte con estas cuestiones, se halla otro aspecto que debe 
mencionarse en esta presentación de algunos de los núcleos de preocupación 
fundamentales de BRUNER en relación con la educación; dicho aspecto tiene que 
ver con el tratamiento de las diferencias individuales. De acuerdo con BRUNER, 
el objetivo más general de la educación tal vez sea lo que él denomina “el 
cultivo de la excelencia” en cada alumno. Pero la excelencia a la que esa 


expresión se refiere no es una excelencia elitista, basada en la mera deseabilidad 
social o en criterios estandarizados; de lo que se trata es de contribuir con la 
educación a que cada alumno alcance el desarrollo óptimo de sus posibilidades 
en Cada momento evolutivo, es decir, que logre la excelencia máxima que sus 
posibilidades de desarrollo le permitan. Ello obliga a lo que BRUNER denomina 
una “personalización del conocimiento” que considera rasgos diferenciales tan 
importantes como los sentimientos, valores, motivaciones, etc., de cada uno, O 
como su nivel de desarrollo real y potencial. 

Probablemente, la mejor forma de poner fin a estas consideraciones sea 
resaltando de nuevo la estrecha convergencia que se produce en BRUNER entre 
sus concepciones evolutivas y sus puntos de vista educativos. Hasta tal extremo 
que sus teorías sobre el desarrollo se entienden mejor a la luz de sus ideas sobre 
educación y viceversa. Sin duda alguna, el lector detectará esa coherencia a lo 
largo de las páginas de este libro, que probablemente no hubiera tenido sentido 
en la forma que finalmente ha adoptado si en la obra de BRUNER lo evolutivo y lo 
educativo fueran núcleos desgajados entre sí o sólo tangencial mente 
relacionados. 


3. Sobre este libro y sobre otros 


El presente volumen contiene una serie de artículos redactados por BRUNER en 
momentos diferentes a lo largo de los casi treinta años que van desde el trabajo 
más antiguo hasta el más reciente. Muchos de ellos están escritos en la década de 
los 60, que es cuando más implicado estuvo nuestro autor en los temas aquí 
tratados; pero hay también producciones de la década de los 70 y de los 80. El 
libro se divide en tres partes: la primera contiene trabajos centrados 
principalmente en la temática del desarrollo cognitivo; la segunda la integran 
estudios relacionados sobre todo con cuestiones específicamente educativas; la 
tercera contiene un ensayo autobiográfico. 

Por lo que a la primera parte se refiere, se inicia con uno de los muchos 
artículos de BRUNER que pueden considerarse clásicos (“Más allá de la 
información dada”), que aparece seguido de cuatro trabajos más en los que se 
analizan el desarrollo de las capacidades y modos de representación en los niños 
a lo largo de su evolución, el papel de la cultura y la clase social, la importancia 
del lenguaje, y otros problemas similares. En conjunto estos artículos son una 
muy buena muestra del tipo de análisis y planteamientos de BRUNER en relación 


con el desarrollo cognitivo y en ellos se resalta de manera muy especial el papel 
formador y estructurante de la cultura, asi como la crucial responsabilidad de la 
escuela en la concreción del perfil de desarrollo intelectual de los niños que 
asisten a ella. 

La segunda parte del libro contiene artículos relacionados más directamente 
con cuestiones educativas. Y decimos que más directamente porque, si en los 
capítulos de la primera parte hay frecuentes referencias a la educación, no son 
menos las correspondientes al desarrollo cognitivo en esta segunda parte. Los 
textos aquí contenidos abordan una amplia diversidad de cuestiones relacionadas 
con la educación, desde una explicitación minuciosa de cómo su misión consiste 
en llevar al individuo “más allá del desarrollo dado” en cada momento de su 
evolución, hasta tomas de postura ante la problemática de las reformas 
educativas, de los programas llamados compensatorios, etc. Como ya se ha 
señalado, uno de los capítulos recoge una exposición de la historia, los objetivos 
y el contenido del proyecto curricular en ciencias sociales articulado en torno al 
tema general del ser humano (“Una asignatura sobre el hombre”). 

Finalmente, el volumen se cierra con un ensayo autobiográfico en donde se 
ponen de manifiesto no sólo la muy interesante trayectoria intelectual de 
BRUNER, sino también su perfil humano, su extraordinaria cultura, su prosa 
cuidada, su ingenio, su gusto por el trabajo en equipo, su preocupación por los 
temas tratados en este libro, sus relaciones con PIAGET, con LURIA... y con tantos 
otros clásicos de nuestro tiempo. Sin duda, muchos lectores se sentirán tentados 
a empezar su lectura por esa autobiografía y probablemente hagan bien si siguen 
el conocido consejo de Oscar WILDE según el cual “la mejor forma de hacer 
frente a una tentación es sucumbiendo a ella”. 

Ojalá que la lectura de este volumen estimule en algunos el deseo de 
profundizar en su conocimiento de la obra de BRUNER. Por fortuna, son muchos 
ya sus textos traducidos. Creo que se pueden agrupar en tres grandes apartados: 
los dedicados a la temática del desarrollo cognitivo; los relacionados con el 
lenguaje, su adquisición y desarrollo y, por último, los referidos específicamente 
a Cuestiones educativas. 

En el primer grupo, el de los libros relacionados con el desarrollo cognitivo, se 
encuentran dos textos clásicos. Uno de ellos, traducido al castellano bajo el título 
El proceso mental en el aprendizaje (Madrid: Narcea, 1978), está considerado 
por muchos como un hito en la historia de la Psicología por marcar el punto de 
tránsito hacia la moderna psicología cognitiva. El otro, titulado Investigaciones 
sobre el desarrollo cognitivo (Madrid: Pablo del Río, 1980), comienza con una 


detallada exposición del papel que juega la cultura como amplificadora de las 
posibilidades biológicas, y se adentra luego en la exposición de diversas 
investigaciones que evidencian cómo se realiza el tránsito de unos modos de 
representación a otros, y cuál es el papel que la cultura, la sociedad y la escuela 
juegan en el proceso. 

En el grupo de libros relacionados con la adquisición del lenguaje, se debe 
destacar sobre todo El habla del niño (Barcelona: Paidós, 1986), un texto clave 
para entender la posición de BRUNER sobre este tema y en el que se analizan con 
detalle cuestiones tales como el tránsito de la comunicación al habla, el papel del 
juego, la estructura, función y evolución de los formatos, etc. Aquí se pueden 
incluir también el conjunto de artículos de BRUNER compilados por J. LINAZA 
bajo el título de Acción, pensamiento lenguaje (Madrid: Alianza, 1984), 
volumen que recoge, entre otros, unos cuantos artículos sobre el tema de la 
adquisición de habilidades, del que BRUNER también se ha ocupado, y algunos 
otros sobre adquisición del lenguaje. Sobre este tema también encontramos un 
artículo titulado “De la comunicación al lenguaje. Una perspectiva psicológica”, 
publicado en una monografía que Infancia y aprendizaje dedicó en 1981 a dicha 
problemática. 

Sobre cuestiones específicamente educativas, pueden leerse en castellano los 
trabajos clásicos de BRUNER El proceso de la educación (México: Uteha, 1963) y 
Hacia una teoría de la Instrucción (México: Uteha, 1969), textos en los que se 
presentan, de forma organizada y sistemática, varios puntos centrales de las ideas 
de BRUNER sobre la educación, algunos de los cuales hemos mencionado en esta 
breve introducción. Una compilación de artículos sobre temas educativos 
realizada por el propio BRUNER (recogidos en parte también en este volumen) se 
ha publicado bajo el título de La Importancia de la educación (Barcelona: 
Paidós, 1987). Uno de los artículos contenidos en ese libro (“Cultura, políticos y 
pedagogía”) aparece en la revista Cuadernos de Pedagogía (Enero de 1985, 
número 121) que contiene además una presentación de BRUNER y una entrevista 
con él realizadas por J. LINAZA. 

Se deben mencionar, por fin, la interesante y amplia autobiografía En busca de 
la mente (México: Fondo de Cultura Económica, 1985) y, a un nivel muy 
diferente de contenido y tratamiento, tres interesantes trabajos que marcan la 
posición de BRUNER respecto a PIAGET (“Jean Piaget. Una valoración de su vida 
y de su obra”, publicado en la monografía que Infancia aprendizaje dedicó a 
PIAGET en 1981), VycorskY (“VYGorskY: una perspectiva histórica y 
conceptual”. Infancia y aprendizaje, 1981, 14, 3-17) y, en una visión más de 


conjunto, a FREUD, PIAGET y VyYGOTSKy (el capítulo “Concepciones de la 
infancia: FREUD, PIAGET y VyGoTsky”, en la compilación de J. LINAZA antes 
citada). 


x OOK k 


Las últimas líneas de esta Introducción son para expresar dos agradecimientos 
muy sinceros. El primero va dirigido al autor de este libro, es decir, a J. BRUNER. 
Aunque él tiene la amabilidad de darme a mí las gracias en su Prólogo, la verdad 
es que la gratitud debe ir justamente en sentido inverso. La preparación junto a él 
de este volumen me ha deparado la ocasión de profundizar en su obra y de 
conocerlo y tratarlo personalmente; ambas experiencias han sido importantes 
para mí en lo intelectual y en lo personal. Me considero muy afortunado por 
haber preparado este volumen y por haberlo hecho en contacto con el propio 
BRUNER. 

El segundo de los agradecimientos es para los editores de este libro y en 
especial para Florentina Gómez Morata, que no sólo creyó en él, sino que 
además ha puesto en el largo y complejo proceso de su preparación grandes 
dosis de tesón, paciencia y eficacia. También en este aspecto me considero muy 
afortunado. 


Gines (Sevilla), Abril de 1988 


PRIMERA PARTE 
Desarrollo cognitivo 


CAPITULO 


Mas alla de la 
información dada* 


Hace muchos años, Charles SPEARMAN (1923) emprendió la ambiciosa tarea de 
caracterizar los procesos cognitivos básicos cuyas operaciones pudieran explicar 
la existencia de la inteligencia. Propuso un trío de principios noegenéticos, como 
él los llamó, el primero de los cuales era la sencilla afirmación de que los 
organismos son capaces de percibir el mundo en el que viven. Los principios 
segundo y tercero nos proporcionan nuestro punto de partida. Uno de ellos, 
llamado “la educación de las relaciones”, establece que ante la representación 
mental de dos o más cosas, se produce una evocación inmediata de la noción de 
relación. “Blanco” y “negro” evocan “oposición” o “diferencia”. El tercer 
principio, la “educación de correlatos”, afirma que en presencia de una cosa y 
una relación se infiere inmediatamente otra cosa. “Blanco” y “lo contrario” 
evoca “negro”. Creo que SPEARMAN quería decir que lo más característico de la 
vida mental, por encima del hecho de que aprehendemos los acontecimientos del 
mundo que nos rodea, es que vamos constantemente más allá de la información 
dada. Me encuentro en completo acuerdo con esta observación, y es aquí donde 
empiezan mis dificultades. Porque, como expuso BARTLETT (1, p.1): 


Siempre que alguien interpreta unos datos procedentes de una fuente cualquiera, y su interpretración 
contiene características que no pueden ser referidas totalmente a la observación o percepción sensorial 
directa, ese alguien piensa. Lo malo es que nadie ha podido encontrar jamás ningún caso en el que un ser 
humano utilizase unos datos perceptivos sin incorporar características añadidas a lo observado 
directamente por los sentidos. Según esto, las personas piensan siempre que hagan cualquier cosa con los 
datos de la percepción. Si adoptamos este punto de vista, nos encontramos muy pronto buceando en un 
ilimitado y turbulento océano de problemas. 


Por molesto que sea, no hay más remedio que adentrarse directamente en él. 


Algunos ejemplos en los que se va más allá de la información 


dada 


Tal vez resulte util empezar con algunos ejemplos bastante comunes de los 
diferentes modos en los que la gente va mas alla de la informacion que se les 
ofrece. El primero de ellos representa la forma mas sencilla de utilizar la 
inferencia. Consiste en aprender las propiedades definitorias de una clase de 
objetos funcionalmente equivalentes y usar la presencia de esas propiedades 
definitorias como base para inferir que un nuevo objeto encontrado pertenece o 
no a dicha clase. La primera forma de ir mas alla, por consiguiente, es ir mas alla 
de los datos sensoriales hacia la identidad de clase del objeto que se percibe. 
Este es un logro mas notable cuando el nuevo objeto encontrado difiere en mas 
aspectos de los que se asemeja de otros ejemplares de la clase que se han hallado 
previamente. Una manchita en el horizonte coronada por un penacho de humo es 
identificada como un barco, al igual que un imponente transatlántico en el 
puerto, o unos trazos esquematicos en un dibujo. Dada la presencia de algunas 
propiedades o indicios definitorios, vamos más allá de ellos hacia la inferencia 
de identidad. Hecho esto, inferimos que el ejemplo así categorizado o 
identificado tiene las otras propiedades características de los miembros de una 
categoría. Dada la presencia de ciertas indicaciones de forma, tamaño y textura, 
inferimos que lo que tenemos delante es una manzana; por tanto, se puede 
comer, cortar con un cuchillo, se relaciona según ciertos principios de 
clasificación con otras clases de frutas, etc. El acto de considerar que un 
determinado fenómeno es equivalente a cierta clase de cosas, situándolo en una 
clase de identidad, constituye, pues, una de las formas más primitivas de ir más 
allá de la información dada. 

William JAMES (1890) se refirió en términos peculiares a este proceso, 
señalando que la vida cognitiva empieza cuando uno puede exclamar. “¡Mira 
otro guau-guau!”. La significación adaptativa de esta capacidad para el 
agrupamiento de equivalencias es, por supuesto, enorme. Si tuviéramos que 
responder a Cada suceso como si fuera único y aprender qué hacer con él o 
incluso cómo llamarlo, como si lo viéramos por primera vez, pronto nos 
inundaría la complejidad de nuestro entorno. Según el último recuento, había 
unos 7,5 millones de diferencias discriminables sólo en el color puro. Sin 
embargo, en la mayor parte de los casos, manejamos esas diferencias como si 
sólo hubiera una o dos docenas de clases de colores. No hay dos fenómenos 
exactamente iguales; sin embargo, nos basta aproximadamente con una docena 
de tipos, dentro de los cuales clasificamos a los demás. Los conceptos o 


categorias de equivalencia son la moneda mas basica que podemos utilizar para 
ir mas alla de los datos sensoriales que nos son dados. Son los primeros pasos 
hacia la simplificación de nuestro entorno. 

Consideremos una segunda forma de ir más allá de la información dada, 
consistente en hacer inferencias a partir de las redundancias del entorno. Si 
presento la palabra p*ic*lo*ia reconocerán sin ninguna dificultad que la palabra 
en cuestión es PSICOLOGÍA. Algo parecido nos indica el descubrimiento de 
MILLER, HEISE y LICHTEN (1951) de que las palabras enmascaradas por el ruido 
son más fácilmente reconocibles cuando están en un contexto significativo o de 
alta probabilidad que cuando se presentan aisladas. Sin duda, la palabra perdida 
en la frase “Dwight es el actual presidente de los Estados Unidos” puede ser 
enmascarada completamente por el ruido y aun así, reconocida de un modo 
correcto por cualquiera que conozca el tema. Por otra parte, se ha observado que 
los sujetos de algunos experimentos que se realizan actualmente señalan, por 
término medio, 30 palabras de la lista de GOUGH como rasgos característicos de 
una persona que sólo es descrita como inteligente, independiente o considerada. 
Cualquiera de estos rasgos clave tiene, al menos, 30 posibles caminos para ir 
más allá de él, en función de las probabilidades aprendidas sobre aquellos rasgos 
que suelen ir asociados en una persona. Una vez que uno aprende la 
configuración probabilística del entorno, puede ir más allá de la información 
dada prediciendo sus probables correlatos. 

Al avanzar un paso más, dejando atrás formas probabilísticas de ir más allá de 
la información dada, nos encontramos con las bases formales de esta capacidad. 
Si se presentan dos proposiciones como A > B y B > C la mayor parte de las 
personas podrá, sin dificultad ninguna, superar esta información para inferir que 
A > C. O si se presenta una serie de números a la que le falta uno que hay que 
añadir, como por ejemplo, 2, 4, 8, *, 32, 64, tan pronto como se descubra que los 
números son potencias de dos, o que representan una sucesiva duplicación, se 
podrá añadir el número que falta, o sea el 16. En un experimento de BRUNER, 
MANDLER, O’DowD y WALLACH (1958) se enseñaba a las ratas a encontrar su 
camino a través de un laberinto en T de cuatro unidades abriéndose paso por el 
camino IDID (izquierda, derecha, izquierda, derecha). Dadas las condiciones 
apropiadas (y a ellas volveremos más tarde), un animal transfiere fácilmente al 
modelo de imagen de espejo de DIDI... siempre que haya aprendido el camino 
como caso de alternancia simple y no como una serie de giros específicos. 

No es fácil describir qué es lo que uno aprende cuando consigue hacer el tipo 
de cosas que acabamos de describir, si se trata de aprender a hacer silogismos o 


de aprender el principio de alternancia simple. Equivale a aprender ciertos 
esquemas formales que pueden ser adaptados o utilizados para organizar 
conjuntos de información de diversa indole. Usaremos la expresión codificación 
para describir lo que un organismo hace con la información bajo tales 
circunstancias, dejando para más adelante un examen más detallado. Así, 
podemos concebir un organismo capaz de asignar cosas a unas clases de 
equivalencia, capaz de aprender las relaciones probabilísticas entre 
acontecimientos pertenecientes a diversas clases y capaz de manipular estas 
clases mediante la utilización de ciertos sistemas formales de codificación. 

A menudo combinamos códigos formales y códigos de probabilidad al hacer 
inferencias más allá de los datos sensoriales. Estudios como los de WILKINS 
(1928) proporcionan instructivos ejemplos. Encontramos, por ejemplo, que una 
típica deducción efectuada a partir de la proposición “Si todos los A son B, 
entonces todos los B son A”, y para la proposición “Si algunos A no son B”, una 
conclusión típica es que “Algunos B no son A”. Sin embargo, ninguno de los 
sujetos está nunca de acuerdo con la proposición “Si todos los hombres son 
mamíferos, entonces todos los mamíferos son hombres” o con la proposición “Si 
algunos hombres no son criminales, entonces algunos criminales no son 
hombres”. En suma, a menudo puede darse el caso de que el sentido común (el 
resultado del aprendizaje inductivo de qué es cada cosa y qué cosa va con qué 
otra en el entorno) sirva para corregir los métodos formales menos 
correctamente aprendidos para ir más allá de la información dada. En resumen, 
uno puede tener a menudo modos alternativos de ir más allá, a veces en conflicto 
recíproco y otras operando para conseguir un mismo efecto. 

Veamos un último caso antes de volver a la difícil tarea de intentar especificar 
qué sucede al utilizar información de esta forma ampliada. Esta vez tomaremos 
el caso de un científico desprovisto de una teoría, lo cual, como sabemos, es un 
estado infrecuente tanto para él mismo como para el profano. Digamos que ha 
estado trabajando en los efectos del sueño profundo y en el seguimiento de sus 
investigaciones ha dado con la brillante idea de dar a sus sujetos un descanso 
completo durante 5 6 6 días, sólo para ver qué sucede. Para contribuir a su 
descanso, los coloca en una cama blanda, les cubre los ojos con anteojos de 
cristal esmerilado translúcidos, adormece sus oídos con un ruido enmascarador 
uniforme y suave pero persistente y, en general, les hace la vida lo más 
homogéneamente reposada posible. Al final de este período, los somete a prueba 
y he aquí que encuentra que son incapaces de resolver sencillos problemas 
aritméticos, que no pueden concentrarse, que sus constancias perceptivas están 


debilitadas y asi hasta completar la lista de descubrimientos que fueron 
enumerados en McGill por BEXTON, HERON, SCOTT (1954) y sus colaboradores. 
(Téngase en cuenta que los investigadores de McGill empezaron con una 
hipótesis sobre deprivación sensorial; nuestro ejemplo es una ficción, pero nos 
servirá y puede incluso referirse a nuestros colegas canadienses). Una vez que se 
obtienen algunos datos de este tipo, podemos quedar bastante desconcertados si 
no conseguimos ir más allá de ellos. Para ello necesitamos una teoría. Una 
teoría, por supuesto, es algo que inventamos. Si es buena (un buen sistema de 
codificación formal o probabilístico) nos permitirá ir más allá de los datos 
presentes tanto retrospectivá como prospectivamente, volver atrás, modificando 
nuestros propios esquemas, y ordenar datos que antes parecían inconexos entre 
sí. Los cabos sueltos ahora pasan a formar parte de una nueva estructura. 
Avanzamos en la concepción de nuevas hipótesis y predicciones sobre otras 
cosas que deberían ser pero que no han sido aún probadas. Una vez terminada la 
reorganización mediante el nuevo sistema de codificación teórico, todo nos 
parece obvio siempre que encaje. Citamos la construcción de teorías como 
ejemplo último de procesos de codificación sobre todo porque subraya varios 
puntos que se pasan por alto con demasiada ligereza en los sencillos ejemplos 
mostrados anteriormente. La codificación puede implicar una conducta inventiva 
y debemos interesarnos por lo que conlleva la construcción de sistemas de 
codificación. Y los sistemas de codificación pueden ser eficaces o ineficaces en 
su cometido de permitirnos ir más allá de la información. Más tarde 
examinaremos las condiciones que contribuyen a la construcción de nuevos 
sistemas de codificación y que pueden llevar a la construcción de sistemas 
adecuados. 


Sobre los sistemas de codificación 


Un sistema de codificación puede definirse como un conjunto de categorías no 
específicas, relacionadas de modo contingente. Es la forma en que una persona 
agrupa y relaciona información sobre su mundo y se halla constantemente sujeta 
a cambio y reorganización. Los esquemas de memoria de BARTLETT están 
próximos a la idea que queremos exponer y los primeros trabajos de PIAGET 
(1930) sobre representación infantil de la naturaleza representan una explicación 
naturalista de los sistemas de codificación en el niño. 

Quede claro que un sistema de codificación tal y como lo describo aquí es un 


constructo hipotético. Se infiere a partir de la naturaleza de los acontecimientos 
que lo preceden y suceden. Por ejemplo, en el experimento con ratas antes 
citado, se enseña aun organismo a encaminarse en una dirección que sigue el 
patrón IDID a través de un laberinto. Se desea descubrir cómo se codifica el 
suceso. Para ello, se traslada al animal a un laberinto con la secuencia DIDI y se 
descubre que es capaz de transferir el aprendizaje con un considerable ahorro. 
De aquí se deduce que el animal ha codificado la situación en forma de 
alternancia simple. Sin embargo es preciso continuar probando para descubrir si 
el sistema de codificación usado se ha generalizado. ¿Es una alternancia en 
general o sólo una alternancia en términos espaciales? Para comprobarlo se 
organiza una situación en el laberinto en la que el camino correcto es definido 
tomando colores alternantes, una vez negro y otra blanco de un par compuesto 
por blanco y negro, sin tener en cuenta su posición. Si también se produce un 
ahorro se concluye que el aprendizaje original fue codificado no como 
alternancia de posiciones, sino como alternancia en general. Naturalmente, se 
emplean los grupos de control apropiados durante el proceso. Obsérvese que la 
técnica empleada es idéntica a la que se utiliza para descubrir si los niños 
aprenden códigos adecuados en la escuela. Primero proporcionamos 
adiestramiento en la suma, luego pasamos a números que el niño no ha sumado 
todavía, después seguimos con símbolos abstractos como a 1 a 1 a y vemos si 
surge como respuesta 3a. Entonces intentamos ver además si el niño ha 
comprendido la idea de suma repetida con laque lo confundimos llamándola 
multiplicación. Durante el proceso inventamos técnicas de instrucción para 
ayudar al niño a construir un código genérico que pueda utilizar con toda clase 
de cantidades. Si fracasamos al hacerlo, decimos que el niño ha aprendido a 
fuerza de repetición o que, en la forma moralista de expresarlo de WERTHEIMER 
(1945), hemos dado al niño unos métodos para resolver el problema más 
“mecánicos” que “inteligentes”. En realidad la diferencia no se da entre 
mecánico e inteligente, sino en que el niño haya comprendido o no y que pueda 
o no usar el código general que nos hemos propuesto enseñarle. 

El lector habrá advertido inmediatamente que lo que hemos estado 
describiendo son ejemplos de la llamada transferencia del aprendizaje. Pero, en 
realidad, no se está transfiriendo nada. El organismo aprende códigos que tienen 
una aplicabilidad más reducida o más amplia. 

Mostraré a continuación algunos ejemplos de cómo se usa el paradigma de la 
transferencia para investigar qué clase de sistemas de codificación se están 
aprendiendo. William HULL, un maestro de una escuela de Cambridge, suscitó la 


cuestión de si el aprendizaje de escribir correctamente las palabras incluía 
simplemente una memorización mecánica de palabras concretas o si, en lugar de 
ello, incluía también el aprendizaje del sistema general de codificación para 
palabras inglesas a partir de las cuales el niño podría después reconstruir las 
letras de una palabra. Tomó niños de quinto curso** y separó los que habían 
hecho bien y los que habían hecho mal una prueba típica de escritura, tomando 
como sujetos a los que fallaron en el más alto y más bajo cuartil de la clase. A 
continuación, presentó a estos niños breves exposiciones de pseudo-palabras, 
que tenían que escribir inmediatamente, una vez que la tarjeta donde estaba 
escrita la palabra fuera retirada. Algunas de las palabras eran aproximaciones de 
primer orden al inglés, series esencialmente aleatorias de letras que tenían la 
misma frecuencia de distribución que en el inglés. Otras eran aproximaciones de 
tercer o cuarto orden al inglés construidas por MILLER, BRUNER y POSTMAN, 
(1954) en conexión con otro experimento, palabras como MOSSIANT, VERNALIT, 
POKERSON, ONETICUL, APHYST, que reflejaban la estructura de probabilidad del 
inglés muy estrechamente y que no figuraban en el diccionario de puro milagro. 
Tomemos el caso de las pseudo-palabras de cinco y seis letras. En las palabras 
aleatorias de primer orden, había una diferencia pequeña entre los que escribían 
bien y los que escribían mal las palabras. Pero en las aproximaciones sin sentido 
al inglés, había una gran diferencia entre ambos, mostrando una ejecución muy 
superior los que escribían bien. 

La diferencia entre los dos grupos radica en lo que habían estado aprendiendo 
mientras se ejercitaban en la escritura de palabras inglesas. Un grupo lo había 
hecho más mecánicamente y el otro había aprendido un sistema general de 
codificación basado en las probabilidades de transición que caracterizan las 
secuencias de letras en inglés. En el mismo sentido, Robert HARCOURT y yo 
examinamos a hablantes italianos, alemanes, suecos, franceses, holandeses e 
ingleses para ver su capacidad de reproducir series aleatorias de letras 
presentadas brevemente (es decir, aproximaciones de orden cero a cualquier 
lengua) y aproximaciones de tercer orden a cada una de estas lenguas. Como 
cabía esperar, no hubo variaciones en la capacidad de manipular series 
aleatorias, pero sí una diferencia real a favor de la lengua materna de cada uno 
en la capacidad de reproducir cosas sin sentido en su propia lengua. El lector se 
dará cuenta inmediatamente de la lengua a la que podrían pertenecer las 
siguientes palabras sin sentido: MAJÓLKKOR, KLOOK, GERLANCH, OTIVANCHE, 
TRIANODE, FATTOLONI, y otras por el estilo. Cuando uno aprende una lengua, 
adquiere un sistema de codificación que va más allá de las palabras. Si Benjamin 


LEE WHORF está en lo cierto, el sistema de codificación va incluso mucho más 
allá de cuestiones como la que hemos descrito. 

Resumiremos la cuestión hasta aquí tratada. Proponemos que cuando se va 
más allá de la información dada, es porque puede situarse dicha información 
presente en un sistema más genérico de codificación y que esencialmente se 
extrae información adicional del sistema de codificación bien en función de las 
probabilidades contingentes aprendidas o bien de los principios aprendidos para 
relacionar material. Gran parte de lo que se ha llamado transferencia del 
aprendizaje puede ser provechosamente considerada un caso de aplicación a 
nuevos acontecimientos de los sistemas de codificación aprendidos. La 
transferencia positiva representa el caso en el que un sistema de codificación 
apropiado se aplica a un nuevo conjunto de fenómenos, siendo la transferencia 
negativa un caso de aplicación incorrecta de un sistema de codificación a los 
fenómenos nuevos o de ausencia de un sistema de codificación que poder 
aplicar. De aquí se deduce que en el estudio del aprendizaje es de capital 
importancia comprender sistemáticamente qué es lo que un organismo ha 
aprendido. Este es el problema cognitivo del aprendizaje. 

Hay quizá algo más que aprende un organismo cuando adquiere información 
de modo genérico y debe ser mencionado de paso aunque no está directamente 
relacionado con nuestra línea de investigación. Cuando una situación ha sido 
dominada, da la sensación de que el organismo altera el modo en virtud del cual 
se aproxima a situaciones nuevas en busca de información. Una rata adiestrada 
en un laberinto, por ejemplo, incluso colocada en una situación nueva de 
aprendizaje, no curiosea tan casualmente como parece. En un experimento de 
GOODNOW y PETTIGREW (1955), por ejemplo, una vez que los sujetos habían 
aprendido un sistema para obtener ganancias en una máquina tragaperras, 
abordaban la tarea de descubrir otros sistemas, respondiendo más 
sistemáticamente a las alternativas de la situación. Incluso cuando intentaban 
descubrir un sistema en lo que sólo era una secuencia aleatoria de aciertos, su 
conducta de elección secuencial mostraba menos aleatoriedad. Es interesante que 
esta regularidad adquirida de respuesta les permita encontrar regularidades 
nuevas en el sistema de acierto cuando éstas son introducidas después de una 
larga exposición a aciertos obtenidos al azar. Aun en el caso de que la conducta 
esté encaminada a descubrir si el sistema antiguo se repite otra vez, su 
regularidad hace posible descubrir nuevos sistemas. 

Surgen ahora tres problemas generales. El primero se refiere a las condiciones 
bajo las cuales se adquieren sistemas de codificación eficientes y generalizadles. 


¿Qué conducirá a una rata a aprender la secuencia IDID de un modo tan genérico 
que sea transferible a la secuencia de giros DIDI? ¿Qué llevará a un niño a 
aprender la secuencia 2, 4, 8, 16, 32... de modo que pueda transferirla a la 
secuencia 3, 9, 27, 81...? Llamaremos a esto las condiciones de adquisición del 
código. 

El segundo podemos designarlo como problema de creatividad. Tiene dos 
aspectos. El primero tiene que ver con la actividad inventiva implicada en la 
construcción de sistemas de codificación altamente genéricos y extensamente 
aplicables, con los que la persona que disponga de ellos podrá más adelante, y de 
un modo altamente predictivo, manejar buena parte de la información que 
encuentre en su entorno y trascenderla. El otro aspecto del problema de 
creatividad es el desarrollo de una disposición para utilizar apropiadamente 
sistemas de codificación ya adquiridos. Hace mucho que JAMEs llamó a esto “el 
sentido eléctrico de la analogía” y consiste en la capacidad de reconocer algo 
antes de que el sujeto lo encaje en una clase más genérica de fenómenos que 
conocía anteriormente, o descubra que es un ejemplar de la misma [ejemplo de 
ello sería la capacidad de comprender que leyes que originariamente se referían a 
la física estadística también se adaptan al análisis de la transmisión de 
información, un salto que nos lleva desde la concepción finisecular de la 
entropía de BOLTZMANN a las modernas teorías de la comunicación como la 
iniciada por Claude SHANNON (1948)]. La ecuación de la entropía con la 
información fue sin duda un salto analógico creativo, incluso aunque no 
necesitara ninguna nueva invención. El problema de la creatividad implica, pues, 
la invención de sistemas de codificación eficaces y válidos para aplicarlos a la 
información dada y también la capacidad de discernir cuándo resulta apropiado 
aplicarlos. 

El tercer y último problema a considerar es el de la enseñanza, y es de carácter 
práctico. Se trata de hallar el mejor sistema de codificación en el que presentar 
las asignaturas con vistas a garantizar la máxima capacidad de generalización. 
Por ejemplo, la expresión e 5 % gt? es un sistema de codificación eficaz y 
altamente generalizare para adquirir conocimiento sobre los cuerpos grávidos, y, 
usando el código, uno puede ir más allá de cualesquiera datos parciales 
proporcionados sobre dichos cuerpos. Pero ¿cómo se instruye a alguien acerca 
de un país en general de manera que pueda efectivamente ir más allá de cada 
nuevo conocimiento específico sobre ese país, mediante inferencias adecuadas 
basadas en un sistema efectivo de codificación? 

Examinaremos sucesivamente cada uno de estos problemas. 


Condiciones que afectan a la adquisicion de sistemas de 
codificacion 


Lo que nos estamos preguntando es, esencialmente, bajo qué condiciones un 
organismo aprende algo o, como antes decíamos, lo codifica de una manera 
genérica a fin de aprovechar al máximo la transferibilidad del aprendizaje a 
nuevas situaciones. 

Permítaseme proponer cuatro conjuntos generales de condiciones que pueden 
ser relevantes en este aspecto. El primero de ellos son las disposiciones o 
actitudes. El segundo es el estado de necesidad. El tercero es el grado de 
dominio del aprendizaje original del que debe derivarse un sistema de 
codificación más genérico. El cuarto es la diversidad de procedimientos de 
enseñanza. 


EL PAPEL DE LAS DISPOSICIONES 


El hecho de que las disposiciones de aprendizaje sean una fuente de varianza 
tan importante en la mayor parte de los experimentos sobre el aprendizaje 
humano es constante motivo de desconcierto para los psicólogos interesados en 
los procesos de aprendizaje. Se ha establecido una distinción entre aprendizaje 
incidental e intencional. ¿Cuál es la diferencia entre ambos? 

Tomemos, como un caso a propósito, los experimentos típicos en el campo de 
la formación de conceptos. En la mayoría de tales experimentos, desde el estudio 
clásico de HuLL (1920), se le da al sujeto la tarea de memorizar qué sílabas sin 
sentido se corresponden con qué figuras, dibujos o palabras. Un subconjunto de 
dibujos de la serie presentada (todos ellos contienen, sin que lo sepa el sujeto, 
cierta propiedad definitoria común) tiene la etiqueta CIV y otro subconjunto, 
digamos, tiene la etiqueta DAX. En la tarea aludida, el sujeto debe aprender qué 
etiqueta va con cada dibujo. En la medida en que se entiende que la tarea supone 
la memorización de etiquetas, el sujeto se dedica a una actividad que sólo puede 
llamarse propiamente adquisición incidental de conceptos. Un interesante 
experimento de REED (1946) muestra que, cuando los sujetos operan bajo tales 
disposiciones, adquieren conceptos más despacio y los recuerdan peor que bajo 
condiciones de instrucción en las que al sujeto se le dice abiertamente cuál es el 
objetivo real del experimento, esto es, encontrar qué es lo que hace que ciertos 


dibujos sean CIV y otros DAX. En una extensa serie de experimentos de 
BRUNER, GOODNOW y AUSTIN (1956). por otra parte, se evidenciaba que la 
busqueda de los atributos que definen una clase de objetos, es decir, la búsqueda 
de un código genérico según el cual una clase de objetos puede hacerse 
equivalente, conduce a ciertas formas de estrategias de comportamiento o 
condiciones de aprendizaje que están ausentes cuando la tarea consiste en una 
memorización mecánica. El sujeto aprende modos de contrastar ejemplos para 
recoger una cantidad óptima de información que lo conduzca al descubrimiento 
final de los atributos que definen las clases CIV y DAX. Una vez obtenido un 
éxito en este sentido, pueden reconocerse ejemplos nuevos sin aprendizaje 
adicional y el recuerdo de los ejemplos ya encontrados no necesita depender más 
ampliamente de la pura retención. Una vez conocido el código, el sujeto puede 
redescubrir el hecho de que los ejemplos positivos encontrados se caracterizaban 
sin excepción por ciertos atributos críticos. 

En suma, una disposición inducida puede guiar a la persona a proceder de 
forma no genérica y mecánica o a actuar como si lo que hubiera que aprender 
fuera un principio o un método genérico de codificar acontecimientos. Las 
instrucciones actúan, en todo caso, como mecanismo de conexión o generador de 
disposiciones que pone en juego diferentes formas de codificación y adapta al 
organismo al tipo y nivel de actividad genérica que resulta apropiada para la 
situación. 

Obviamente, el principal proveedor de instrucciones es nuestra propia historia 
pasada. Porque al vivir en cierto tipo de marco profesional o social, nuestro 
acercamiento a una experiencia nueva se ve constreñido; adquirimos, si se 
quiere, una deformación profesional respecto a los modos de codificar 
acontecimientos. El matemático tiende, con el tiempo, a codificar más y más 
elementos según ciertos códigos formales que son moneda de uso corriente en su 
profesión. El historiador tiene sus deformaciones particulares y también el 
psicólogo. A base de experiencia, los monos de HarLOw (1949) también 
desarrollan gradualmente una deformación y llegan a resolver todos los 
problemas de discriminación como casos del principio de singularidad. 

Tal vez sea Kurt GOLDSTEIN (1939) quien ha insistido más firmemente en que 
las disposiciones típicas que una persona aporta a los problemas se pueden 
caracterizar, en general, según las dimensiones de abstracción y concreción. La 
persona que puntúa alto en concreción trata la información o los acontecimientos 
desde el punto de vista de su propia identidad específica y no tiende a 
generalizar lo que aprende. La actitud abstracta es aquel la por la que el 


individuo puede no solo apartarse de lo dado, sino que realmente no puede tratar 
lo dado mas que como un caso de categorias mas genéricas. Como llega a ser la 
gente de una manera o de otra o cómo mantener la habilidad de operar en los dos 
niveles es algo que no comprendemos con claridad, aunque se expondrán 
algunas propuestas provisionales en el próximo apartado. 

Para resumir, la manera y el grado en que el conocimiento recién adquirido es 
codificado de forma generalizada, pueden verse influidos de modo transitorio 
por lo que la situación indica y, de un modo más permanente, por las 
Características de la experiencia anterior del sujeto. Su actitud hacia el 
aprendizaje, sea transitoria o permanente, determinará, por tanto, el grado en que 
se halle dotado de sistemas de codificación que puedan aplicarse a situaciones 
nuevas e ir más allá de ellas. 


ESTADO DE NECESIDAD 


Llegados a este punto, quisiera sacar a la luz la ley de Yerkes-Dodson y 
proponer que la generalidad de los sistemas de codificación en virtud de los 
cuales se organiza la información recién adquirida, depende de la existencia de 
un estado óptimo de motivación. En mi opinión, los niveles muy bajos o muy 
altos de activación (drive) conducen a una mayor concreción de la actividad 
cognitiva. Hay un estado intermedio de nivel de activación que origina la 
tendencia más firme hacia el aprendizaje generalizable. 

Permítaseme ilustrar este punto volviendo al experimento de BRUNER, 
MANDLER, O'DowD y WALLACH al que nos hemos referido anteriormente. 
Consideremos dos de sus grupos. A cada grupo se le proporcionó adiestramiento 
suficiente para alcanzar un valor criterio de aprendizaje del patrón de giros IDID 
y recibió después 80 pruebas adicionales de sobreaprendizaje. La única 
diferencia entre los grupos era que uno efectuó su aprendizaje después de 36 
horas sin tomar alimentos y el otro después de 12 horas. Cuando los dos grupos 
fueron luego situados ante el patrón inverso, DIDI, el grupo moderadamente 
motivado mostró transferencia positiva, aprendiendo el nuevo patrón de 
alternancia simple de forma significativamente más rápida de lo que había 
aprendido el patrón original. El grupo muy hambriento mostró una marcada 
transferencia negativa. 

La conducta de los dos grupos en el momento de la transferencia es 
reveladora. Ante el nuevo problema, los grupos moderadamente motivados 


mostraron perturbaciones mucho mayores en el comportamiento. Cuando estos 
animales altamente adiestrados encontraban que la puerta que tras el primer giro 
habia estado siempre abierta se hallaba ahora bloqueada, se retiraban del punto 
de elección y a veces tardaban hasta 20 minutos en tomar una decisión sobre lo 
que debian hacer. Defecaban, parecian trastornados y pasaban gran cantidad de 
tiempo mirando alternativamente a las dos puertas. Tras este periodo de demora, 
varios animales embestian contra la primera puerta, esta vez correcta, y cubrian 
el recorrido según el patrón correcto de alternancia simple sin cometer errores en 
adelante. Otros cometían algunos errores más, pero por regla general, su 
aprendizaje fue rápido. 

El otro grupo, el de ratas altamente motivadas y adiestradas privadas de 
alimento durante 36 horas, mostró una conducta bastante diferente. Al encontrar 
la primera puerta cerrada, atajaron directamente y tomaron la puerta alternativa, 
y después intentaron en vano en Cada tramo sucesivo hacer su antiguo giro. 
Algunos de estos animales persistían en ello durante varias pruebas y después 
cambiaban a otras formas de respuesta sistemática, —tales como hábitos de 
posición de un solo lado—, que no eran alternancia simple. En suma, parecía 
como si tuvieran que olvidar el viejo patrón de respuestas IDID y luego 
reaprender uno nuevo. 

Hay una característica particular de la conducta de los animales en los dos 
grupos que requiere atención especial. Se trata de la cantidad de mirada en torno 
o de conducta EEV*** (Ensayo y Error Vicarios) o exploración habida en los 
dos grupos. Como ha observado TOLMAN (1938), los organismos altamente 
motivados muestran menos conductas EEV, miran menos a un lado y a otro en 
los puntos de elección. Así ocurrió también con nuestros animales con hambre 
de 36 horas durante el aprendizaje original, en contraste con los de 12 horas. Por 
otra parte, la diferencia en EEV fue particularmente marcada también durante los 
primeros ensayos de transferencia, siendo exhibida por las ratas menos 
hambrientas sobre todo en la primera parte del laberinto, en el punto de elección 
que representaba la única alternativa real, pues una vez que el primer giro se 
efectuaba correctamente, el resto del patrón se ejecutaba sin problemas. 

Tal parece pues, que, en condiciones de un elevado nivel de activación al 
aprender el camino hacia la meta, lo que se aprende es, por así decir, un 
determinado camino hacia una meta en particular, en lugar de codificarse o 
adquirirse como un ejemplo de un patrón más general, un tipo de camino hacia 
un tipo de meta. En consecuencia, cuando surge una nueva situación, el animal 
incentivado no tiene un sistema de codificación generalizado que le permita ir 


mas alla de él de forma inteligente. Es como si uno de los estudiantes de 
geometria en el estudio de WERTHEIMER (1945) hubiera aprendido a hacer las 
operaciones necesarias para hallar el area de su paralelogramo, pero no hubiera 
generalizado el conocimiento a un sistema de codificación para manejar para le 
logramos de tamaño, forma o posición un poco distintos. 

Los estados de activación parecen también influir en el grado en que una 
persona puede aplicar sistemas de codificación firmemente adquiridos a nuevas 
situaciones, permitiéndole ir de manera apropiada más allá de la información 
dada. Constituye un estudio ilustrativo el experimento de POSTMAN y BRUNER 
(1948) sobre percepción en situaciones de stress. Se utilizaron dos grupos de 
sujetos. Para empezar, tenían que reconocer frases cortas de tres palabras 
presentadas en el taquistoscopio en condiciones normales de laboratorio. A 
continuación al grupo de stress se le administraba una tarea de reconocimiento 
perceptivo imposible (dar cuenta de los detalles de un dibujo complicado 
presentado con una exposición demasiado breve para hacerlo correctamente). 
Durante estas pruebas de stress los sujetos eran censurados en forma bastante 
despiadada por el experimentador por ejecutarían mal la tarea y se les instaba a 
intentar hacerlo mejor. Al otro grupo se le administró una tarea sencilla 
consistente en juzgar el nivel de iluminación con el que un dibujo se presentaba 
en los mismos niveles de exposición. A estos sujetos no se les censuraba. Luego 
se les mostraban frases adicionales a los sujetos de ambos grupos. El grupo de 
stress no experimentó mejora alguna en sus umbrales de reconocimiento de 
frases y palabras. El grupo sin stress continuó mejorando. Lo que más sorprende 
en la ejecución de los dos grupos en la segunda mitad del experimento es que los 
sujetos con stress o bien sobrepasaban la información dada y hacían arriesgadas 
inferencias acerca de la naturaleza de las palabras presentadas brevemente, o 
bien se quedaban cortos y parecían incapaces de identificar palabras a partir de 
los datos brevemente presentados. En términos del sentido eléctrico de la 
analogía a que hace referencia JAMES, era como si el stress introdujera o bien 
eliminara demasiados ohmios de resistencia en el circuito. Obsérvese que los 
sujetos con stress no se pasaban o se quedaban cortos de forma estable, sino que 
oscilaban entre una y otra tendencia. 

Finalmente, en lo que respecta a la adquisición del código y/o la transferencia 
de códigos adquiridos a nuevas situaciones, quisiera hacer notar que hay una 
interesante característica de los experimentos de HARLOW (1949) sobre la 
adquisición de disposiciones de aprendizaje que a menudo no es suficientemente 
resaltada. Recordemos que en el experimento típico de esta clase, se entrena a un 


animal a señalar el miembro incongruente dentro de un conjunto de estímulos y 
que, después de adiestrarlo en una serie de problemas semejantes es capaz de 
actuar así independientemente de las características que tengan los estímulos: en 
función de la forma, del color, de la utilidad, etc. Estos experimentos se llevan a 
cabo con animales que sólo están motivados muy ligeramente. Se les alimenta 
bien antes de iniciar el experimento; la recompensa utilizada consiste en la mitad 
o incluso la cuarta parte de un cacahuete y casi sería acertado decir que la 
activación que opera de forma más decisiva es el impulso curiosidad- 
manipulación que HARLOw ha elaborado tan acertadamente en un escrito 
reciente. El empleo de un régimen motivacional tan suave obedece a ciertas 
razones. La verdad es que un principio de aprendizaje tan elegante no se cumple 
en animales más intensamente motivados. Un mono muy hambriento no puede 
desarrollar en absoluto tales disposiciones de aprendizaje. Una vez más, vemos 
que una codificación más generalizadle resulta inhibida por una condición en la 
cual la información que ha de ser adquirida tiene una relevancia instrumental 
demasiado grande, en vista del estado de necesidad existente en ese momento. 

Concluyamos esta sección dedicada al papel de los estados de necesidad en la 
adquisición y utilización de sistemas de codificación con una importante 
advertencia en la que ha insistido especialmente George KLEIN (1951). No se 
pueden especificar las resultantes cognitivas o conductuales de los estados de 
necesidad sin especificar antes la manera en que el organismo ha aprendido a 
resolver sus estados de necesidad. La consecuencia de aprender a resolver las 
necesidades es la consolidación en la conducta de lo que KLEIN denomina 
“sistemas generales reguladores”. En cierto sentido, hemos supuesto que la rata 
y el mono disponen de tales sistemas al indicar que un estado de elevado nivel 
de necesidad tiene el efecto de llevar al organismo a ocuparse del aquí y ahora 
sin tener en cuenta la significación más generalizare de lo que se está 
aprendiendo. Es posible que en ciertos organismos superiores no siempre se 
cumpla esta norma. 


NIVEL DE DESTREZA Y SU RELACIÓN CON LA 
GENERALIZACIÓN DE LA CODIFICACIÓN 


Voy a referirme de nuevo a una especie ampliamente estudiada: la rata. 
Starling REED (1953) indica que los animales que han sido muy entrenados a 
discriminar entre el blanco y el negro, empleando el negro como estímulo 


positivo, pueden transferir con más facilidad su aprendizaje a la discriminación 
entre blanco y negro, empleando el blanco como positivo, que los animales 
entrenados simplemente hasta alcanzar un valor criterio y a los que luego se les 
invierte el patrón. En el estudio de BRUNER, MANDLER, O’DOWD y WALLACH al 
que ya nos hemos referido, se utilizaron tres grupos de animales hambrientos 
con 12 horas de privación y tres grupos de 36 horas. Los grupos de alta y baja 
motivación fueron igualados en cuanto a la cantidad de entrenamiento original 
que se les administró. Un par de grupos fueron sometidos al entrenamiento 
original en un patrón IDID hasta alcanzar un valor criterio; un segundo par 
recibió 20 ensayos adicionales de práctica después de alcanzar el valor criterio, y 
el tercer par recibió 80 ensayos adicionales de sobreentrenamiento. El principal 
efecto del estudio se dio en la interacción entre el nivel de activación y la 
cantidad de sobreentrenamiento. Para el grupo de 12 horas, a mayor cantidad de 
sobreentrenamiento mejor se efectuó la transferencia al patrón inverso. Sin 
embargo, sólo el grupo muy sobreentrenado mostró transferencia positiva. Todos 
los animales altamente motivados mostraron, más o menos, la misma cantidad 
de transferencia negativa. Podemos adoptar como conclusión provisional que el 
sobreentrenamiento y la destreza contribuyen a la codificación generalizable 
siempre y cuando la motivación no sea excesiva. 

La problemática que estamos tratando es sumamente controvertida, ya que los 
dictados del sentido común y las conclusiones del psicólogo contrastan 
radicalmente en lo que respecta al papel de la práctica y el adiestramiento. “La 
perfección nace de la práctica” es un proverbio muy manido al que se adhiere la 
Casi totalidad de los teóricos del aprendizaje E-R. Sin embargo, lo que estas 
teorías deberían explicar es justamente en qué aspectos concretos se logra la 
perfección a través de la práctica. Nadie niega que se va perfeccionando en 
aquello que se practica, pero aún no está claro si también se mejora en otras 
cosas además de las que se someten a práctica. La postura de la mayoría de los 
teóricos E-R es que la práctica sólo perfecciona las actividades que son objeto de 
la misma, y que la transferencia de aprendizaje a otras actividades depende de si 
éstas tienen elementos idénticos a los integrantes de la primera actividad. 
Dejaremos aparte la cuestión de cómo puede entenderse la palabra idéntico en la 
expresión elementos idénticos, pues es obvio que si nos ponemos a indagar sobre 
el uso que se hace de ella, saldríamos bastante decepcionados. Incluso en la 
monografía original de THORNDIKE (1903) se manifestaba que una forma de 
definir un elemento idéntico común a dos problemas diferentes consistiría en la 
posibilidad de resolverlos en base a un único principio. 


En cualquier caso, volviendo al principal asunto que nos ocupa, hay otra 
escuela de pensamiento que propone que la intuición y la comprensión son 
factores más importantes que el adiestramiento de cara a perfeccionar la 
ejecución de una determinada tarea y a garantizar una mayor generalización del 
aprendizaje a otras situaciones. Los nombres de WERTHEIMER (1945), KATONA 
(1940), DUNCKER (1945) y KOHLER (1925) se hallan asociados a esta propuesta. 
Hay un sencillo proverbio moderno lanzado por la International Business 
Machines (IBM) que resume esta postura mediante una única palabra: 
“PIENSA”. Por contra, las escuelas progresistas y sus prosélitos son, tal vez, los 
principales defensores del activismo. 

En mi opinión, nos hallamos ante un pseudoproblema. La naturaleza y el 
efecto de la práctica y el sobreentrenamiento están en función de lo que haya que 
aprender. Por otra parte, no se puede hablar de práctica sin especificar la 
naturaleza de las condiciones de aprendizaje y del estado de necesidad en que 
tiene lugar. No se puede hablar de práctica o entrenamiento como si se la 
administrásemos a una caja negra construida sin atributos diferenciados. 

Considérese, en primer lugar, la naturaleza de los materiales que deben 
aprenderse. Tomemos el ejemplo de KATONA de la serie de números 58121- 
519222629. Si se pide a los sujetos que la recuerden, la cantidad de práctica 
requerida para llegar a una ejecución perfecta dependerá del método que sigan 
para recordar los números. Si se dan cuenta de que los números están agrupados 
como sigue: 5-8-12-15-19-22-26-29 y de que esta serie empieza por cinco y está 
formada por sucesivas adiciones de 3 y 4, entonces lo que les convendría 
practicar sería la siguiente operación: empezar por 5, sumar luego 3 y luego 4 y 
seguir repitiendo esta alternancia de sumatorios. Dominar este sistema de 
codificación requiere menos práctica y supone una manera distinta a la de 
intentar recordar la serie mecánicamente. Como lo expresó George MILLER 
(1951) en su deliciosa exposición sobre sistemas de recodificación, 


Supongamos que queremos saber la distancia que recorre en el espacio un cuerpo que ha estado 
cayendo libremente durante un número determinado de segundos. Un modo de abordar este problema es 
tomar medidas, organizarías en una tabla y luego memorizar la tabla... Este es un modo muy estúpido de 
proceder, porque memorizamos cada número como si no estuviera relacionado con todos los demás... 
Todas tas medidas pueden recodificarse en una regla sencilla que dice que la distancia recorrida en la 


caída hasta el final de t segundos es gt? 2, El valor de g es aproximadamente 32. Todo lo que necesitamos 


recordar es 16t*. De esta forma, podemos desalojar todas las medidas de nuestra memoria y archivar esta 
sencilla fórmula (p. 234). 


También en este caso, vale más practicar para recordar la fórmula y el valor de 


g y no preocuparnos tanto por memorizar la tabla de medidas resultantes de la 
formula. 

Sin embargo, tampoco de este modo hacemos directamente frente a la 
cuestión, puesto que, en los casos en que no conocemos de antemano el sistema 
de codificación apropiado, desconocemos también cuál es el mejor 
procedimiento basado en la práctica para descubrirlo. Nuestras ratas y las de 
Starling REED lógicamente tuvieron que practicar repetidas veces su tarea antes 
de aprenderla de un modo genérico. Y con frecuencia parece que es necesario un 
cierto grado de desarrollo de la destreza en un nivel más sencillo de codificación 
antes de que pueda darse una recodificación más generalizada del aprendizaje. 
Los primeros estudios de aprendizaje de códigos, el estudio clásico de BRYAN y 
HARTER (1897), del aprendizaje del código telegráfico, por ejemplo, pueden ser 
reproducidos en muchos estudios posteriores. Uno aprende primero a codificar 
los mensajes como letras, después como palabras, y luego como frases. Los 
métodos posteriores de reagrupar o recodificar dependen del dominio previo de 
los métodos menos generalizados de codificación. La amplitud limitada de 
nuestra memoria inmediata exige que nos ocupemos primero de los elementos 
formantes (dits y dahs) de las letras individuales. Después, gradualmente, 
cuando la organización de los elementos formantes de una letra toma 
propiedades unitarias, esto es, puede ser categorizada como una unidad, se la 
puede agrupar con otras organizaciones unitarias de elementos formantes para 
constituir palabras. Cuando las palabras son codificables como unidades, 
entonces se forman frases. Así ocurre también con las ratas; deben dominar la 
regularidad de un conjunto de giros antes de que les sea posible reorganizarlos o 
recodificarlos como un principio de alternancia simple. 

En suma, pues, la cuestión de la destreza se resume en lo siguiente. El 
aprendizaje con frecuencia no puede ser generalizado hasta que se dé suficiente 
dominio de los aspectos concretos de la situación como para permitir el 
descubrimiento de regularidades de orden inferior que puedan después ser 
recombinadas en sistemas de codificación más generales de orden superior. Una 
vez que ha sido elaborado un sistema de recodificación por el cual la 
información se condensa en códigos más generales, el dominio no se ejerce tanto 
sobre el conjunto original de acontecimientos, cuanto sobre el propio sistema de 
recodificación. Por otra parte, la naturaleza de la práctica no puede establecerse 
simplemente en términos de una repetición con vistas a adquirir y a superar el 
dominio de una tarea concreta. Más bien, se deben especificar las condiciones 
bajo las que tiene lugar la práctica, sea con la intención auxiliar de descubrir un 


sistema de codificación general o simplemente con la intención de un 
aprendizaje mecánico. Finalmente, el grado de necesidad con el que el 
organismo esta practicando una tarea debe ser también tenido en cuenta. La 
práctica en condiciones de un elevado nivel de activación puede no producir un 
aprendizaje generalizable, a diferencia de la práctica en condiciones de un bajo 
nivel de activación. 


DIVERSIDAD DE ADIESTRAMIENTO 


Sabemos de forma intuitiva que si queremos hacer que un grupo de estudiantes 
comprenda el Teorema de Pitágoras de la geometría del plano, puede servirnos 
de ayuda para ilustrar su comprobación intuitiva el emplear varios triángulos 
rectángulos de diferentes dimensiones, lo que sin duda podría también ser útil 
para demostrar que el teorema no se aplica a triángulos no rectángulos. También 
parece intuitivamente correcto pensar que para enseñar a los monos el problema 
de los objetos desemejantes de HARLOW, sería útil o más bien imprescindible, 
adiestrarlos a escoger el miembro desparejado de varias series diferentes. Así 
también, cuando jugamos con niños el juego de las palabras, señalamos varios 
casos de la palabra perro y varios debato con el fin de mostrarles el enunciado 
del código lingúístico de que gatos y perros son diferentes. La importancia 
informativa en términos cuantitativos de una diversidad de ejemplos en la 
adquisición de conceptos ha sido tratada en otro lugar y me gustaría considerar 
aquí tan sólo algunas de las implicaciones de sentido común de esta cuestión. 

El proceso de averiguar qué es lo genérico de una determinada situación con 
objeto de poder tratarse más tarde situaciones parecidas, o sea, hallar la solución 
sin tener que atravesar de nuevo todo el tedioso proceso de aprendizaje, consiste 
principalmente en llegar a aislar las propiedades definitorias de la clase de 
acontecimientos a la que pertenece la situación presente. En un experimento de 
formación de conceptos, por ejemplo, si un sujeto pretende descubrir qué hace 
positivas a ciertas tarjetas y negativas a otras, su tarea consiste en descubrir cuál 
de los atributos discriminables o qué combinaciones de los mismos se hallan 
presentes en los ejemplos positivos y ausentes en los negativos. Considero que 
se puede pensar acerca de la cuestión de la diversidad según aquel viejo e 
interesante refrán que reza: “El pescado será el último en descubrir el agua”, del 
mismo modo que el hombre tardó ciertamente mucho en descubrir la atmósfera. 
A menos que uno sea testigo de algunos cambios, no es fácil inducir el 


descubrimiento de lo genérico. Kurt LEWIN tuvo una ocurrencia brillante cuando 
sugirió que el mejor modo de comprender la naturaleza de un proceso social era 
intentar cambiarlo, porque solo frente a los cambios en los acontecimientos se 
empieza a tener la informacion necesaria para abstraer propiedades generales. 

Esto da pie a una conclusión bastante simple, aunque no menos sorprendente. 
Si pretendemos estudiar las condiciones bajo las cuales acontece el aprendizaje 
de lo general, el camino que sigue gran parte de la investigación actual sobre el 
aprendizaje necesita un cambio drástico. El enfoque actual consiste en estudiar la 
velocidad de adquisición de nuevos aprendizajes y, posiblemente, las 
condiciones que producen la extinción. Una vez que cumplimos estos objetivos 
con nuestros sujetos experimentales los dejamos marchar o, si se trata de 
animales, los sacrificamos. El clínico es una excepción, por supuesto, pero 
incluso su investigación sobre el aprendizaje y los procesos cognitivos es 
transversal. Estamos acostumbrados a hablar de ratas familiarizadas con 
laberintos y de seres humanos familiarizados con tests pero, en el fondo, nos 
resentimos de un gran inconveniente. La cuestión es, como han apuntado BEACH 
y JAYNES (1954), que un entrenamiento temprano y diverso de los organismos 
inferiores parece ser una de las condiciones para producir conductas inteligentes 
en organismos más maduros. Si realmente nos proponemos estudiar las 
condiciones del aprendizaje de lo general mediante el uso del paradigma de 
transferencia de aprendizajes que he expuesto, tendremos que mantener a 
nuestros sujetos experimentales durante mucho más tiempo y enseñarles tareas 
originales mucho más variadas que las que realizamos actualmente. 


La invención o creación de sistemas de codificación 


El último medio siglo ha sido testigo de una profunda revolución contra el 
concepto de ciencia heredado de la época de NEWTON. Para él, la tarea del 
científico es una travesía por el mar de la ignorancia cuyo objetivo es descubrir 
las islas de la verdad. Esta concepción era esencialmente baconiana. Los 
Principia de NEWTON no fueron formulados como un sistema teórico, sino como 
una descripción de descubrimientos sobre la naturaleza. Su Optica era, del 
mismo modo, una disquisición sobre los secretos de la luz. Sin duda, Jonathan 
EDWARDS predicó a sus parroquianos del oeste de Massachusetts sobre el 
descubrimiento de NEWTON de la composición espectral de la luz blanca, como 
manifestación del hecho de que Dios había dado al hombre capacidad suficiente 


para ver a través de algunos de los secretos mas profundos de los designios 
divinos. En gran medida, el punto de vista del profano sobre la ciencia todavia 
esta dominado por el espiritu de descubrimiento, por el espiritu del realismo 
naturalista. 

La actitud de la ciencia moderna es mas nominalista. El cientifico construye 
modelos formales o teorias que tienen valor predictivo, es decir, que van mas 
alla de la informacion disponible. Se trabaja con conjuntos de observaciones que 
se enmarcan en una teoría. Si la teoría no puede llevarnos más allá de las propias 
observaciones, si carece del valor añadido que se le exige, entonces la teoría es 
trivial. El universo es un conjunto de perspectivas ideadas por los científicos 
para comprender y hacer predecible la serie de observaciones posibles. 
Cualquiera que haya leído las observaciones de Robert OPPENHEIMER sobre “El 
mundo de Lord Rutherford” en sus Conferencias Rieth (1954), o cualquiera que 
haya leído la descripción de Max WERTHEIMER (1945) de sus conversaciones con 
EINSTEIN sobre la formulación de las teorías especial y general de la relatividad, 
no puede sorprenderse por el énfasis en la forma constructiva, nominalista y 
esencialmente subjetiva de hacer ciencia que prevalece en la moderna teoría 
física. 

La actividad de construir modelos formales y constructos teóricos es un 
prototipo de lo que hemos descrito como la creación de sistemas genéricos de 
codificación que permiten ir más allá de los datos hacia nuevas y, posiblemente, 
fructíferas predicciones. 

Analicemos los actos creativos mediante los cuales una persona construye una 
teoría para tratar un problema. Lo dado, digamos, viene definido de por sí en un 
problema como los de DUNCKER. Tenemos un aparato de rayos X capaz de 
destruir un tumor situado en el centro de un cuerpo. El problema es que la 
cantidad de radiación suficiente para destruir el tumor es también suficiente para 
destruir el tejido sano que debe atravesar para alcanzar el tumor. ¿Cómo resolver 
esta dificultad? Supongamos que el que ha de solucionar el problema no 
aprendió en la facultad de Medicina ninguna técnica rutinaria para tratarlo. 

Supongamos (y no es una suposición disparatada, como veremos) que la 
persona ha tenido experiencias que le proporcionan los elementos a partir de los 
cuales se puede forjar una solución. El niño sabe, por ejemplo, que si una tabla 
es demasiado débil para aguantar simultáneamente el peso de dos niños que 
quieren cruzar una zanja, pueden conseguir cruzarla de uno en uno o cruzar la 
zanja los dos a la vez si pueden encontrar dos tablas para colocarlas atravesadas 
sobre ella. Este tipo de conocimiento es muy relevante. Sin embargo ni es una 


teoría, ni nos sirve para resolver el problema o para crear un sistema de 
codificación relevante con sólo recordarlo. 

Supongamos ahora que la persona llega, a través de cualquier proceso que 
queramos, a una solución del problema: por ejemplo, utilizar dos haces de rayos 
X, cada uno de una dosis menor que la mortal, para hacerles converger en un 
determinado ángulo sobre el tumor. Esta solución, en la medida en que es 
específica para el problema individual en cuestión, sigue sin ser una teoría; sin 
duda no está del todo claro que algo nuevo se haya producido o creado. Lo que 
entendemos por teoría, modelo o sistema generativo de codificación es una 
representación de las características criteriales de la situación que acabamos de 
describir, una representación sin contenido del caso ideal, vacía de contenido en 
el sentido en el que la geometría está vacía de particularidades. Es esta operación 
de vaciado, a mi juicio, la que constituye el paso creativo en la invención o 
producción de un sistema de codificación. Este es también el paso para aprender 
algo de forma generalizable. En este sentido, sólo hay una diferencia de grado 
entre lo que designábamos como aprendizaje generalizado y lo que llamamos 
aquí producción de un sistema generalizable de codificación. 

Vamos a profundizar un poco más en esta cuestión. El que resuelve el 
problema dice para sí: “Esta debe de ser una característica general de cargas, 
medios y destinos dentro del medio. Cada medio lleva incorporada una serie de 
caminos hacia un destino y cada camino tiene una capacidad. El número de 
caminos requerido para la transmisión simultánea de una carga a un destino 
equivale al tamaño de la carga dividido por la capacidad de un camino 
individual”. Ahora puede decirse que tenemos una teoría, al haber vaciado en 
cierta medida el problema de contenido específico. 

Cuando preguntamos qué conduce a tal operación de vaciado (o abstracción, si 
se prefiere el término más convencional), nos vemos forzados a contestar 
describiendo las condiciones que lo impiden. ¿Qué impide, pues, la construcción 
de una teoría? Yo diría que las condiciones que la impiden son las mismas que 
impiden el aprendizaje generalizado y son las condiciones de adquisición del 
código descritas en la sección anterior. Esto se debe a que el aprendizaje de lo 
general y la operación de abstracción o vaciado son, en mi opinión, lo mismo. 

Consideremos, no obstante, otro aspecto de la creación o adquisición de 
sistemas generalizados de codificación. Consiste en una forma de actividad 
combinatoria posibilitada por el uso de códigos abstractos o vacíos. Tomemos la 
formulación que acabamos de dar, esto es, la teoría de las cargas, medios, 
destinos y capacidades de los caminos. Ahora ya es posible combinar este 


sistema formalizado con otros sistemas formalizados para generar nuevas 
predicciones. Por ejemplo, supongamos que la persona que esta resolviendo el 
problema sigue combinando su nueva formulación con las formulaciones 
igualmente abstractas de la geometría analítica. El número de caminos que 
convergen a través de un medio hacia un destino cerrado es infinito. Por tanto, la 
capacidad combinada del camino de un medio en su totalidad es infinita y por 
tanto, en principio, una carga infinita (radiación o lo que sea) puede ser llevada a 
un destino. En principio, pues, se puede ir más allá de la hipótesis de que 
ninguna cantidad es demasiado grande para llevarla de una vez a través de un 
medio, dada la solución a las limitaciones técnicas. 

Estimo que la principal actividad creativa por encima de la construcción de 
sistemas de codificación abstractos es la combinación de diferentes sistemas en 
otros nuevos y más generales que permitan hacer más predicciones. Quizá por 
esta razón, utilizando la pintoresca frase de WHITEHEAD, el progreso en la ciencia 
parece darse en los márgenes entre campos. Prácticamente no disponemos de 
investigaciones en este tipo de creatividad combinatoria. ¿Cómo combinan, por 
ejemplo, los psicólogos fisiológicos los sistemas de codificación de la biología y 
la psicología, o los biofísicos sus disciplinas parciales para obtener un nuevo 
resultado? Podríamos empezar buscando. 


El problema de la instrucción 


Lo que hemos dicho hasta aquí tiene, obviamente, implicaciones para la 
práctica educativa y desearíamos concluir este artículo presentando una de ellas. 
¿Cómo debemos enseñar una asignatura? Si se trata de la geometría, 
contestaríamos fácilmente que hay que enseñar aquellos axiomas y teoremas (un 
sistema formal de codificación) que amplíen al máximo la capacidad del 
individuo para ir más allá de la información dada en cualquier problema que se 
le presente. Un problema de geometría es simplemente una afirmación 
incompleta, con incógnitas. Decimos: “Tenemos una figura de tres lados: un lado 
mide X y el otro Y, y el ángulo que forman es de Z grados; el problema es hallar 
la longitud del otro lado y la medida de los otros dos ángulos, así como el área 
del triángulo”. En suma, se trata de ir más allá de la información dada. 
Intuitivamente sabemos que, si el sujeto ha aprendido el sistema de codificación 
formal, podrá ejecutar estas tareas. 

Pero ¿cómo describir la historia de un pueblo o, pongamos por caso, de la 


cultura de los navajos? A mi modo de ver deberian aplicarse en este caso muchos 
de los criterios que aplicamos a la geometría. La mejor descripción de la historia 
de un pueblo es el conjunto de proposiciones que permite a un individuo 
determinado ir más allá de la información que se le ha dado. Dicho de otro 
modo, la historia de un pueblo se define como la información que se hace 
necesaria para que toda otra información adicional resulte máximamente 
redundante o predecible. Así pues, la cultura de los navajos quedaría definida 
como aquel conjunto mínimo de proposiciones que permita la reconstrucción 
más amplia de las incógnitas por las personas a las que se les han revelado 
dichas proposiciones. 

Quisiera proponer como norma de aplicación general esta prueba como 
medida de la adecuación de cualquier conjunto de proposiciones instruccio- 
nales que, una vez comprendidas, permiten la máxima reconstrucción del 
material ignorado por el reconstructor. Morton WHITE (1950) argumentó de 
forma convincente en favor de esta posición cuando dijo: 


Deberíamos empezar observando que una historia contiene afirmaciones verdaderas acerca del curso 
completo de (...) la existencia de un objeto. Las afirmaciones verdaderas acerca del futuro del objeto 
formarán parte de su historia en la misma medida que las afirmaciones verdaderas sobre su pasado 
remoto. Debemos observar que algunas de estas afirmaciones tienen implicaciones causales mientras que 
otras no las tienen (...). Lo siguiente que debemos observar es que hay dos clases de historiadores, dos 
clases de estudiantes que desean aproximarse a la verdad completa de un objeto dado. Primero están los 
que consideran que su cometido consiste en acumular tantas afirmaciones aisladas verdaderas como 
puedan acumularse en un momento dado para, de este modo, aproximarse al ideal del historiador. 
Evidentemente esto conduce a la acumulación de un número infinito o muy amplio de afirmaciones, 
tantas como nos sea posible recoger. Pero, por otra parte, hay historiadores que son más discriminativos, 
que se dan cuenta de que algunas afirmaciones aisladas son históricamente más importantes que otras, no 
porque estén de acuerdo con algún punto de vista moral, sino porque son más útiles para reconstruir la 
historia del objeto tal y como aquí se la ha definido. El primer grupo peca de miopía. Intenta acumular 
todo lo que encuentra a su alcance en la creencia de que éste es un método seguro de acercarse a la 
verdad completa. Sin embargo, no advierte que aquellos que seleccionan los hechos que parecen tener 
significado causal son más aptos para averiguar cosas sobre el futuro y el pasado del objeto (pp. 718-19). 


WHITE continúa después comparando el criterio de “fecundidad causal” en la 
historia con el criterio de “fecundidad deductiva” en la lógica, señalando que 
“ambos buscan la brevedad... están motivados por un deseo de economía 
intelectual”. En el sentido más amplio, la economía es factor predictivo; 
pretende ir más allá de lo dado hacia una predicción de lo desconocido. 

En mi opinión, la única manera de conseguir una educación general en la 
amplia variedad de conocimientos humanos es transmitiendo proposiciones 
causalmente fecundas o códigos genéricos. La actitud más juiciosa sería 


convertir la educación general en una educación para la generalización, 
adiestrando a los individuos a ser más imaginativos, estimulando su capacidad 
para ir más allá de la información dada hacia reconstrucciones probables de otros 
acontecimientos. 


Conclusión 


En las páginas precedentes, he querido exponer de forma programática las 
condiciones que hacen posible ir más allá de la información dada o, según lo 
expresaba BARTLETT (1951), ir más allá de los datos, llenar los huecos, hacer 
extrapolaciones. El problema, según lo hemos planteado, implica un aprendizaje 
de sistemas de codificación que tengan aplicabilidad más allá de la situación en 
la que se aprendieron. En esencia, nuestra propuesta es que hay que poner 
énfasis en aquellas condiciones que facilitan al máximo la transferibilidad del 
aprendizaje; a tal efecto, hemos recomendado que los psicólogos examinen más 
de cerca qué es lo que sucede cuando aprendemos de forma que se generaliza, es 
decir, en qué medida influyen las condiciones motivacionales, los tipos de 
práctica requeridos, la naturaleza de las disposiciones necesarias para alcanzar 
una comprensión genérica correcta de los materiales pedagógicos. La tasa de 
adquisición y extinción en el aprendizaje ha acaparado nuestra atención durante 
toda una generación. Tal vez en la próxima generación podamos interesarnos 
más directamente por la utilidad del aprendizaje: esto es, la cuestión de si 
habiendo aprendido una cosa, puede resolverse otra sin que se requiera un 
aprendizaje adicional. Cuando hayamos dado este salto, habremos pasado de la 
psicología del aprendizaje a la psicología de la resolución de problemas. 


** “Going beyond the information given”: trabajo aparecido en J. S. BRUNER y cols., Contemporary 
approaches to cognition, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1957. Reproducido con permiso del 
editor. 

Traducido por Reyes Arenales. 

** Equivalente a 10-11 años (N. del T.) 

**** La conducta EEV (Ensayo y error vicarios; en inglés; VIE: (Vicarios Trial and Error) se 
caracteriza por la vacilación, la previsión y la retrospección en las ratas, y todos los movimientos 
incompletos, antes de que los animales, en un punto decisivo del laberinto, escojan un camino u otro. En un 
sentido más amplio, EEV hace referencia a un paradigma experimental de ensayo y error empleado con 
frecuencia por TOLMAN. Para terminar, cabe añadir que el concepto de EEV fue acuñado por K. F. 
MUNZINGER en “Vicarius Trial and Error at a point of choice”, Journal of General Psychology, 1938, 52, 
pp. 75 y ss. (N. del T.) 


CAPITULO 


El curso del desarrollo 
cognitivo* 


El desarrollo del funcionamiento intelectual desde la infancia hasta las cotas 
de perfección a las que puede llegar se halla moldeado por una serie de avances 
tecnológicos en el empleo de la mente. El desarrollo depende del dominio de 
unas técnicas y no se puede entender con independencia de dicho dominio. Tales 
técnicas, de las que el lenguaje es un claro exponente, no son de manera 
principal inventos de las personas en proceso de desarrollo, sino más bien 
destrezas que la cultura transmite con eficiencia y éxito variables. Por 
consiguiente, el desarrollo cognitivo es un proceso tanto de fuera hacia adentro 
como de dentro hacia afuera. 

Dos son las cuestiones en las que nos vamos a centrar. La primera se refiere a 
las técnicas o tecnologías que utilizan las personasen desarrollo para representar 
de manera eficaz las características recurrentes de los ambientes complejos en 
que viven. Considero fructífero distinguir tres sistemas de procesamiento de la 
información mediante los cuales los seres humanos construyen modelos de la 
realidad: la acción, las imágenes mentales y el lenguaje. La segunda cuestión es 
la de la integración, o el instrumento en virtud del cual los actos se organizan en 
conglomerados de orden superior, posibilitando el empleo de unidades de 
información cada vez mayores en la solución de problemas particulares. 

Empezaré por hacer unas reflexiones sobre estas dos cuestiones teóricas para 
examinar a continuación las investigaciones en las que se basan. 

Con motivo del Primer Centenario de El Origen de las Especies de Darwin, S. 
L. WAsHBURN y F. CLARK HOWELL presentaron al Congreso conmemorativo de 
esta efemérides en Chicago una comunicación que contenía el siguiente pasaje: 


Por lo que ahora sabemos,... el gran tamaño del cerebro de ciertos homínidos constituye una 
adquisición tardía. La evolución del cerebro sobrevino a consecuencia de nuevas presiones selectivas 
posteriores a la marcha sobre dos pies y consecutivas al empleo de utensilios. No es que el hombre 
dotado de un gran cerebro descubriera nuevas formas de vida, sino que el modo de vida caracterizado por 
el empleo de utensilios, la vida en el suelo y la caza dio origen a un cerebro humano de grandes 


dimensiones. [A nuestro entender], esta conclusión es el resultado más importante de los recientes 
descubrimientos de fósiles homínidos y lleva aparejadas implicaciones de gran alcance con vistas a la 
interpretación del comportamiento humano y sus orígenes.... El aspecto fundamental es que el tamaño 
del cerebro, en la medida en que pueda estimarse a partir de la capacidad craneana, se ha triplicado a raíz 
de la fabricación y el empleo de utensilios y herramientas. ... El carácter único del hombre moderno se 
considera resultado de una vida técnico-social que ha triplicado el tamaño de su cerebro, ha reducido el 
de su rostro y ha modificado muchas otras estructuras de su organismo (1960, p. 49 y ss.). 


Esto supone que el cambio más importante acaecido en el hombre durante un 
larguísimo período de tiempo (de unos 500.000 años, tal vez) ha sido aloplástico, 
en lugar de autoplástico. Significa esto que los cambios que ha sufrido obedecen 
a su relación con nuevos sistemas externos de ejecución y no a cambios 
manifiestos en su morfología. En palabras de Weston la BARRE (1954), se trata 
de una “evolución-mediante-prótesis”. Estos sistemas de ejecución podrían 
clasificarse en tres categorías: 


a) amplificadores de las capacidades motoras humanas, que abarcan desde las 
herramientas empleadas para cortar, pasando por la palanca y la rueda, hasta 
la enorme variedad de ingenios modernos; 

b) amplificadores de las capacidades sensoriales, que incluyen sistemas 
primitivos, como las señales de humo y otros modernos, como las lentes de 
aumento y la captación de señales por radar, y que además incluyen 
posibilidades como los atajos perceptivos convencionales que pueden 
aplicarse a un entorno sensorial redundante; por último: 

c) amplificadores de las capacidades humanas de raciocinio, que pueden 
adoptar múltiples formas, desde los sistemas lingúísticos hasta los mitos y 
las teorías y explicaciones científicas. Todas estas formas de amplificación 
se han hecho convencionales en mayor o menor grado y se han transmitido 
por mediación de la cultura, sobre todo las de la última categoría, puesto 
que los amplificadores del raciocinio operan con sistemas de símbolos que 
se rigen por unas reglas cuyo uso efectivo exige que sean compartidas. 


Para que un sistema de ejecución cualquiera sea eficaz, debe dar origen a un 
sistema interno que se corresponda con él, a una destreza apropiada que sirva 
para organizar actos sensoriomotores, perceptos y pensamientos, de modo que 
éstos puedan satisfacer los requisitos de los sistemas de ejecución. Estas 
destrezas internas, que se representan genéticamente como capacidades, se van 
seleccionando lentamente en el curso de la evolución. Así pues, en el sentido 
más profundo, puede describirse al hombre como una especie que ha alcanzado 
su especialización mediante el empleo de recursos tecnológicos. Su selección y 


supervivencia dependian de una morfologia y de un conjunto de capacidades 
asociadas a los mecanismos aloplásticos que han hecho posible su evolución 
posterior. Nos movemos, percibimos y pensamos según esquemas que dependen 
de técnicas y no de configuraciones fijas en nuestro sistema nervioso. 

Por lo que atañe a la representación del entorno, ésta depende también de 
técnicas aprendidas que sirven precisamente para amplificar nuestros actos 
motores, nuestras percepciones y nuestra actividad de raciocinio. Conocemos y 
respondemos a las regularidades que acontecen repetidamente en nuestro 
entorno por medio de actos elaborados y pautados, de imágenes espacial- 
cualitativas convencionalizadas y una organización perceptiva de tipo selectivo, 
y a través de una codificación lingüística que, según numerosos autores, 
establece un entramado selectivo entre nosotros y el entorno físico. En resumen, 
las capacidades que han ido cristalizando a lo largo de nuestra evolución como 
usuarios de herramientas son las que aplicamos en la esencial tarea de la 
representación, cuya naturaleza abordaremos en breve detenidamente. 

En cuanto a la integración, es de sobra conocido que existen muy pocos actos 
adultos simples o aislados que un niño de corta edad no puede ejecutar. En otras 
palabras, toda actividad compleja puede descomponerse en elementos más 
simples, cada uno de los cuales puede ser ejecutado por un operador menos 
diestro. Lo que hace falta para ejecutar destrezas complejas es que se combinen 
las operaciones que las integran. La maduración consiste en una orquestación de 
estos componentes para formar una secuencia integrada. El llamado efecto de 
distracción que se aprecia en numerosas conductas de la primera infancia puede 
ser consecuencia de una deficiente integración de cada acto aislado en lo que 
MILLER, GALANTER y PRIBRAM (1960) denominaban “planes”. A su vez, estos 
planes integrados reflejan las rutinas y subrutinas que se aprenden en el curso de 
la adquisición del dominio sobre el entorno social estructurado. En 
consecuencia, la integración depende también de patrones que proceden de fuera 
hacia adentro, Ode una interiorización de lo que Roger BARKER (1963) ha 
denominado “marcos de conducta ambientales”. 

Para poder sacar provecho de nuestro contacto con las regularidades 
recurrentes del entorno, hemos de representarlas de algún modo. Este problema 
no debe interpretarse inadecuadamente como una simple cuestión de memoria. 
No olvidemos que lo esencial de la memoria no es el almacenamiento de la 
experiencia pasada, sino la recuperación de lo que sea relevante en una forma 
utilizable. Esto depende del modo en que haya sido codificada y procesada dicha 
experiencia para que resulte efectivamente relevante y utilizable cuando se 


necesite en el presente. El producto final de este sistema de codificación y 
procesamiento es lo que conocemos como representación. 

A las tres modalidades de representación antes citadas las denominaré 
representación enactiva, representación icónica y representación simbólica. Su 
aparición en la vida del niño sigue este mismo orden y la evolución de cada una 
depende de aquella que le precede, aun cuando todas siguen un curso más o 
menos invariable durante toda la vida, si exceptuamos accidentes tempranos 
como la ceguera, la sordera o las lesiones corticales. Por representación enactiva 
entiendo el modo de representar acontecimientos pasados por medio de 
respuestas motoras apropiadas. Así, por ejemplo, con frecuencia no podemos 
describir correctamente las aceras o los suelos sobre los que habitualmente 
caminamos y tampoco tenemos una imagen muy clara de su aspecto. Sin 
embargo, nos desplazamos por ellos sin tropezar, e incluso sin mirar por dónde 
pisamos. Los segmentos de nuestro entorno relacionados con actividades 
motoras (tales como montar en bicicleta, atar nudos y conducir un automóvil) 
quedan, por así decir, representados en nuestros músculos. La representación 
icónica codifica los acontecimientos mediante la organización selectiva de los 
perceptos y las imágenes, y mediante las estructuras espaciales, temporales y 
cualitativas del campo perceptivo y sus imágenes transformadas. Las imágenes 
representan eventos perceptivos con la misma fidelidad, pero del modo 
convencionalmente selectivo en que una pintura representa al objeto en ella 
retratado. Por último, un sistema simbólico representa objetos y acontecimientos 
por medio de características forma les entre las que destacan el distanciamiento y 
la arbitrariedad. Una palabra no tiene porqué denotar un referente espacial o 
temporalmente contiguo a ella, ni guarda una semejanza formal con él como si 
fuera una pintura. El lexema Filadelfia no se asemeja más a la ciudad que 
designa que una sílaba sin sentido. Otra propiedad esencial del lenguaje es su 
productividad combinatoria, que supera con mucho a la de las imágenes o los 
actos. Así, Filadelfia puede ser un saquito de lavanda en el armario ropero de la 
abuela, o (x 12)25x214x145x(x14)14. 

Uno o dos ejemplos de representación enactiva bastarán para subrayar su 
importancia en la primera infancia y en ciertos trastornos de conducta, y para 
ilustrar al propio tiempo sus limitaciones. PIAGET (1937) nos describe una 
observación registrada en las últimas semanas del primer año de vida. El niño se 
encuentra en su cuna jugando con un sonajero. El sonajero se le cae hacia un 
lado de la cuna. El niño agita el puño cerrado ante su rostro, lo abre y busca el 
sonajero. Al no encontrarlo, vuelve a cerrar el puño y pone la mano en el borde 


de la cuna, agitandola como si estuviera agarrando el sonajero. Entonces vuelve 
a ponerse la mano delante del rostro, la abre y observa. No hay rastro del sonido; 
vuelve a repetir la operación. Al cabo de unos meses, el niño aprende de la 
experiencia que el sonajero y la acción de agitarlo suceden separadamente. 
Mientras que al principio no mostraba indicio alguno de que echara en falta el 
sonajero cuando se lo quitaban, a menos que hubiera empezado a buscarlo, ahora 
comienza a llorar y a buscar cuando se le enseña el sonajero durante un 
momento y luego se le esconde bajo la colcha. Ya no repite el mismo 
movimiento para recuperarlo. La situación ya no viene definida exclusivamente 
por la representación enactiva (en la que el objeto se halla vinculado a la acción 
puntual), sino por una imagen que persiste de modo autónomo. 

El segundo ejemplo procede de las consecuencias de una lesión en el cortex 
occipital y temporal en pacientes humanos (HANFMANN, RICKERS-OVSIANKINA y 
GOLDSTEIN, 1944). Se presenta al paciente un huevo duro sin pelar y se le 
pregunta qué objeto es. El paciente lo toma y empieza a manifestar inquietud, ya 
que no puede nombrarlo. Hace ademán de arrojarlo, pero se detiene. Se lo lleva a 
la boca con la intención de morderlo, pero se interrumpe. Entonces, se lo acerca 
al oído y lo agita suavemente. Está perplejo. El experimentador toma el huevo y 
lo casca golpeándolo contra la mesa; luego se lo devuelve. El paciente comienza 
a pelar el huevo y ahora consigue nombrarlo. No puede identificar objetos sin 
referencia a la acción que realiza con ellos. 

Los inconvenientes del sistema motor de representación quedaron patentes en 
un experimento llevado a cabo por EMERSON (1931). En él se pedía a los niños 
que colocaran un anillo sobre un tablero con 7 filas y 6 columnas de ganchos en 
la misma posición en que el experimentador había colocado otro anillo en otro 
tablero idéntico. En este experimento y en una variante del mismo realizada por 
WERNER (1948) se estudió el comportamiento de niños en edades comprendidas 
entre los 3 y los 12 años. El tablero utilizado por el niño podía estar colocado en 
distintas posiciones con respecto al del experimentador: justo a su lado, en 
posición de 90 grados de rotación con respecto al tablero del experimentador, 
con una rotación de 180 grados, enfrente del citado tablero, de manera que el 
niño tuviera que girar completamente para efectuar la tarea, etc. A más edad, 
mejor rendimiento. Sin embargo, los niños de menor edad mostraban un 
rendimiento equivalente a los de más edad siempre que no tuvieran que 
modificar su posición para consultar el tablero del experimentador con el fin de 
cotejar las posiciones relativas del anillo en los dos tableros. Cuanto más 
tuvieran que rotar su posición, tanto más difícil resultaba la tarea. El rendimiento 


dependía considerablemente de la orientación corporal con respecto al tablero 
del experimentador, que se utilizaba como guía. Cuando la orientación se 
alteraba al girar, los niños más pequeños perdían la posición en el tablero. Los 
mayores, en cambio, no manifestaban alteración alguna en su rendimiento aun 
cuando tuvieran que cambiar de posición, puesto que podían servirse, 
inicialmente, de una imagen invariable con respecto a los desplazamientos del 
cuerpo, y, posteriormente, establecer la columna y la fila en que se hallaba el 
anillo del experimentador y trasladar la instrucción simbolizada a su propio 
tablero. El mundo de las representaciones motoras es un mundo limitado. 

No se sabe mucho acerca de las condiciones necesarias para el desarrollo de la 
representación imaginística o icónica, o en qué medida dicha representación se 
ve afectada por la intervención de los padres o del entorno en los primeros años 
de la vida. Al parecer, en el aprendizaje corriente de los adultos, cierto nivel de 
destreza o práctica motora es condición previa necesaria para el desarrollo de 
una imagen simultánea a la acción que represente la secuencia de actos 
pertenecientes a una determinada conducta. Según MANDLER (1962), cuando se 
indica a un adulto que elija un camino a través de una compleja red de 
interruptores eléctricos, el sujeto no se forma una imagen de dicho camino hasta 
haber practicado exhaustivamente y dominado la tarea mediante manipulación 
sucesiva. Al término de este proceso, el sujeto indicará que se ha formado una 
imagen del camino que debe seguir y que ahora se sirve de esa imagen para 
realizar la tarea, en lugar de ir avanzando a tientas. 

A partir de este momento no nos vamos a centrar tanto en el desarrollo de la 
representación icónica como en la transición de ésta a la representación 
simbólica, toda vez que el desarrollo de la representación simbólica presenta, 
quizá, una mayor concentración de problemas psicológicos. El enigma surge 
cuando el niño empieza a dominar el uso de una gramática productiva, lo que 
suele ocurrir hacia el final del segundo año de vida. En este período, el niño es 
un experto en el uso de enunciados agramaticales de un solo vocablo, conocidos 
con el nombre de “holofrases”. En los meses que siguen, se producen profundos 
cambios en el uso del lenguaje. Aparecen dos nuevas clases de palabras, la clase 
pivote y la clase abierta, y el niño se lanza a ensayar las posibilidades 
combinatorias del habla y, tal vez, del pensamiento. Si antes utilizaba 
aisladamente lexemas como sa-io** (se-ha-ido), mamá, susio (sucio) y ayó 
(adiós), ahora sa-fo, pongamos por caso, se convierte en una palabra-pivote y se 
emplea en combinación con otras. Así, cuando la madre lava las manos al niño, 
éste exclama susio sa-io. Si se observa con atención el habla del niño (BRAINE, 


1963), se comprueba que, días mas tarde, continúa ensayando los límites de la 
combinatoria con los términos pivote, manifestando construcciones que reflejan 
una extraordinaria capacidad para representar secuencias complejas, como por 
ejemplo, sa-ío ayó cuando una visita acaba de marcharse. En recientes e 
ingeniosas observaciones de WEIR (1962) del habla de su hijo de 2;6 años*** 
mientras el niño se encontraba en la cuna con las luces apagadas, descubrió que 
en esta etapa se produce una intensa actividad de juego combinatorio 
metaiingúístico con palabras, mediante el cual éste explora los limites de la 
productividad gramatical. 

El lenguaje proporciona, en efecto, un medio no sólo para representar la 
experiencia, sino también para transformarla. Como CHOMSKY (1957) y MILLER 
(1962) han puesto de manifiesto en los últimos años, las reglas 
transformacionales de la gramática suministran un instrumento sintáctico para 
reordenar las realidades que uno experimenta. No sólo decimos, por ejemplo, 
que el perro mordió al hombre, sino también que el hombre fue mordido por el 
perro, O tal vez que el hombre no fue mordido por el perro, o incluso nos 
preguntamos si el hombre fue o no mordido por el perro. En verdad, nos 
sorprende la serie de reordenaciones que posibilitan las transformaciones de 
pasiva, negativa e interrogativa. Del mismo modo, no es menos sorprendente la 
eficacia del mecanismo de ordenación mediante el cual las oraciones 
comparativas permiten relacionar objetos de mayor y menor peso en términos de 
una escala ordenada. Por utilizar un último ejemplo, obsérvese el grado de 
discriminación que el desarrollo del lenguaje adjetival hace posible 
descomponiendo la dimensión grande-pequeño en alto-bajo, por una parte, y 
grueso-delgado, por otra. 

Una vez que el niño ha interiorizado el lenguaje como instrumento cognitivo, 
le es posible representar y transformar sistemáticamente las regularidades de la 
experiencia con mucha mayor flexibilidad y poder que antes. Es interesante 
destacar, en este aspecto, que la investigación soviética más reciente, en 
particular la obra de Vycotsky sobre el lenguaje y el pensamiento (1934), la de 
su discípulo LurIA (1961) y colaboradores (ABRAMYAN, 1958; MARTSINOVSKAYA, 
s./f.), es la que ha hecho mayor hincapié en estos fenómenos al subrayar la 
importancia del llamado segundo sistema de señales que reemplaza el 
condicionamiento clásico por un sistema lingüístico interiorizado destinado a 
moldear y transformar la propia experiencia. 

Si todas las cuestiones hasta aquí (tratadas no fueran tan complejas y 
significativas para los humanos, debería pedir disculpas por tan prolijas 


especulaciones. A continuación, vamos a exponer algunos nuevos experimentos 
diseñados para arrojar luz sobre la naturaleza de la representación y 
especialmente sobre la transición de su forma icónica a su forma simbólica. 

Comenzaré por describir un experimento de BRUNER y KENNEY (1966) 
respecto al modo en que los niños entre 5 y 7 años manejan una matriz de doble 
entrada. Los materiales empleados en el experimento fueron nueve vasos de 
plástico dispuestos de tal manera que variaran en tres tamaños de diámetro y 
otros tres de altura. Inicialmente, se colocaban los vasos tal como aparecen en la 
Figura 1, en un tablero cuadriculado de tres cuadros de lado dibujados en un 
cuadrado grande de cartón. Para que el niño se familiarizara con la matriz, 
retirábamos primero uno, luego dos y finalmente tres vasos de la matriz y 
solicitábamos al niño que los volviera a colocar. También le pedíamos que 
describiera en qué se parecían y en qué diferían los vasos por filas y por 
columnas. Posteriormente, retirábamos los vasos y le indicábamos al niño que 
volviera a colocarlos tal y como estaban al principio en el tablero de cartón. A 
continuación, volvíamos a retirar los vasos, pero esta vez colocábamos el vaso, 
antes situado en la esquina inferior izquierda del tablero, en la esquina inferior 
derecha (se trataba del vaso más bajo y más estrecho), pidiendo al niño que 
colocara los vasos como al principio, aunque dejando el vaso que acabábamos de 
colocar en el sitio donde estaba. En esto consistía nuestro experimento. 

Los resultados se pueden exponer en pocas palabras. Para empezar, no se 
apreciaron diferencias entre las edades de 5, 6 y 7 años en la capacidad de volver 
a colocar los vasos retirados de la matriz ni en la de reconstruir la matriz de la 
que se habían retirado todos los vasos (y en la que, por tanto, no se había 
alterado la posición del vaso más pequeño). Prácticamente todos los niños 
ejecutaron las tareas de forma correcta. Un aspecto a destacar es que todos los 
niños reconstruían la matriz haciendo una réplica de la disposición original de 
los vasos como si la estuvieran copiando. La única diferencia es que los niños de 
más edad ejecutaban la tarea con mayor rapidez. 
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FIGURA 1. Disposición de los vasos empleados en el estudio de la ordenación de una matriz (Bruner y 
Kenney)*. 


Comparemos ahora el rendimiento de los tres grupos de edad en la tarea de 
construir la matriz partiendo de la posición alterada de un elemento de la misma. 
En este caso, casi todos los niños de 7 años efectuaron la tarea correctamente, 
cosa que casi ninguno de los de menor edad consiguió hacer. La Figura 2 
expresa estos resultados gráficamente. Los niños más pequeños parecen hallarse 
dominados por una imagen de la matriz original. Intentan colocar el vaso 
desplazado “en el lugar que le corresponde”, o girar el cartón para que “todo esté 
como antes”, y en ocasiones empiezan a colocar correctamente los vasos más 
próximos al desplazado para luego volver a la disposición original. En diversas 
ocasiones, los niños de 5 y 6 años trataban simplemente de reconstruir la matriz 
original poniendo otro vaso encima del desplazado de lugar. En cambio, los 
niños de 7 años tienden a reflexionar, analizan el desplazamiento del vaso como 
un problema y meditan sobre “dónde debe ir colocado cada vaso”. La relación 
entre el lugar y el tamaño era para estos niños un problema que exigía una 
reflexión, no una simple copia. 
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FIGURA 2. Promedio del número de errores cometidos por los niños al reproducir y transponer una matriz 


de 3x3. 


Seguidamente pasaremos a considerar el lenguaje que los niños emplean para 
describir las dimensiones de la matriz. Adviértase que en este experimento se 
preguntaba a los niños en qué se parecían y en qué se diferenciaban los vasos de 
cada fila y de cada columna. Los niños utilizaron tres modalidades lingüísticas 
diferenciadas en sus respuestas. Una de ellas era dimensional, destacándose los 
dos extremos de un mismo atributo; por ejemplo: “éste es más alto y éste es más 
bajo”. La segunda era de naturaleza global. Refiriéndose sólo a los vasos que 
diferían en altura, el niño dice: “éste es más grande y éste, más pequeño”. Estas 
mismas palabras se empleaban igualmente con atributos como el diámetro o con 
cualquier otra magnitud. Por último, se daban casos en que se mezclaban dos 
modalidades diferentes, produciéndose juicios como “éste es alto y éste es 
pequeño”, donde se emplea un término dimensional para un extremo del 
continuo y un término global para el otro. Los niños que empleaban 
descripciones mixtas manifestaron mayor dificultad con la matriz alterada. 
Agrupando todas las edades, los niños que emplearon descripciones mixtas 
tenían el doble de posibilidades de fracasar en la tarea de transposición que los 
niños que usaron términos dimensionales o globales. Sin embargo, la modalidad 
lingüística empleada demostró no tener relación alguna con el rendimiento en la 
tarea de reproducir la primera matriz no alterada. En una reciente comunicación, 
INHELDER y SINCLAIR (1963) señalaban que este tipo de lenguaje mixto aparece 
asociado a la incapacidad de ejecutar tareas de conservación en niños de la 
misma edad. Más adelante volveremos a ocuparnos de este asunto. 
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FIGURA 3. Porcentaje de niños (de 5 a 7 años) que utilizaban diferentes pautas lingüísticas reproduciendo 
la matriz alterada sin cometer errores. 


Los resultados de este experimento sugieren dos cosas: en primer lugar, que 
los niños que emplean una representación icónica se hallan más sensibilizados a 
la organización espacial-cualitativa de la experiencia y menos a los principios de 


ordenación que determinan esa organización. Pueden reconocer y reproducir, 
pero no producir nuevas estructuras generadas por reglas. En segundo lugar, 
existe la sospecha de que el lenguaje que ponen en juego al ejecutar la tarea no 
es un instrumento suficientemente rico para la ordenación. Si estas dos 
conclusiones son correctas, podrán deducirse de ellas una serie de cuestiones. 
Por una parte, el mayor desarrollo del lenguaje contribuirá a mejorar este tipo de 
solución de problemas. Este asunto está pendiente de investigación. Por otra 
parte, es de suponer que la activación de los hábitos lingüísticos que el niño ha 
llegado a dominar pueda mejorar asimismo el rendimiento; esta es una hipótesis 
que los hallazgos de los colaboradores de LURIA también favorecen (como es el 
caso de ABRAMYAN, 1958). Ahora bien, la activación se puede lograr de dos 
maneras: una consiste en que el niño describa algo que tiene delante mediante el 
empleo de símbolos; la otra es pidiéndole que haga una descripción del objeto en 
ausencia del mismo, para lo cual se aprovecha el factor de distancia referencial 
característico del lenguaje. De este modo, sería menos probable que una 
representación perceptivo-icónica dominara e inhibiera el funcionamiento de 
procesos simbólicos. Un experimento llevado a cabo por FRANK (1966) ilustra el 
segundo procedimiento examinando el efecto de hablar antes de ver. 
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FIGURA 4. Dos pruebas del grupo de Ginebra sobre conservación del volumen de líquido a través de 
transformaciones de su apariencia. 


PIAGET e INHELDER (1962)***** han demostrado que si se presenta a niños de 
4 a 7 años dos recipientes idénticos que en su opinión tienen idéntica cantidad de 
agua, dejarán de considerar que hay la misma cantidad si el contenido de uno de 
los recipientes se vierte en otro más ancho o más estrecho que el original. Si el 
segundo recipiente es más alto, responderán que contiene más cantidad de agua, 
puesto que el nivel es superior, pero si es más ancho, dirán que contiene menos, 
ya que el nivel es inferior. Se obtendrán resultados semejantes si el contenido del 


recipiente original se vierte en varios recipientes iguales más pequeños. En 
términos de la Escuela de Ginebra, el niño no es aún capaz de conservar el 
volumen de líquido a través de las transformaciones efectuadas en su apariencia. 
Veamos cómo puede modificarse este comportamiento. 
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FIGURA 5. Uno de los procedimientos empleados en el estudio del efecto de la activación lingüística sobre 
la conservación. 


Las clásicas pruebas de conservación llevadas a cabo por Franpoise FRANK 
tenían por objeto determinar qué niños presentaban esta capacidad y cuáles no. 
Los sujetos que evaluó esta investigación tenían 4, 5, 6 y 7 años. Entre los 
procedimientos que empleó podemos describir los siguientes: presentaba dos 
recipientes normales iguales con idéntica cantidad de agua, de modo que los 
niños juzgaran que contenían el mismo volumen de líquido. Introducía un 
recipiente más ancho e igual de alto y ocultaba los tres recipientes tras una 
pantalla dejando visible tan sólo su parte superior. El experimentador vertía el 
contenido de uno de los recipientes normales en el recipiente más ancho. Se 
preguntaba al niño, que no podía ver el nivel del líquido, cuál de los recipientes 
tenía más agua o si los dos, el normal y el ancho, tenían la misma cantidad. Los 
resultados de este experimento se hallan representados en la Figura 6. En 
comparación con la prueba en la que no se ocultaban los recipientes tras las 
pantallas, se produjo un sorprendente aumento de los juicios correctos de 


igualdad. El porcentaje de respuestas correctas pasó del cero al 50% en los niños 
de 4 años, del 20 al 90% en los de 5 y del 50 al 100% en los de 6. Cuando los 
recipientes quedan ocultos tras la pantalla, la mayor parte de los niños justifican 
sus juicios correctos con expresiones como “es la misma agua” o “lo único que 
has hecho ha sido echarla en otro vaso”. 
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FIGURA 6. Porcentaje de respuestas de conservación del volumen de líquido antes, duran te y después de 
ocultar los recipientes tras una pantalla. 


A continuación se retiraba la pantalla. Todos los niños de 4 años cambiaban de 
opinión. La información perceptiva los confunde y deciden que el recipiente más 
ancho contiene menos agua. Sin embargo, la práctica totalidad de los niños de 5 
años mantiene sus juicios, apelando en muchos casos a la diferencia entre 
apariencia y realidad. La típica manifestación de un niño de 5 años sería: “Parece 
que éste tiene más, pero es igual, porque es la misma agua que había en este otro 
vaso y que tú echaste en el vaso grande”. Todos los niños de 6 y 7 años 
mantuvieron igualmente sus juicios. Sin embargo, FRANK efectuó al cabo de 
unos minutos una evaluación post-test empleando en esta ocasión un recipiente 
alto y estrecho junto con los dos normales y sin utilizar la pantalla, por supuesto. 
La experiencia previa no influyó sobre los juicios de los niños de 4 años; 
ninguno de ellos se mostró capaz de captar en esta nueva tarea la idea de que la 
cantidad permanece invariable. En cuanto a los niños de 5 años, del 20% que 
mostraba capacidad de conservación en el pre-test se pasa a un 70% en esta 
tarea. En los grupos de 6 y 7 años, la conservación aumentó de un 50 a un 90%. 
Hay que destacar que los grupos de control, a los que se evaluó tan sólo en el 
pre-test y en el post-test, no registraron mejoras significativas en su rendimiento. 

Un experimento parecido llevado a cabo por NAIR (1963) estudiaba los 
argumentos que los niños aducen para justificar la correcta resolución de una 


tarea de conservación, así como sus respuestas incorrectas. Los sujetos que 
participaron en este estudio tenían todos 5 años. Esta autora trasladaba el agua de 
un depósito de plástico rectangular y transparente a otro de mayor longitud y 
anchura que el primero. Por lo común, un niño de 5 años responderá que hay 
menos agua en el segundo depósito. El nivel de agua es, por supuesto, 
comparativamente inferior en este último. Luego colocaba un patito de juguete 
flotando en el primer depósito y al verter el agua en el otro depósito comentaba 
que “el patito se lleva el agua a esta otra piscina”. 
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FIGURA 7. Porcentaje de respuestas de conservación del volumen de líquido en idénticas condiciones de 
pre-test y post-test en evaluación llevada a cabo al término del experimento. 


Los niños manifestaron tres clases de argumentos para justificar sus juicios. El 
primero era de carácter perceptivo, esto es, estaba relacionado con la altura, la 
anchura y el tamaño del volumen que el agua tenía en apariencia. El segundo 
hace referencia a la acción. El pato se llevaba el agua consigo, o bien 
simplemente se vertía el agua de un depósito en el otro. El tercer argumento, de 
tipo transformatorio, invocaba el principio de reversibilidad: si se vuelve a verter 
el agua en el primer depósito, volverá a parecemos igual que al principio******. 
De aquellos que respondieron que la cantidad de agua no era la misma después 
de trasladarla de un depósito a otro, el 15% adujo argumentos no perceptivos en 
defensa de su juicio. De los que reconocieron la igualdad de la cantidad de agua, 
dos tercios emplearon argumentos no perceptivos. Es evidente que para que un 
niño resuelva correctamente una tarea de conservación, debe estar en posesión 
de una fórmula verbal interiorizada que le proteja del poderoso influjo de la 
presentación visual del material, al igual que en el experimento de FRANK. Las 
explicaciones de los niños que no manifestaron capacidad de conservación 
muestran que éstos se hallaban fuertemente sometidos a la apariencia visual de 
las situaciones que tenían que enjuiciar. 


Veamos ahora otro experimento de BRUNER y KENNEY (1966) que también 
habia sido diseñado para explorar la frontera entre la representación icónica y la 
simbólica. Se pedía a niños de 5, 6 y 7 años que indicaran cuál de los vasos de 
un par estaba más lleno y cuál más vacío. El concepto de “estar lleno” es 
sumamente interesante desde el punto de vista experimental, pues incluye en su 
misma definición una razón o proporción entre el volumen de un continente y el 
volumen de una sustancia contenida. Al niño que se guíe por representaciones 
icónicas le será difícil considerar que un barril medio lleno y un dedal a medio 
llenar están llenos en la misma medida, ya que el primero presenta mayores 
dimensiones en todos los atributos perceptivamente asociados al volumen. Esto 
equivale al viejo acertijo de “¿qué pesa más: un kilo de plomo o un kilo de 
paja?”. Para efectuar un juicio correcto sobre el grado en que algo está lleno o 
vacío, el niño debe efectuar una operación simbólica semejante a la de calcular 
una proporción, resistiéndose a la tentación de emplear la apariencia perceptiva, 
a menos, naturalmente, que descubra un procedimiento heurístico eficaz que le 
ahorre el trabajo de hacer ese cálculo. En la Figura 8 aparecen los 11 pares de 
vasos empleados, seleccionados de antemano con cierta mala intención. 
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FIGURA 8. Once pares de vasos a evaluar estableciendo cuál está más lleno y cuál más vacío (Bruner y 
Kenney). 


Hay cuatro tipos de pares. En el Tipo I (dibujos 4, 9a y 9b), los vasos tienen 


distinto volumen, aunque están igualmente llenos por la mitad. En el Tipo II 
(dibujos 2, 7a y 7b), los vasos tienen también distinto volumen, aunque están 
completamente llenos. El Tipo III (dibujos 3, 8a y 8b) consta de dos vasos de 
distinto volumen de los que uno está totalmente lleno y el otro a medio llenar. El 
tipo IV consta de dos vasos de idéntico volumen que en un caso están igual de 
llenos (dibujo 1) y en otro no (dibujo 5). 


TABLA 1. Porcentaje de juicios erróneos sobre cuál de los dos vasos 
está más vacío basados en dos criterios definidores del concepto 


Edad 


Criterio para el juicio de “más vacío” 


5 6 7 
Mayor espacio vacío 27% 53% 72% 
Menos volumen de líquido 73% 47% 28% 
100% 100% 100% 
Porcentaje de juicios correctos 9% 8% 17% 
N= 30 30 30 


Nota: Los criterios son mayor volumen de espacio vacio y menor volumen de 
agua. 


Todos los nifios de los intervalos de edad que fueron objeto de estudio 
empleaban prácticamente los mismos criterios para enjuiciar si los vasos estaban 
o no igualmente llenos, criterios basados en índices sensoriales directamente 
observables y no en la proporción. Consideraban más lleno el vaso con mayor 
volumen aparente de agua, siendo el indicio de dicho volumen el nivel del agua, 
salvo en las situaciones en las que el nivel era el mismo, en cuyo caso se tenía en 
cuenta la anchura del vaso; cuando la anchura y el nivel del agua eran idénticos, 
se recurría a la altura del vaso. Examinemos ahora los juicios emitidos por los 
tres grupos de edad con respecto a cuál de los dos vasos estaba más vacío. Los 
niños mayores habían adquirido una interesante, aunque incorrecta, constancia 
resultante de comparar el espacio lleno con el espacio vacío de cada vaso. Para 
ellos, la idea de “más vacío” suponía un mayor volumen aparente de espacio 
vacío, al igual que “más lleno” suponía un mayor volumen de espacio lleno. En 
consecuencia, sus respuestas parecen lógicamente contradictorias, puesto que 
cuando aparecen un vaso grande y otro pequeño llenos por la mitad, el vaso que 
consideraban más lleno resultaba ser a la vez el vaso que consideraban más 
vacío. Por otra parte, los niños más pequeños equiparaban la noción de 
“vaciedad” con la de “pequeñez”: estará más vacío el vaso que dé la impresión 
de contener un volumen más pequeño de líquido. Si tomamos los tres pares de 
vasos del Tipo I (de distinto volumen y todos llenos por la mitad), podremos 


apreciar la distribución típica de los juicios. Considérense solamente los errores. 
El vaso con mayor volumen de espacio vacío fue señalado como el más vacío 
por el 27% de los niños de 5 años que se equivocaron, el 53% de los niños de 6 
años que fallaron y el 72% de los niños de 7 años que dieron una respuesta 
errónea. En cambio, el vaso con menor volumen de agua fue señalado como el 
más vacío por el 73% de los niños de 5 años equivocados, el 47% de los de 6 
que fallaron y el 28% de los de 7 con respuesta equivocada. Al preguntar a los 
niños los motivos por los que consideraban que uno de los vasos estaba más 
vacío, se obtuvo la siguiente información suplementaria: la mayor parte de los 
niños pequeños justificaban su juicio señalando la escasa cantidad de agua, el 
poco espacio que ésta ocupaba o algún otro aspecto de sus reducidas 
dimensiones. Casi todos los mayores, en cambio, justificaban sus juicios de 
“vaciedad” haciendo referencia a la cantidad de espacio vacío del recipiente. 
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FIGURA 9. Porcentaje de niños de tres edades diferentes que cometen errores simples y de contradicción al 
indicar qué vaso está más lleno y cuál más vacío (se entiende por error simple el consistente en indicar 
incorrectamente que un vaso está más lleno y el otro más vacío; el error de contradicción estriba en 
responder que un vaso está a la vez más lleno y más vacío o igual de lleno pero no igual de vacío que el otro 
o viceversa). 


La consecuencia de estas observaciones es, por supuesto, que, en apariencia, la 
estructura lógica de los niños de más edad se va deteriorando progresivamente. 
Sin embargo, lo cierto es que la contradicción es un subproducto del método 
empleado para manejar diversos atributos, aun cuando la Figura 9 muestre que 
los errores de contradicción (responder que un mismo vaso está a la vez más 
lleno y más vacío, o igual de lleno pero no igual de vacío que el otro, o 
viceversa) aumentan regularmente con la edad. ¿Cómo debemos interpretar estos 
hallazgos? En mi opinión, el problema reside en la dificultad para efectuar una 
traducción de lo perceptivo o icónico a un formato simbólico. Si se pregunta a 
niños de esta edad si puede haber una cosa que esté a la vez más llena y más 


vacía, éstos responderán con una sonrisa, creyendo que se trata de un acertijo. 
Son, pues, conscientes de la naturaleza contraria de los dos términos. Es más, 
incluso el niño muy pequeño dispone de un lenguaje bastante completo para 
denotar los dos polos del contraste: no-hay o no-té (no está) para indicar que el 
vaso está totalmente vacío y se sale o se cae para decir que está totalmente lleno. 
Adviértase, por otra parte, que, entre los 5 y los 7 años, el niño es capaz de 
determinar sin equivocarse cuál de los dos vasos idénticos está más lleno y cuál 
está más vacío. La diferencia entre los más pequeños y los de más edad radica en 
el número de atributos que son objeto de atención en las situaciones en las que se 
comparan propiedades de contenido; así, los pequeños se centran en uno solo (el 
volumen de agua) y los mayores en dos (el volumen de espacio lleno y el 
volumen de espacio vacío). Los primeros aplican una sola dimensión de 
contraste (lleno-vacio) a un único aspecto de la situación, mientras que los 
segundos abarcan dos aspectos, aunque carecen de los medios para relacionarlos 
con un tercer aspecto, a saber, el propio volumen del recipiente. Para ello, es 
preciso responder a una relación que se halla presente en el campo perceptivo 
pero que carece de un referente físico o de una definición ostensiva. Una vez que 
se incorpora este tercer aspecto (el volumen del vaso), el concepto simbólico de 
proporción puede llegar a representar algo que no se halla perceptivamente 
presente. A los niños de más edad les queda poco para hacer este 
descubrimiento, pese a sus juicios contradictorios. Un dato interesante a este 
respecto es que si contamos el número de niños que justifican sus juicios de 
contenido (lleno- vacío) refiriéndose a más de un atributo, descubrimos que la 
proporción se triplica en ambos casos entre las edades de 5 y 7 años. Al parecer, 
a mayor edad, el niño ordena su mundo perceptivo de un modo que le permita, 
dicho en pocas palabras, aplicar conceptos de relación que no dependan de la 
simple definición ostensiva. A medida que avanza hacia esta tecnología de 
cálculo más perfeccionada, el niño incurre en errores aparentemente 
contradictorios. Lo que resulta especialmente curioso, por poner un ejemplo, es 
que en las presentaciones de Tipo III los niños más pequeños suelan formular 
más fácilmente sus juicios que los niños mayores (para señalar el vaso “más 
lleno” colocan un dedo en el borde del recipiente lleno y para señalar el “más 
vacío” declaran que el agua no llega hasta arriba). Los mayores, a diferencia de 
los pequeños, se ven erróneamente inducidos a emitir el juicio de “más lleno” 
por la cantidad de volumen lleno y a emitir el juicio de “más vacío” por la 
cantidad de volumen vacío, siendo tal su esfuerzo que pasan por alto la 
contradicción en que incurren en casos tan claros como el del dibujo 8b. 


TABLA 2. Porcentaje de niños que justifican sus juicios 
de contenido citando más de un solo atributo 


Juicios de Juicios de 


Edad “más lleno” “más vacío” N 
5 7,2% 4,1% 30 
6 15,6% 9,3% 30 
7 22,2% 15,6% 30 


Consideremos ahora un procedimiento experimental bastante diferente que 
tiene por objeto el estudio del concepto de equivalencia, concepto emparentado 
con el de conservación y en virtud del cual objetos aparentemente distintos se 
agrupan en clases de equivalencia. En los dos experimentos que voy a exponer, 
uno de OLVER (1961) y otro de RIGNEY (1962), se pedía a los niños que 
clasificaran palabras o dibujos en grupos o que los caracterizaran en función de 
sus semejanzas. Los dos conjuntos de resultados, obtenidos con niños de 6 a 14 
años, uno relativo a las palabras y el otro a los dibujos, pueden comentarse 
conjuntamente. En toda actividad de agrupamiento pueden distinguirse dos 
aspectos: en primer lugar, la relevancia de ciertos rasgos o atributos que los 
niños utilizan como criterio para agrupar objetos; a este factor corresponden los 
rasgos perceptivos (color, tamaño, forma o diseño, etc.), los rasgos funcionales 
arbitrarios (el uso que se puede dar a los objetos al margen de su utilidad real; 
así, se puede hacer ruido con un periódico arrugándolo, o con un libro 
cerrándolo de golpe, etc.) y los rasgos funcionales apropiados (la patata, el 
plátano, el melocotón y la leche se caracterizan por el hecho de que se pueden 
comer). Pero, en segundo lugar, la conducta de agrupamiento puede 
caracterizarse asimismo en términos de la estructura sin táctica de los conjuntos 
de equivalencia que el niño construye. En primer término hallamos lo que 
VYGOTSKY (1934) denomina “montones”, esto es, conjuntos construidos 
arbitrariamente por el simple hecho de que el niño decide construirlos de ese 
modo. A continuación se encuentran los “complejos”. Los diversos miembros de 
un complejo se incluyen en una clase de acuerdo con una regla que no explica de 
modo uniforme la pertenencia al mismo de todos sus miembros. La semejanza 
de objetos contiguos es una regla de este tipo: cada objeto pasa a integrarse en 
una clase en función de su semejanza con otro contiguo. Sin embargo, no existen 
dos objetos contiguos que puedan ser agrupados en virtud del mismo criterio de 
semejanza que vale para otros. Existe otra clase de agrupamiento en complejos 
que se atiene a criterios temáticos: en este caso, los objetos se aglutinan en virtud 


de su pertenencia a una misma frase O a una pequeña historia. Otro caso mas 
sofisticado es aquél en que hay un solo objeto clave relacionado con todos los 
demás sin que existan relaciones entre éstos últimos. Finalmente, en un nivel de 
mayor sofisticación que los montones y los complejos, se hallan los conceptos 
supraordenados, en los que una única regla universal de inclusión da cuenta de 
todos los objetos del conjunto (todos los hombres y mujeres mayores de 18 años 
pertenecen a la clase de votantes siempre y cuando reúnan ciertos requisitos 
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FIGURA 10. Rasgos de objetos que utilizan los nifios a diferentes edades como base para clasificar los 
objetos en grupos de equivalencia. (Olver). 


Las pautas de desarrollo revelan muchas de las tendencias que ya hemos 
expuesto aquí, y además suministran una nueva pista. Examinemos, en primera 
instancia, los atributos o rasgos de objetos que los niños emplean a distintas 
edades como base de la constitución de grupos de equivalencia. Como muestra 
la Figura 10, los niños más pequeños recurren en mayor escala que los demás a 
atributos perceptivos. A medida que van creciendo, el agrupamiento pasa a 
depender cada vez más de las propiedades funcionales de las cosas, aunque esta 
etapa de transición merece cierta atención, toda vez que suscita nuevamente la 
cuestión de la relevancia del egocentrismo. Los primeros agrupamientos 
funcionales que aparecen son de carácter arbitrario; se basan en acciones que el 
individuo ejecuta sobre los objetos con el fin de crear semejanzas entre ellos y 
no tienen nada que ver con el uso o la función convencional que cabe atribuirles. 
Durante este estadio de funcionalismo egocéntrico se observa un incremento 
paralelo en el empleo de pronombres personales de primera y segunda persona: 
“Con esto (yo) puedo hacer tal cosa, y con esto otro también”. Poco a poco, a 
medida que va madurando, el niño adopta una forma más apropiada y menos 
egocéntrica de emplear los agrupamientos funcionales. El paso de los 
agrupamientos perceptivos a los funcionales va acompañado de una 


correspondiente modificación de la estructura sintáctica de los grupos así 
formados. Los agrupamientos constituidos por complejos disminuyen 
uniformemente, mientras que los supraordenados aumentan hasta reemplazar a 
aquéllos casi por completo hacia el final de la adolescencia. Es difícil determinar 
cuál es el motor que impulsa este cambio: si la sintaxis o el fundamento 
semántico de la actividad de agrupamiento. 
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FIGURA 11. Empleo de dos reglas de agrupamiento por equivalencia descubiertas en niños de diversas 
edades (Olver). 


RIGNEY informa en su estudio de otra cuestión de cierto interés. Los jóvenes 
sujetos de dicho estudio tenían que formar grupos del tamaño que quisieran a 
base de escoger dibujos pintados a acuarela de un conjunto de ellos que se 
encontraban fijados a un tablero. Esta autora observó que la mayor parte de los 
grupos formados en base a criterios perceptivos y de los grupos basados en 
principios de agrupamiento por complejos estaban constituidos por dos 
elementos. En un posterior recuento se halló que el 61% de los grupos formados 
por los niños de 6 años eran pares de elementos, así como el 36% de los grupos 
integrados por niños de 8 años, frente al 25% de los constituidos por niños de 11 
años. 

A primera vista, tanto los resultados de OLVER como los de RIGNEY, insinúan 
una disminución de la inclinación a considerar objetos y acontecimientos, y, en 
particular, su agrupamiento, según criterios perceptivos e icónicos. Sin embargo, 
si se analiza el problema con mayor detenimiento, podrá apreciarse el influjo de 
otro factor. En ambos casos hay indicios del desarrollo de una estructura y unas 
reglas de jerarquización destinadas a clasificar objetos en jerarquías 
supraordenadas. La clasificación jerárquica es, a buen seguro, una de las 
propiedades más evidentes de la estructura del lenguaje, pues se trata de un 


agrupamiento que va mas alla de la mera inclusion por criterios perceptivos. Las 
estructuras de complejos antes descritas se hallan mucho mas dominadas por la 
clase de principios asociativos en virtud de los cuales los objetos se agrupan de 
forma espontánea por su apariencia externa y en función de su semejanza o 
contigúidad. A medida que el lenguaje se va interiorizando y convirtiendo en un 
sistema de reglas para organizar los acontecimientos, sobreviene un cambio de 
los principios asociativos que determinan la organización perceptiva clásica por 
reglas cada vez más abstractas de agrupamiento de eventos fundadas en los 
principios de inclusión, exclusión y solapamiento, características básicas de todo 
sistema jerárquico. 

Ya hemos señalado que el desarrollo cognitivo supone, en parte, el desarrollo 
de sistemas de representación entendidos como medios de tratamiento de la 
información. En el curso del desarrollo, el niño comienza su andadura en una 
situación de fuerte dependencia con respecto a pautas de acción aprendidas que 
le sirven para representar el mundo que le rodea. A esta tecnología se le añade, 
con el paso del tiempo, un instrumento para codificar las regularidades que 
tienen lugar en la experiencia en forma de imágenes que vienen a sustituir 
acontecimientos como lo hacen las fotografías. A esto se le añade, por último, 
una tecnología para traducir la experiencia a un sistema de símbolos manipulable 
mediante reglas de transformación que enriquecen en gran medida la capacidad 
de resolución de problemas. Uno de los efectos de este desarrollo, o tal vez una 
de sus causas, es el poder de organizar actos de procesamiento de la información 
en Capacidades más integradas y de mayor alcance de resolución de problemas. 
De esta cuestión nos vamos a ocupar seguidamente. 

Examinemos en rápida sucesión tres experimentos relacionados que, en mi 
opinión, revelan una misma conclusión. 

El primero de ellos, de HUTTENLOCHER (1966), es un estudio asombrosamente 
sencillo realizado con niños de edades comprendidas entre los 6 y los 12 años. El 
niño se halla ante dos conmutadores de luz, cada uno de los cuales puede estar 
en dos posiciones. También puede verse una bombilla. Al niño se le pide que con 
accionar un sólo conmutador nos indique cuál de ellos es el que sirve para 
encender la bombilla. Los materiales pueden presentarse de cuatro maneras. 
Primera, la luz está inicialmente apagada y cuando el niño acciona el 
conmutador, se enciende. Segunda, la luz está encendida y cuando el niño 
acciona el conmutador, se apaga. Tercera, la luz está encendida y cuando el niño 
acciona el conmutador, permanece encendida. Cuarta, y última, la luz está 
apagada y cuando el niño acciona el conmutador, permanece apagada. Lo más 


curioso de esta forma de presentar las cosas es que en cada tarea hay un numero 
diferente de pasos inductivos necesarios para hacer la inferencia correcta. La 
condición más sencilla es la que sigue la secuencia “apagado-encendido”. La 
posición en la que se coloca el conmutador es la responsable de que se encienda 
la luz. En la condición de “encendido-apagado” se debe experimentar una 
dificultad intermedia. En este caso, es preciso relacionar dos inferencias: la 
posición en la que se ha colocado el conmutador (ahora apagado) se desestima y 
se considera que la posición original del mismo es la responsable de que se 
encienda la luz. En la condición de “encendido-encendido”, se precisa un mayor 
número de pasos intermedios para responder correctamente: la posición actual, 
así como la posición original, del conmutador accionado se desestiman, 
considerándose relevante sólo la posición actual del otro conmutador. La 
condición de “apagado-apagado” requiere cuatro pasos: rechazar tanto la 
posición actual como la original del conmutador accionado, rechazar también la 
posición actual del otro conmutador y aceptar finalmente la posición alternativa 
del conmutador no accionado. La naturaleza de cada paso de la inferencia es la 
misma. El acierto en los casos más complejos depende de la capacidad de 
integrarlos de manera consecutiva. 

Los resultados de HUTTENLOCHER mostraban que los niños de 6 años eran tan 
capaces como los de más edad de efectuar la operación implicada en la 
condición más sencilla, esto es, la de “apagado-encendido”. Sus puntuaciones, al 
igual que las de los niños de 9 y 12 años, fueron casi perfectas. Sin embargo, en 
términos generales, cuantos más pasos inferenciales hubieran de realizar los 
niños de 6 años, tanto peor era su rendimiento. En cambio, a la edad de 12 años 
la diferencia entre las tareas que exigían una, dos, tres o cuatro inferencias 
relacionadas resultaba insignificante. 

Un experimento de MOSHER (1962) viene a confirmar esta misma conclusión. 
Su propósito era estudiar las estrategias que los niños de 6 a 11 años utilizan para 
recabar información mediante el juego de las Veinte Preguntas. Se trataba de 
averiguar a base de preguntas con respuestas bipolares (sí o no) qué es lo que 
había provocado que un automóvil se saliera de la carretera y se estrellara contra 
un árbol. Cabe establecer una distinción entre preguntas que tienen por objeto 
reducir el ámbito de averiguación (como por ejemplo, “¿era de noche?”, seguida 
de otra pregunta apropiada) y preguntas directas de comprobación de hipótesis 
(“¿había en el coche una avispa que picó al conductor en un ojo y que hizo que 
se saliera de la carretera y se estrellara contra el árbol?”). A medida que se 
avanza en la edad, los niños formulan cada vez más preguntas relacionadas 


destinadas a reducir el ámbito de averiguación. En palabras del propio MOSHER, 
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FIGURA 12. Proporción de niños de diversas edades que formulaban preguntas relacionadas en el juego de 
las Veinte Preguntas (Mosher). 


Una vez finalizado el juego, ... preguntamos a los niños qué clase de respuesta preferirían obtener en 
caso de volver a jugar, si la respuesta a una típica pregunta re- ductora del ámbito de averiguación, como 
“¿le pasaba algo malo al conductor?”, o la respuesta a una típica pregunta contrastadora de hipótesis, 
como “¿le dio un ataque al corazón?”. Todos los niños de 8 y de 11 años optaron por el primer tipo de 
respuesta, frente a un exiguo 29% de los niños de 6 años (p. 6). 


Todas las respuestas de los niños más pequeños son sustitutos parciales de la 
experiencia sensorial inmediata. Pretenden obtener información a base de 
preguntas simples que proporcionen respuestas en forma acabada. Sus aciertos 
obedecen a que formulan una pregunta afortunada que les remite a una causa 
inmediata y perceptible. Cuando los niños de más edad obtienen una respuesta 
afirmativa a una pregunta reductora del ámbito de averiguación, suelen proseguir 
con otra pregunta del mismo tipo. En cambio, en las raras ocasiones en que un 
niño de menos edad formula una pregunta de esta naturaleza y recibe una 
respuesta afirmativa, prosigue invariablemente con una pregunta específica 
referida a una hipótesis concreta. El niño mayor organiza su información en una 
estructura regida por una inferencia consecutiva. El niño pequeño no. 

El estudio de POTTER (1966) sobre el desarrollo del reconocimiento perceptivo 
gira alrededor de estas mismas cuestiones. Se presentaban a niños entre 6 y 12 
años de edad fotografías corrientes en color con escenas familiares. Estas 
fotografías aparecían borrosas al principio y poco a poco se iban haciendo más 
nítidas. Voy a resumir muy brevemente una parte de los resultados. Los niños de 
6 años formulaban numerosas hipótesis acerca de las fotografías, pero rara vez 
coordinaban las nuevas hipótesis con la información obtenida a través de las 
anteriores. “Hay una gran torre en el centro y una carretera que va por ahí, y 
luego un cucurucho enorme por el medio de la torre con una calabaza encima”. 


Sus respuestas parecen una mezcolanza de cosas inconexas. En cambio, el 
torrente de hipótesis que formulaban los niños de 9 años refleja un sentido de 
coherencia en el modo de integrar la información. Las cosas se encajan en un 
contexto probable, un marco de referencia que exige una consistencia interna. Si 
ven algo que les parece un tiovivo, constriñen sus posteriores hipótesis al resto 
de los objetos que puedan verse en un parque de atracciones. El adolescente 
opera bajo constricciones secuenciales aún más organizadas; ocasionalmente 
obtiene sus primeras hipótesis a partir de lo que puede deducirse de las 
propiedades de la fotografía, prácticamente por una intersección de las mismas 
(“es rojo, brillante y metálico, así que debe ser una cafetera”). Una vez 
establecidas estas constricciones, el orden de las hipótesis refleja aún más la 
necesidad de construir un mundo coherente de objetos, hasta el punto de que 
impide el reconocimiento de los que no pertenecen a él. 

¿Qué sentido podemos atribuir a los fenómenos descritos? ¿Qué supone el 
hecho de que los niños mayores sean capaces de acumular información a base de 
hacer preguntas secuencialmente organizadas y dirigidas a un objetivo final, y de 
que logren reconocer escenas visuales estableciendo un marco de referencia 
dominante que hace caso omiso de elementos informativos momentáneos y 
aislados? Se pueden extraer algunas conclusiones claras. En primer lugar, a 
medida que los niños van madurando, se muestran más capacitados para utilizar 
información indirecta basada en formas de procesar la información distintas del 
acto de señalar lo que se halla inmediatamente presente. En suma, comienzan a 
referirse a estados y constricciones que no vienen dados por la situación 
inmediata, van más allá de la información dada. En segundo lugar, y de este 
asunto ya se ha hablado antes, parecen capaces de acumular información en una 
estructura que opera según reglas más complejas que la simple asociación por 
semejanza y contigtiidad. En el caso de las Veinte Preguntas, la regla empleada 
puede caracterizarse como la de implicación, y establece que del hecho de saber 
una cosa se deducen algunas otras y se desechan otras muchas. En el 
experimento de la luz y los conmutadores, la regla que se aplica es la que 
establece que si el estado presente no produce el efecto relevante, existe un 
procedimiento para remontarse a los estados previos que han hecho que la luz se 
haya encendido. Cuando el problema es de reconocimiento perceptivo, la regla 
es que un elemento de información perteneciente a un sector de la configuración 
estimular determina la identidad de otros elementos. En suma, el niño transforma 
la redundancia en un modelo manipulable del entorno que opera según reglas de 
implicación. Merced a este modelo, el niño puede ir más allá de la información 


inmediatamente presente. A mi entender, esta nueva organización de los recursos 
cognitivos hace posible que el niño se libere de lo momentáneo e integre 
secuencias más amplias de acontecimientos. 

Por otra parte, es preciso subrayar que este sistema de procesamiento de los 
sucesos ambientales depende de la traducción de la experiencia a una forma 
simbólica de representación. Esta traducción es necesaria para que se produzca 
el distanciamiento referencial que exige el tratamiento de la información 
indirecta. Para trascender el mundo perceptivo inmediato, para ir más allá de 
aquello que se le hace más vívidamente presente hacia un modelo más extenso 
del medio ambiente, el niño precisa de un sistema que le permita manejar, desde 
la situación actual, lo que no está presente, los objetos distantes de la situación 
inmediata en el espacio y el tiempo, en su semejanza cualitativa. Al describir las 
características de diseño del lenguaje, HOCKETT (1959) considera esencial esta 
propiedad. En este caso concreto se refiere al habla humana como un sistema de 
comunicación. Sin embargo, lo mismo puede afirmarse del lenguaje entendido 
como instrumento del pensamiento. El hecho de que los humanos sean capaces 
de emplear el habla con fines comunicativos es un aspecto meramente accesorio 
del argumento. Lo más importante es que esta capacidad no se utiliza hasta que 
se agrega la tecnología del lenguaje en el marco de las operaciones cognitivas 
infantiles. 

Lo mismo se aplica a los modelos del entorno que el niño construye con el fin 
de ir más allá de la información dada. Esto no significa que, por el hecho de 
carecer de habla, los animales no puedan efectuar inferencias que trascienden la 
estimulación presente en un momento dado: la actividad anticipatoria es la 
norma en los vertebrados. Sin embargo, los modelos que construye el niño en 
edad de desarrollo no parecen ser de naturaleza anticipatoria, inferencia! o 
probabilístico-frecuencial, sino que, por el contrario, se atienen a reglas que, en 
rigor, deben considerarse más sintácticas que asociativas. 

Hasta el momento, mi principal interés ha sido explorar la naturaleza del 
desarrollo intelectual desde su misma base. Inevitablemente, una exposición tan 
sucinta de este tema en escasas ocasiones puede hacer justicia a su enorme 
complejidad. Creo que el desarrollo depende de la aparición de dos formas de 
competencia. En el curso del desarrollo, los niños deben adquirir modos de 
representar las regularidades recurrentes de su entorno, lo que hemos 
categorizado con el término “representación”, e ir más allá de lo momentáneo, 
creando formas de unir los sucesos pasados con los presentes y con los futuros, 
formas que hemos definido con la palabra “integración”. También he 


manifestado que el desarrollo en estos dos dominios debe entenderse como la 
emergencia de nuevas tecnologías para el despliegue y la amplificación de las 
potencialidades intelectuales humanas. Al igual que el desarrollo de la 
tecnología, el desarrollo del intelecto no avanza de manera uniforme y 
progresiva, sino que procede a saltos, a medida que se van incorporando a él las 
innovaciones. La mayor parte de éstas le son transmitidas al niño por los agentes 
culturales en forma de prototipos; al niño se le enseñan modos de responder, 
formas de ver e imaginar las cosas y, lo que es más importante, formas de 
traducir su experiencia al lenguaje. 

El modelo que ha servido de explicación para la sucesiva aparición de la 
acción, la imagen y la palabra, concebidos como vehículos de la representación, 
se basa tanto en observaciones empíricas como en modernas interpretaciones de 
la evolución aloplástica del hombre. Nuestra atención se ha centrado 
primordialmente en la transición de la representación icónica a la representación 
simbólica. 

En los niños de edades comprendidas entre los 4 y los 12 años, el lenguaje 
desempeña un papel cada vez más importante como instrumento del 
conocimiento. A través de sencillos experimentos he tratado de mostrar el modo 
en que el lenguaje moldea, enriquece e incluso sustituye a las primeras 
modalidades de procesamiento de la información en la infancia. La traducción de 
la experiencia a una forma simbólica de representación, con los consiguientes 
logros del distancia miento referencial, la transformación y la combinación, 
despeja el camino hacia posibilidades intelectuales que superan en un orden 
incalculable a las que pueda proporcionar el más poderoso sistema de formación 
de imágenes. 

¿Qué podemos decir de la integración de la actividad intelectual en actos más 
coherentes e interrelacionados? Desde los tiempos de FREUD ha predominado la 
idea de que la demora de la gratificación es el principal dinamismo que da 
cuenta de este desarrollo, que unas veces se concibe como transición del proceso 
primario al proceso secundario y otras, por utilizar la terminología de PIAGET, 
como dialéctica entre la asimilación y la acomodación. Sin entrar a poner en tela 
de juicio la validez de esta intuición, quisiera agregar que la demora de la 
gratificación inmediata, la capacidad de trascender del momento presente, se 
apoya también en técnicas que deben considerarse propiamente como técnicas de 
representación. Tal vez la representación fundada exclusivamente en una 
organización imaginística y perceptiva lleve incorporada una operación básica 
que la mantiene ligada al más inmediato presente. Me refiero a la operación de 


señalar, lo que los lógicos denominan ostensión (esto no significa que no haya 
imágenes muy evolucionadas qué puedan desligarse del espacio y el tiempo más 
inmediatos. Los mapas y los diagramas de flujo son de naturaleza icónica, si 
bien se trata de imágenes que traducen representaciones lingúísticas y 
matemáticas previas a una forma visual). La representación icónica se halla 
asentada, en un principio, en una organización perceptiva ligada a las 
propiedades espaciocualitativas puntuales de los acontecimientos. Ya he 
manifestado que, pese a sus limitaciones, esta forma de representación 
constituye un logro si se la compara con un estadio anterior en el que los 
perceptos carecen de autonomía frente a la acción. Sin embargo, mientras la 
representación perceptiva es dominante, resulta difícil desarrollar técnicas de 
orden superior de procesamiento de la información mediante pasos inferenciales 
consecutivos que vayan separándose paulatinamente de la situación estimular 
más próxima. 

Una vez que el lenguaje se convierte en instrumento para traducir la 
experiencia, sobreviene un progresivo distanciamiento con respecto a lo 
inmediato, puesto que, como ya hemos comentado, el lenguaje posee dos nuevas 
y fundamentales características: el distanciamiento y la arbitrariedad. De este 
modo, posibilita operaciones productivas y combinatorias en ausencia del objeto 
representado. Con este nuevo avance el niño es capaz de demorar la gratificación 
representándose lo que queda más allá del presente, las múltiples posibilidades 
que le aguardan al otro lado de lo que contemplan sus ojos. Por muy dispuesto 
que pueda sentirse un niño a demorar la gratificación, difícilmente podrá llevar a 
efecto tal demora si no dispone de los medios necesarios para semejante 
menester, al igual que le sucede a toda persona que desea construir una casa pero 
carece de los materiales y herramientas necesarios para ello. 

En este capítulo hemos dejado a un lado ciertos problemas obvios. ¿Qué decir, 
por ejemplo, de la integración del comportamiento de organismos que carecen 
del habla? ¿Cómo se interioriza el lenguaje como vehículo organizador de la 
experiencia? Voy a responder al primer interrogante con inevitable brevedad y de 
forma un poco críptica. Siempre que se ha estudiado el comportamiento 
integrado en animales inferiores, como sucede en el minucioso trabajo de 
LEHRMAN (1955) sobre las pautas integradas de comportamiento instintivo de la 
paloma torcaz, ha sido necesario mantener constante la estimulación externa 
para conservar la ejecución de dicho comportamiento. El mejor modo de 
controlar la conducta de especies subhumanas consiste en controlar la situación 
estimular. Esta es, sin duda, la lección que se extrae de la ya clásica exposición 


de LASHLEY (1938) de la conducta instintiva. En lo que concierne al aprendizaje 
animal, especialmente en los primates, se da, naturalmente, una considerable 
plasticidad. Sin embargo, esta plasticidad depende, a su vez, de unas complejas 
formas de sustitución y organización estimular, como sucede en el trabajo de 
KLUVER (1933) sobre reacciones de equivalencia en los monos. Si doy la 
impresión de defender la idea de que el desarrollo de la función simbólica 
depende de un conjunto de capacidades privativas del género humano, no estaré 
alimentando una falsa apariencia. 

En lo que afecta al problema de la interiorización del lenguaje como programa 
de ordenación de la experiencia, me sumo a aquellos que buscan 
desesperadamente una respuesta. Mis propias especulaciones al respecto, si es 
que pueden ser de interés, me inducen a pensar que el proceso de interiorización 
depende de la interacción con los demás, de la necesidad de desarrollar 
categorías y transformaciones que correspondan a la acción comunitaria. Nace 
de la necesidad de acuñar una moneda cognitiva que pueda intercambiarse con 
las que poseen las personas con quienes convivimos. Lo que Roger BROWN 
(1958) denomina el “Juego de Palabras Original” ha resultado ser, a fin de 
cuentas, el Juego del Pensamiento Humano. 

Si al lector le parece que he puesto poco énfasis en la importancia de las 
Capacidades internas, como es el caso de las capacidades lingüística o 
imaginística, ello obedece a que parte de este problema reside en la propia 
naturaleza de la evolución del hombre. Lo más significativo en el desarrollo de 
la mente del niño es hasta qué punto este desarrollo depende, no de las propias 
capacidades, sino del despliegue de las mismas por mediación de unas técnicas 
que resultan del contacto con el entorno especializado de una cultura. Los 
tópicos románticos, como el del barniz de cultura o el hombre natural, son tan 
equívocos, cuando no dañinos, como la idea de que el curso del desarrollo 
humano puede entenderse con independencia del proceso educativo que nosotros 
mismos organizamos para hacer posible dicho desarrollo. 


** Quisiera agradecer a R. R Olver y a la Sra. Blythe Clinchy la ayuda prestada en la preparación de este 
artículo. 
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**%**** Ninguno de los 40 niños que intervinieron en este experimento empleó el argumento de la 
compensación, según el cual aunque el nivel de agua fuera inferior en el segundo depósito, éste era más 
ancho, con lo cual había la misma cantidad de agua. Según PIAGET e INHELDER (1962), este tipo de 
razonamiento por compensación es el fundamento de la conservación. 


CAPITULO 


La perfectibilidad 
de la inteligencia* 


En el presente artículo me propongo analizar el debatido problema de la 
perfectibilidad de la inteligencia humana. El lector me permitirá abordar esta 
materia a la luz de cuatro limitaciones que operan sobre la utilización de la 
inteligencia. La primera de ellas es la naturaleza del propio conocer, según se 
observa en seres humanos sanos empeñados en la tarea de adquirir 
conocimientos. La segunda se deriva de la evolución de la inteligencia de los 
primates, incluido el hombre. La tercera constricción viene impuesta por el 
desarrollo de la inteligencia desde la infancia hasta la perfección que el hombre 
puede ser capaz de alcanzar. La cuarta hace referencia a la naturaleza del 
conocimiento según va siendo codificado y organizado en la sociedad de los 
hombres cultos. Se dirá que la tarea que me propongo acometer es demasiado 
ambiciosa; sin embargo, no es posible plantearla de otro modo, ya que el 
problema que deseo analizar resultaría distorsionado si se redujera la perspectiva 
de análisis. Es preferible correr el riesgo de las limitaciones de un bosquejo 
general. 

Permítaseme confesar que, al igual que cualquier estudioso del tema, no soy 
tan ingenuo como para suponer que lo que voy a decir sobre el alcance y la 
amplitud de la inteligencia humana se halla libre de consecuencias sociales, 
políticas y morales. Cualquiera que sea el modo de exponer el problema, los 
hallazgos de nuestro trabajo deben afectar, o al menos, cuestionar, de forma 
inevitable a nuestra idea de lo que es humanamente posible en el cultivo de la 
mente. El problema de la perfectibilidad de la inteligencia sigue suscitando un 
vivo debate. Hay que mantenerse alerta ante quienes sostienen que este debate 
no tiene objeto, que los resultados de la investigación científica llevan consigo 
implicaciones que son evidentes sin más. Muy al contrario, se trata de un debate 
que exige una constante renovación si no queremos que nuestro esfuerzo 


educativo fracase como instrumento para enriquecer la mente humana o como 
pantalla que refleja los valores de la cultura. El estudioso de la inteligencia 
humana está, pues, llamado a refrescar el debate aportando su propia valoración 
de lo que es posible y del coste que ello puede entrañar. 


La naturaleza del conocer 


Considérese, en primer término, la naturaleza de la inteligencia humana tal y 
como la concebimos al cabo de medio siglo de estudio, un estudio generalmente 
más metódico que imprevisible, pero con la virtud de proporcionar 
conocimientos de forma estable. En los últimos años, esta labor ha tomado giros 
más sorprendentes a raíz de la tentativa de establecer vínculos compatibles entre 
la inteligencia humana y los ordenadores puestos a su servicio. 

Tal vez el rasgo más característico de la inteligencia humana sea su capacidad 
limitada en un momento dado para manejar información. Existe una regla que 
establece que disponemos de unas siete celdillas, más/menos dos, en las que el 
mundo exterior se traduce en experiencia. La complejidad o la confusión nos 
desbordan fácilmente. El manejo cognitivo de un mundo que genera estímulos 
mucho más deprisa de lo que somos capaces de identificarlos, se adquiere por 
medio de estrategias tendentes a reducir la complejidad y la confusión. Sin 
embargo, la reducción ha de ser selectiva, debe adecuarse a las cosas que 
“interesan”. Algunos de los procedimientos de reducción no requieren, en 
apariencia, aprendizaje alguno, al igual que sucede con nuestros mecanismos de 
adaptación. Lo que no cambia deja de registrarse; lo que es de naturaleza estable 
no produce estimulación. Si se estabiliza la imagen en la retina eliminando el 
temblor fino, nuestro mundo visual desaparece. Hay otra clase de selectividad 
que refleja el rasgo intelectual más profundamente enraizado en el hombre y que 
depende en gran medida del aprendizaje. El hombre construye modelos de su 
mundo, modelos que, lejos de ser meras copias que representan los objetos que 
le rodean y sus contextos, le permiten trascenderlos. Aprehende el mundo de una 
forma que le capacita para hacer predicciones sobre sucesos venideros mediante 
la comparación de una parte infinitesimal de la experiencia presente con un 
modelo preexistente y la recuperación de lo restante a partir del modelo. Con 
sólo vislumbrar un contorno y un ligero movimiento, caemos en la cuenta de que 
“ése es el vigilante nocturno que está haciendo la ronda”. Considérese, también a 
título de ejemplo, el caso del paciente que se queja a su médico de que padece 


una inexplicable disminución de la visión en un ojo. Médico y paciente 
comparten experiencias semejantes. Si aquél diagnostica un escotoma, una 
región necrosada en la retina, se basa para ello en un proceso análogo al que 
sobreviene al paciente que experimenta una atenuación del campo visual, en 
lugar de un “agujero”, toda vez que quien padece un escotoma intenta paliar los 
efectos del agujero extrapolando las partes restantes del estímulo sensorial. Por 
la propia naturaleza de la selectividad que originan estos modelos, el organismo 
registra Cada vez con mayor eficacia aquello que espera percibir. En definitiva, 
asumimos que lo que esperamos percibir existe realmente, apoyándonos para 
ello en un mínimo de información. Tenemos pruebas bastante concluyentes de 
que, en tanto el entorno se adecúe a nuestras expectativas dentro de unos límites 
razonables, los mecanismos de alerta del cerebro se mantienen en reposo. Sin 
embargo, en cuanto se contrarían las expectativas, una vez que el mundo deja 
repentinamente de corresponder con los modelos que nos hemos formado de él 
(y esta falta de correspondencia debe parecemos en verdad sorprendente, pues 
respondemos con presteza a cualquier mínimo cambio), las alarmas se disparan y 
nos ponemos en estado de máxima alerta por mediación de nuestro sistema 
reticular. Así pues, el organismo humano no sólo se ocupa de la información que 
recibe, sino que va mucho más allá, lo que tiene importantes implicaciones de 
cara a la agilidad y fiabilidad de la inteligencia. Puede decirse que, por 
definición, la utilización de la inteligencia, que exige necesariamente el empleo 
de rutas abreviadas y el salto a las conclusiones partiendo de datos incompletos, 
va unido al riesgo de cometer errores. Sin embargo, la gran ventaja de nuestra 
especie radica no sólo en esa habilidad especial que tenemos para corregir los 
errores (siempre que nos veamos libres de apremios temporales), sino también 
en que hemos aprendido a institucionalizar unas estrategias para mantener los 
errores dentro de unos límites tolerables. 

Los modelos o teorías del mundo que nos son tan útiles para hacer inferencias 
son asombrosamente genéricos y reflejan nuestra omnipresente tendencia a 
categorizar la realidad. William James señaló que la vida mental comienza 
cuando el niño es capaz de proclamar por primera vez en su vida juicios como 
“Mira, un guau-guau”. Organizamos nuestra experiencia para representar no sólo 
los acontecimientos particulares que experimentamos, sino las clases de 
acontecimientos de las que aquéllos forman parte. No sólo procedemos de la 
parte al todo, sino también, e inevitablemente, de lo particular a lo general. Al 
menos un destacado lingüista ha defendido, no hace mucho, la idea de que esta 
tendencia genérica de la inteligencia humana debe ser inherente a nuestra 


especie, puesto que sin ella nos seria imposible dominar el complejo entramado 
de reglas categoriales o de sustitución que integran la sintaxis del lenguaje —de 
cualquier lenguaje—. La tendencia a la categorización que exhibe nuestro 
intelecto es fundamental, en su doble función de alcanzar la economía de 
pensamiento necesaria para construir una representación del mundo y de efectuar 
una veloz corrección de los errores, puesto que crea una estructura de 
pensamiento que se va organizando jerárquicamente en el curso del desarrollo y 
de la que surgen estructuras ramificadas que facilitan la búsqueda de 
alternativas. Los tropiezos se presentan, como es natural, cuando aquellos 
elementos que, por imperativo de la acción o la comprensión deben estar juntos, 
resultan estar organizados en jerarquías diferentes. Esta forma de error es tan 
corriente en la ciencia como en la vida cotidiana. 

No pretendo aseverar, como es lógico, que el hombre estructura su 
conocimiento del mundo tan sólo mediante las reglas categoriales de inclusión, 
exclusión y solapamiento, pues es evidente que también se interna en 
complejidades mucho mayores. Sirva de ejemplo la casi irresistible obsesión por 
hallar causas y efectos. Sin embargo, sí quiero subrayar que la naturaleza 
categorial del pensamiento es buena muestra de su sometimiento a reglas. El 
supuesto dieciochesco de que el conocimiento crece mediante la paulatina 
acumulación de asociaciones que se forman por el contacto de acontecimientos 
contiguos en términos espaciales, temporales o cualitativos, no sirve para dar 
cuenta de los fenómenos de la vida mental. Hay terrenos en los que las leyes 
asociativas operan dentro de unos límites, como sucede en el caso de materiales 
extraños y carentes de significado (las sílabas sin sentido que nos muestra el 
psicólogo, por ejemplo), pero en la mayoría de los casos, la organización es un 
proceso mucho más activo que tiende a Imponer un orden. Así ocurre, por 
ejemplo, cuando elaboramos una hipótesis y la contrastamos para establecer su 
veracidad. 

En general, la mayor parte de nuestro trabajo intelectual consiste en manipular 
nuestras representaciones o modelos de la realidad, más que en actuar 
directamente sobre el mundo. El pensamiento es, por consiguiente, una acción 
vicaria que permite reducir drásticamente el elevado coste de los errores. Es 
característico de la especie humana y de ninguna otra el poder llevar a cabo esta 
acción vicaria con ayuda de gran número de prótesis Intelectuales, que son, por 
así decir, herramientas que nos proporciona la cultura. El lenguaje es la principal 
de ellas, aunque existen también convenciones basadas en imágenes y 
diagramas, teorías, mitos y otras formas de reconocimiento y ordenación. 


Incluso somos capaces de emplear mecanismos para ejecutar funciones que no 
nos han sido dadas por la evolución, mecanismos que acercan los fenómenos a 
las posibilidades humanas de registro y computación; así, podemos manipular 
fenómenos excesivamente lentos o rápidos, pequeños o grandes, numerosos o 
escasos. Hoy día se Inventan mecanismos para determinar si los acontecimientos 
que presenciamos se conforman o se desvían de lo esperado de manera 
comprensible. Mi colega George MILLER (1965) expresó esta idea de forma 
certera refiriéndose a los ordenadores: “La inteligencia mecánica”, dijo, “no 
llegará jamás a reemplazar a la humana, pero podrá llegar a extenderla y 
ampliarla a base de complementarla. Con el tiempo, aprenderemos a desarrollar 
por medios mecánicos aquellas funciones de las que la evolución natural no nos 
ha dotado”. 

No hay modo de estimar el alcance de la Inteligencia humana sin considerar 
los Instrumentos que la cultura pone a nuestro alcance para enriquecer nuestra 
mente, dado el poder que ésta tiene para ser acrecentada desde fuera. La 
Inteligencia humana no es patrimonio de cada persona, sino que es un bien 
comunal, en tanto en cuanto su despliegue y enriquecimiento dependen de la 
capacidad de cada cultura para ofrecer los instrumentos adecuados a tal efecto. 
Como el profesor LEVI-STRAUSS nos ha enseñado, hay un aspecto en el que la 
potencia de la inteligencia humana no varía en función de los medios y la 
tecnología que tiene a su alcance, pues el empleo de mecanismos de 
amplificación de los poderes de la mente requiere, como todo el mundo admite, 
una Capacidad humana que todos compartimos, y Cada sociedad la orienta y 
desarrolla de acuerdo con sus necesidades. Sin embargo, a mi juicio, en un 
sentido muy específico, la falta de medios para comprender una determinada 
cuestión Impide la comprensión de otras cuestiones imprescindibles para 
alcanzar la plena condición humana con independencia de la cultura a la que se 
pertenezca. 

Quisiera añadir un último punto. Los seres humanos cuentan con tres sistemas 
diferentes, parcialmente traducibles entre sí, para representar la realidad. Uno de 
ellos es a través de la acción. Algunas cosas las conocemos porque sabemos 
cómo hacerlas, por ejemplo, montar en bicicleta, hacer nudos, nadar, etc. Una 
segunda forma de conocer es a través de las Imágenes mentales y aquellos 
productos de la mente que detienen la acción y la resumen en un icono que la 
representa. Pese a que Napoleón dijera que un general que piensa en Imágenes 
no tiene dotes de mando, es muy cierto que mil palabras apenas sirven para 
agotar la riqueza de una sola imagen. Por último, hay una representación 


mediante símbolos cuya manifestación paradigmatica es el lenguaje, con sus 
reglas para formar frases que expresan no sólo lo que existe en la experiencia, 
sino también, y gracias a sus poderosas técnicas combinatorias, lo que puede o 
no existir. Cada una de estas modalidades de representación lleva aparejadas sus 
propias habilidades, prótesis, virtudes y defectos, y sobre todo ello volveremos 
antes de concluir este capítulo. 


La evolución de la inteligencia de los primates 


Apenas ahora se empieza a comprender cómo evoluciona la inteligencia de los 
primates. Las pruebas con que hoy contamos muestran que, para que la plena 
evolución de la inteligencia humana haya tenido lugar, fue necesario que los 
primeros homínidos se hicieran bípedos y emplearan herramientas. A raíz de 
estas adquisiciones, se produce un determinado aumento de la capacidad craneal 
y del tamaño de la corteza cerebral del hombre. Sin embargo, un análisis lógico 
de la situación, unido a otras pruebas indirectas, viene a demostrar que el propio 
empleo de herramientas requiere una capacidad previa, por mínima que sea. 
Hace poco contemplé una película rodada en un parque natural del África 
oriental en la que un chimpancé emplea una cerbatana humedecida con saliva 
para, una vez introducida en un nido de termitas, absorber los insectos a través 
de ella. A su lado hay un babuino observándolo. Cuando le llega el turno, el 
babuino destruye el nido para alimentarse. El empleo de herramientas 
característico de los primeros homínidos constituye, evidentemente, un programa 
en el que las herramientas se sustituyen por operaciones manuales, de manera 
semejante al carpintero que sustituye el cepillo que se ha dejado olvidado por un 
escoplo, un cuchillo, e incluso la hoja de un serrucho. Según las pruebas 
halladas, el cambio en las herramientas empleadas en el África oriental tras la 
primera estabilización de una herramienta de cortar no transcurrió con rapidez. 
Lo que seguramente fue más importante fue la gama de programas o actividades 
en los que se introdujo la sustitución de esa herramienta. 

Dicho esto, es preciso advertir que no fue un homínido con un enorme cerebro 
el que creó la forma de vida técnico-social típica de los humanos, sino que fue 
más bien el patrón de conducta cooperativa de empleo de herramientas, el que 
fue modificando la morfología del hombre dando ventaja a los usuarios de 
herramientas sobre las criaturas de grandes mandíbulas y cerebros reducidos que 
dependían tan sólo de su morfología. Quisiera hacer algunas observaciones sobre 


la marcha acerca de la aparición de herramientas construidas conforme a un plan 
frente a las herramientas surgidas espontáneamente. Es en este momento de la 
evolución humana, que puede fecharse en un múltiplo de 10 años atrás, cuando 
el hombre empezó a depender de una cultura y de un acervo técnico para llenar 
su nicho ecológico. El biólogo Peter MEDAWAR (1963) comentaba que más o 
menos por esta época la evolución humana se hallaba lo bastante elaborada para 
merecer los calificativos de “lamarckiana” y reversible, en lugar de “darwiniana” 
e irreversible. Esto obedece a que, en este momento, se transmite un conjunto de 
Caracteres adquiridos que pasan de una generación a otra a través del acervo 
cultural de la población, lo cual sin duda va más allá de la herencia genética 
humana. De la reversibilidad pueden dar fe numerosos espléndidos vestigios 
legados por unos descendientes con genes indistinguibles de los de sus 
antecesores. 

No tiene sentido especular en torno a la fecha en que surgió el lenguaje. No 
obstante, parece probable que la capacidad que hizo posible el desarrollo del 
lenguaje humano, ese don de la abstracción y la creación de reglas, fuera 
también responsable en parte de la naturaleza programática del empleo de 
herramientas con sus reglas de sustitución. No es fácil adivinar el modo de 
reconstruir este enigma. 

Otro rasgo de la evolución de la inteligencia se refiere al control de los 
impulsos. En la última década hemos conocido varias gigantescas revisiones de 
la evolución de la sexualidad de los mamíferos, partiendo de la conocida rata de 
laboratorio, pasando por los ubicuos monos macacos y los grandes simios, hasta 
llegar al hombre. La impresión que a uno le queda del examen de la transición de 
los mamíferos inferiores a los primates es que el control ejercido por el sistema 
hormonal disminuye a la par que aumenta el papel de la experiencia temprana 
por mediación de la corteza cerebral. Incluso antes de la aparición de los simios 
superiores, los homínidos y el hombre primitivo, sobrevino un aumento del 
control de la actividad sexual por el sistema nervioso central. Con la llegada del 
hombre y su capacidad simbólica, el cometido del sistema nervioso central se 
acentúa aún más. Lo más curioso del cambio acontecido en la sexualidad al 
pasar de los primates superiores al hombre es la emergencia de lo que los 
antropólogos denominan parentesco clasificatorio. A diferencia de la dominancia 
sexual y la tradición restrictiva de someterse a una jerarquía típicas de los simios 
superiores, la especie humana desarrolla enseguida un patrón de intercambio 
recíproco de hembras con grupos vecinos, intercambio utilizado en la formación 
de alianzas mutuas. Vamos a detenernos a estudiar el papel de este más estable y 


recíproco patrón de parentesco en la crianza de los individuos más jóvenes. 

Los seres humanos viven una infancia más prolongada y dependiente que otros 
primates. La interpretación actual del origen de este fenómeno es como sigue. A 
medida que los homínidos fueron haciéndose bípedos y empezaron a usar sus 
manos para manejar herramientas, no sólo se produjo un aumento del tamaño del 
cerebro, sino que surgió la necesidad de un cinturón pelviano más robusto para 
sostener la presión de los movimientos originados por la locomoción erecta. El 
cinturón pelviano adquirió mayor resistencia a expensas de un progresivo 
estrechamiento del canal del nacimiento. Sobrevino así una paradoja de la 
obstetricia: disponemos de un cerebro más grande, pero a la vez el neonato tiene 
que atravesar un conducto más estrecho para nacer. Esta paradoja se resolvió 
gracias a la inmadurez cerebral del recién nacido humano, lo que, por una parte, 
le permitía atravesar el angosto canal y, por otra, le aseguraba una prolongada 
niñez durante la cual podían transmitírsele los usos y habilidades de la cultura. 
Se pueden adelantar algunos argumentos razonables en favor de la idea de que la 
evolución del sistema nervioso de los primates, remontándonos a las primitivas 
musarañas que habitaban en los árboles, pasando luego por los lémures y los 
tarseros, hasta llegara los monos, los simios superiores y, por último, el hombre, 
no sólo ha seguido el curso de un progresivo desarrollo de la corteza cerebral y 
de un aumento del tejido de los receptores de distancia, sino que ha tendido 
asimismo a la selección evolutiva de formas inmaduras. Esta tendencia a la 
neotenia, término con el que se la conoce, es particularmente apreciable en el 
hombre, hasta el punto de que el cerebro humano se parece mucho más al del 
feto del gorila, en ciertos aspectos, que al de los grandes simios adultos. Así, por 
tomar uno de los índices, el cerebro humano presenta en el momento del 
nacimiento la cuarta parte del tamaño del cerebro del adulto; en cambio, los 
monos rhesus y los gibones alcanzan la máxima madurez encefálica a los seis 
meses. Por consiguiente, puede considerarse a la infancia humana, más 
dependiente y maleable, como una prolongación del período fetal de los antiguos 
primates. 

Lo que aumenta en el caso de la especie humana no es sólo la duración y la 
dependencia de la infancia, sino también el grado de implicación en la educación 
de los más jóvenes con vistas a su adaptación a las necesidades de la vida 
comunitaria. Permítaseme describir muy sucintamente algunas marcadas 
diferencias entre los patrones de aprendizaje no dirigido entre los jóvenes 
babuinos y los niños de una comunidad de cazadores-recolectores (los 
bosquimanos de la tribu !Kung) que habitan en un entorno ecológico similar. Los 


babuinos presentan una vida social altamente desarrollada en sus manadas, 
exhibiendo unos patrones de dominancia bien organizados y estables. Viven en 
un territorio delimitado, protegidos de los depredadores por la vigilancia 
conjunta de los corpulentos machos adultos. Sorprende el hecho de que el 
comportamiento de los jóvenes babuinos venga determinado, sobre todo, por el 
juego con su grupo de coetáneos, que les ofrece la oportunidad de expresar y 
practicar con espontaneidad componentes aislados que, en su época de madurez 
pasarán a organizarse en pautas de comportamiento dominante propias del 
macho, o maternal, características de la hembra. Estas conductas se adquieren 
aparentemente sin apenas concurso de animales adultos en el juego de los 
jóvenes. A través de numerosos experimentos, se conocen los importantes daños 
que pueden producirse en el desarrollo de primates subhumanos criados en 
laboratorio con sólo impedir su participación en los juegos del grupo de 
coetáneos y en la interacción social. 

Por otra parte, en las comunidades humanas de cazadores-recolectores se da 
una constante interacción entre el adulto y el niño, el adulto y el adolescente y el 
adolescente y el niño. Los adultos y los niños de la tribu !Kung juegan, bailan, se 
sientan todos juntos, participan en expediciones de caza menor y se reúnen para 
cantar y contarse cuentos. Con bastante frecuencia, los niños intervienen en ritos 
presididos por adultos, ya sean secundarios, como el primer corte de pelo, o 
principales, como sucede cuando un muchacho da muerte por vez primera a un 
macho cabrío kudu y se somete al solemne y doloroso proceso de cicatrización. 
Pero además, los niños imitan constantemente en sus juegos los ritos de los 
adultos, así como el uso que éstos hacen de los utensilios, herramientas y armas. 
Por el contrario, los babuinos casi nunca juegan con objetos ni imitan 
directamente secuencias largas y significativas del comportamiento de los 
adultos. 

Hay que advertir, no obstante, que entre los !Kung casi nunca se observan 
episodios de “enseñanza” al margen de la situación en que la conducta que haya 
de ser aprendida resulte relevante. Nadie “enseña”, con las connotaciones de 
preparación que este término tiene en nuestra cultura. No existe ninguna 
institución como la escuela, ni nada parecido a las clases. De hecho, entre los 
!Kung se “dicen” muy pocas cosas. La mayor parte de lo que nosotros llamamos 
educación se realiza mostrando. Al término del proceso, todo el mundo sabe casi 
todo lo que hay que saber sobre la forma de comportarse en la vida como 
hombre o como mujer. 

El cambio en la educación de los niños en sociedades más complejas tiene una 


doble vertiente. En primer lugar, los conocimientos y habilidades acumulados 
por la cultura son infinitamente superiores a los de cada individuo. De aqui se 
deriva una técnica económica consistente en instruir a los más jóvenes, técnica 
que se basa casi por entero en el relato de fenómenos fuera de su contexto y no 
en mostrarlos dentro de éste. El resultado de esta “enseñanza de la cultura” 
puede conducir, en el peor de los casos, al rito, una fórmula carente de sentido 
que ha puesto a varias generaciones de detractores al borde de la desesperación. 
Con todo, la escuela impone unas exigencias indirectas que pueden constituir 
uno de los principales rasgos diferenciadores frente a las prácticas indígenas. 
Como hemos señalado, la escuela desplaza el aprendizaje del contexto de la 
acción inmediata para introducirlo entre los confines de una institución. Gracias 
a esta extirpación, el aprendizaje se convierte en un acto en sí mismo que 
aparece liberado de los fines inmediatos de la acción y que dispone al aprendiz a 
un tipo de razonamiento que se aparta del beneficio inmediato y conduce a la 
reflexión. Por ende, en la escuela se nos exige que “sigamos la lección” lo que 
significa que tenemos que someternos a la abstracción de la lengua escrita 
(abstracta en la medida en que se aparta de la situación concreta a la que el 
lenguaje estuvo originariamente vinculado) o a la del lenguaje oral extraído del 
contexto de una acción simultánea. Ambos casos constituyen usos muy 
abstractos del lenguaje. 

No es de extrañar, pues, que muchos estudios recientes arrojen importantes 
diferencias entre niños “primitivos” escolarizados y hermanos de estos niños que 
están sin escolarizar; tales diferencias se manifiestan en la percepción, la 
abstracción, la perspectiva temporal y muchos otros aspectos. 


El desarrollo de la inteligencia 


A continuación voy a describir, con toda brevedad, algunos de los principales 
aspectos del desarrollo intelectual según los observamos en el niño en proceso de 
desarrollo. Lo primero y lo más general que puede apuntarse es que el niño no 
progresa linealmente, sino a saltos en los que a cada rápido avance le sigue una 
etapa de consolidación. Los saltos en el desarrollo parecen estar organizados en 
torno a la emergencia de ciertas Capacidades, entre las que figuran las 
intelectuales. Estas últimas gozan del estatuto de prerrequisitos: es preciso que el 
niño domine una para que pueda avanzar hacia la siguiente. Muchas de ellas se 
orientan a dos fines: el mantenimiento de la constancia (conservación) y la 


superación de la instantaneidad en el registro y la respuesta. Voy a añadir un 
comentario a cada uno de estos dos fines. 

Por conservación se entiende el reconocimiento del parentesco y la 
continuidad en cosas sujetas a cambios en su ubicación, su aspecto o la respuesta 
que evocan. Lo primero que el niño debe aprender es a distinguir que los objetos 
tienen una identidad invariable más allá de laque reciben por la acción que se 
ejecuta con ellos. Luego aprende que un objeto sigue existiendo después de su 
contacto visual o táctil con él, de suerte que lo que queda fuera del campo visual 
no tiene por qué estar fuera de la mente, y una apariencia nueva no es un objeto 
distinto. Más tarde, el niño ha de emprender la gran travesía de la descentración, 
como la denomina PIAGET (que nos ha enseñado muchas cosas acerca del 
desarrollo de la mente), es decir, la capacidad de representar las cosas no sólo 
desde un eje egocéntrico, sino desde otras perspectivas, tanto personal como 
geométricamente. Con el tiempo, el niño (al menos en nuestra cultura) pasa de 
una representación del mundo basada en la acción a otra basada casi enteramente 
en la apariencia de las cosas. Cuando se vierte el agua de un recipiente en otro 
más alto y estrecho, el niño de 4 años señala que ahora hay más agua que antes 
porque “llega más arriba” Posteriormente, el niño reconoce la constancia aunque 
se den cambios aparentes. Lo que el niño hace cuando va adquiriendo la noción 
de conservación es, naturalmente, construir modelos cada vez más estables del 
mundo, modelos cada vez más amplios y capaces de reducir la complejidad 
superficial del mundo a los límites de su capacidad de manejar información. A su 
debido tiempo, y siempre con ayuda de la cultura, el niño elabora modelos o 
modalidades de representación de naturaleza mucho más simbólica o lingúística. 
Así pues, el desarrollo de la conservación es paralelo al desarrollo de las 
representaciones motora, icónica y simbólica que examinábamos antes. Los 
estudiosos de los procesos evolutivos coinciden, en líneas generales, en el curso 
de este progreso, aunque los detalles y la terminología van cambiando a medida 
que uno se traslada de Este a Oeste desde Moscú, hacia Ginebra, luego a París, 
Cambridge, Boulder, hasta llegara Berkeley. 

En lo que respecta a la aparición de la instantaneidad, ilustraré el problema con 
el ejemplo de un niño de 5 años que decía que el recipiente más grande de dos 
recipientes a medio llenar estaba más lleno que el otro, para decir a continuación 
que también estaba más vacío, y, por último, respondiendo a una pregunta, que 
no podía estar al mismo tiempo más lleno y más vacío. Para él, la lógica que 
empleaba era coherente y no había contradicción alguna. La lógica se bastaba a 
sí misma en cada episodio, y no caía en la cuenta de la contradicción porque los 


tres episodios no se consideraban conjuntamente. El recipiente mas grande 
estaba más lleno porque parecía tener más agua; este mismo recipiente estaba 
también más vacío porque parecía tener un espacio vacío más grande; un vaso 
no puede estar a la vez más lleno y más vacío puesto que, por usar una expresión 
del habla infantil, “eso es una tontería”. Vemos una vez más que el desarrollo 
proporciona modelos que permiten al niño hallar coherencia en segmentos cada 
vez más amplios de experiencia, representaciones que abarcan el espacio y el 
tiempo, dando origen a conexiones de mayor alcance. 

Salvo en el entorno artificial de la escuela, en el que predomina la transmisión 
verbal de conocimientos y escasea la retroalimentación orientadora, el acto de 
aprender proporciona a la persona en desarrollo una intensa sensación de 
autorrecompensa. La satisfacción de la curiosidad es sumamente gratificante 
para todos los primates. Lo mismo sucede con la adquisición de competencias. 
Pero hay, además, un hecho puramente humano, que podría describirse como 
aquel misterioso proceso por el cual los seres humanos se modelan unos en otros 
y encuentran satisfacción en la emulación de las características de sus modelos. 
Estos tres procesos autorreforzantes constituyen un motor del desarrollo que tan 
sólo se detiene por causa de reiterados fracasos o por una incapacidad de 
apreciar los progresos en la ejecución de tareas. Esto no significa, por supuesto, 
que lo que el niño aprende sea aquello que más amplifica sus capacidades, sino 
más bien lo que el ambiente le ofrece a tal efecto. En este particular es donde las 
innovaciones de la escuela y los maestros adquieren capital importancia. 


La naturaleza del conocimiento codificado 


A continuación vamos a examinar la naturaleza del conocimiento codificado, 
toda vez que tal conocimiento puede influir sobre nuestras ideas acerca de la 
perfectibilidad de la inteligencia. Sin duda, jamás ha habido en la historia una 
época a la vez tan esclarecedora y tan misteriosa en la investigación sobre la 
naturaleza del conocimiento como los últimos 50 años. Los progresos habidos en 
la fundamentación de la lógica y las matemáticas, la filosofía de la ciencia, la 
teoría del procesamiento de la información, la lingüística y la psicología han 
dado origen a nuevas formulaciones y conjeturas. 

Tal vez el cambio más espectacular, surgido sobre todo a raíz de la revolución 
de la física, se haya producido en nuestra concepción de lo que es una teoría. 
Para NEWTON, la investigación era una travesía por el mar de la ignorancia en 


pos de las islas de la verdad. Ahora sabemos que una teoria es mas que una 
descripción general de lo que acontece o una declaración de probabilidades 
acerca de lo que puede o no acontecer, por mucho que sólo pretenda eso, como 
se insiste en las modernas ciencias de la conducta. Una teoría entraña, explícita o 
implícitamente, un modelo de aquello sobre lo cual se teoriza, un conjunto de 
proposiciones que, tomadas en bloque, generan predicciones ocasionales acerca 
de los fenómenos. Armado con una teoría, el investigador es guiado hacia 
aquellos dominios de fenómenos que han de contar como datos, se inclina a 
considerar ciertos datos como más relevantes que otros. Una teoría también es 
una forma concisa de exponer lo que ya se conoce sin verse tiranizado por los 
detalles. En este sentido, constituye una forma inteligente y económica de 
abarcar un amplio abanico de fenómenos centrándose en unos pocos. 

Al exponer sus ideas sobre la organización del pensamiento, WHITEHEAD 
señala en su obra The Aims of Education: “La humanidad se vio en posesión de 
ciertos conceptos acerca de la naturaleza (como, por ejemplo, el concepto de 
cuerpos materiales relativamente permanentes) y se dispuso a establecer leyes 
que ponían en relación los correspondientes perceptos en la naturaleza. Sin 
embargo, la fomulación de leyes modificó los conceptos, en ocasiones de un 
modo paulatino, dotándolos de mayor precisión, y en ocasiones de forma 
violenta. En un principio, no se advirtió claramente este proceso, o al menos se 
le consideró un proceso enmarcado en unos límites muy estrechos, que no 
amenazaba a las ideas fundamentales. En el momento actual, la formulación de 
conceptos puede considerarse tan importante como la formulación de las leyes 
empíricas que relacionan los acontecimientos del universo tal y como los 
concebimos”. Tal vez lo más importante de este modo de entender la teoría es la 
actitud que promueve hacia el uso de la mente. Hoy día, la construcción de una 
teoría se concibe como una forma de usar la mente o la imaginación, como un 
modo de apartarse de las actividades de observación e inferencia para dar forma 
a la naturaleza. 

Por otra parte, si bien el conocimiento se ve limitado por la misma forma en 
que se expresa, no es menos cierto que puede manifestarse de diversas maneras. 
Existe una continuidad entre el hecho de saber cómo funciona un balancín, el de 
describir el astil del balancín y el de hacer que se balancee colocando diferentes 
pesos en cada extremo, sabiendo que un peso de 60 gramos situado a 30 
centímetros del centro del astil sería equivalente a un peso de 90 gramos situado 
a 20 centímetros, a un peso de 40 gramos a 45 centímetros, o de 180 gramos a 10 
centímetros; conociendo, en definitiva, el concepto newtoniano de “momentos”. 


Este isomorfismo parcial entre formas más o menos abstractas de saber, pese a 
tratarse de algo aparentemente obvio, presenta unas implicaciones que se pasan 
por alto con demasiada frecuencia. 

Quisiera hacer un comentario acerca de una cuestión que preocupaba a J. 
Robert OPPENHEIMER; a saber, la llamada “conexionalidad” del conocimiento. En 
el conocimiento existen tanto implosiones como explosiones. Según se han ido 
acumulando observaciones han ido aumentado también las formas en que se han 
ido integrando y conectando a través de teorías poderosas. El peligro radica, 
como es natural, en la posibilidad de que cada vez haya menos personas que 
tengan acceso a los ámbitos progresivamente más amplios y más abarcativos a 
los que se refieren tales teorías. Sin embargo, hay motivos que nos llevan a 
poner en duda semejante peligro, puesto que es más que probable que las 
tecnologías de almacenamiento, relación y recuperación de información sobre 
las que se trabaja en la actualidad lleguen a modificar la textura misma de la 
comunidad intelectual. Aunque hoy nos pueda parecer una perspectiva poco 
atractiva, la idea de una sociedad de profesionales conectados a una base de 
datos mediante instrumentos y programas de computación capaces de recuperar 
información con gran rapidez sugiere la posibilidad de disponer de servidores y 
asistentes automáticos cuyo servicio será imprescindible a efectos de 
conexionalidad. Ya estamos en condiciones de idear procedimientos para hacer 
del conocimiento un bien menos inerte y discreto de lo que hoy es, y para que 
abandone su encierro en los estantes de las bibliotecas y en las páginas de las 
revistas especializadas. Lo que hace falta es un medio de reorganizar y 
remodelar incesantemente el conocimiento, de modo que pueda hacerse eco de 
las hipótesis y los avances teóricos que surgen de la comunidad intelectual que 
emplea ese conocimiento. 

Las disciplinas de aprendizaje representan no sólo conocimiento codificado, 
sino formas de pensamiento, hábitos de la mente, supuestos implícitos, rutas 
abreviadas y estilos de humor que nunca llegan a manifestarse de modo 
explícito. La concentración de esas formas de pensamiento explica 
probablemente la tremenda productividad, en ideas y personas, de grupos como 
el del laboratorio de Cavendish, dirigido por RUTHERFORD, o el de Copenhague 
en tiempos de BOHR, por poner dos ejemplos significativos. Estas formas de 
pensamiento mantienen vivo el conocimiento y hacen al sujeto del mismo más 
sensible a la ocasión propicia y a la situación anómala. Quisiera llamar la 
atención sobre este asunto, pues muchos estudios sobre la historia del 
conocimiento ponen de manifiesto que la monotonía y la vulgarización también 


son carecteristicas del conocimiento una vez que éste queda codificado. 


El perfeccionamiento del poder del pensamiento 


Hasta aqui, mis reflexiones han estado centradas en el aspecto convergente del 
conocimiento, prestando escasa atención a su aspecto divergente, representado 
por actividades como el arte, la poesía, la historia, el teatro y la metafísica. De 
los conceptos anteriormente expuestos se derivan varias implicaciones que son 
relevantes no sólo de cara a la perfectibilidad de la inteligencia humana, sino 
también para el propio proceso de perfeccionamiento. A modo de conclusión, 
voy a comentar algunas de estas implicaciones. 

Al exponer mis ideas sobre la naturaleza del funcionamiento intelectual, su 
evolución y desarrollo, y sus productos ya codificados, he hecho gran hincapié 
en el papel de los modelos o teorías que los seres humanos elaboran con el fin de 
ordenar la diversidad de experiencias en una estructura manejable y económica. 
El hombre crea teorías antes de construir herramientas. Su capacidad y destreza 
para captar las regularidades del mundo que le rodea probablemente subyacen no 
sólo a su condición de constructor y usuario de herramientas, sino también a su 
habilidad para utilizar ese poderoso instrumento de expresión y pensamiento que 
es el lenguaje humano. Los mitos, el arte, los ritos y las ciencias constituyen 
expresiones de una tendencia firmemente arraigada a explicar y condensar, a 
buscar un sentido coherente a la volubilidad de la experiencia. 

Muchos investigadores de este y otros países han participado activamente 
durante la última década en lo que ha dado en llamarse familiarmente “la 
revolución de la enseñanza” o el empeño de iniciar más temprano y de forma 
más decidida a los niños en la adquisición de los principios fundamentales de las 
disciplinas que son objeto de aprendizaje. No hay duda de que se trata de una 
auténtica revolución, al menos en un aspecto evidente, la colaboración entre 
quienes trabajan en los distintos frentes del conocimiento y los encargados de la 
educación de los jóvenes en la tarea conjunta de convertir el aprendizaje en una 
actividad comprensible y enriquecedora para los jóvenes. Este esfuerzo lleva 
aparejada una redefinición del cometido de los psicólogos y otros profesionales 
preocupados por el desarrollo infantil, aunque apenas ahora se empiezan a 
descubrir los medios a través de los cuales se puede estimular el desarrollo 
intelectual. Es en esta actividad donde se percibe un enfoque nuevo al problema 
de la perfectibilidad de la inteligencia. 


Una vez que hemos comprendido que una de las principales tareas de la 
inteligencia es construir modelos explicativos para organizar la experiencia, el 
problema inmediato que se nos plantea es el de presentar los instrumentos mas 
poderosos de adquisición del conocimiento en un formato que resulte 
comprensible a los jóvenes en edad de aprender. A mi juicio, el curriculum debe 
consistir en una serie de prerrequisitos de conocimientos y habilidades que han 
de ser adquiridos por el sujeto con el incentivo de acceder a niveles de 
competencia cada vez mayores a medida que se avanza. Desde esta perspectiva 
se entiende que para Cada nueva capacidad o parcela de conocimiento propia de 
cada cultura, existe una forma correspondiente que se halla al alcance del 
entendimiento del estudiante situado en cualquier estadio de desarrollo, o, dicho 
de otro modo, que es posible enseñar cualquier materia a cualquier persona, sea 
cual fuere su edad, siempre que se haga de forma interesante y sincera. Una vez 
que el sujeto haya aprendido algo en la forma adecuada a su nivel de desarrollo, 
podrá avanzar hacia otras formas más complejas y precisas de conocimiento y de 
uso del conocimiento. Cabe pensar que esta forma de enseñanza sea posible en 
las matemáticas y en las ciencias, aunque aún estamos muy lejos de poder 
hacerlo a plena satisfacción. Sin embargo, no es menos cierto que si empezamos 
por leer poesía sencilla, estaremos más preparados para entender formas más 
complejas de este género, de la misma manera que un poema nos resulta mucho 
más gratificante al leerlo por segunda vez. 

La concepción del curriculum como un medio para profundizar más y mejor 
en un corpus de conocimiento sin el riesgo de adentrarnos en terrenos 
desconocidos lleva consigo una constricción autolimitadora, aunque no muy 
grave. Lo que se enseña debe formar parte de ámbitos de conocimiento lo 
suficientemente sólidos y profundos como para que se pueda volver sobre ellos 
una y otra vez. 

Si deseamos trabajar de este modo, es preciso que seamos creativos. ¿Cómo 
presentar el conocimiento en un formato que resulte inteligible al estudiante y 
que despierte el interés de profundizar más en él? Recuerde el lector las tres 
modalidades de conocimiento características de las operaciones cognitivas 
humanas: la acción, la imagen y el símbolo. Una forma bastante satisfactoria de 
abordar la tarea es iniciar la secuencia de aprendizaje con una representación 
motora (como por ejemplo, aprender la física de la inercia mediante el manejo de 
palancas, aprender música a base de componer e interpretar melodías en una 
notación musical muy simplificada, etc.). De ahí, se pasaría a formas intuitivas 
de representación basadas en imágenes, como ocurre en el caso de la geometría 


intuitiva o de los soportes visuales mediante los cuales la lógica formal se 
representa en forma de diagramas de Venn. Por ultimo, se utilizarian formas 
simbólicas cada vez más abstractas para acceder a los distintos campos de 
aprendizaje. 

Más difícil resulta inculcar pronto en el que aprende lo que de hecho es un 
equilibrio entre la impaciencia ante lo trivial, como remedio contra la confusión, 
y un espíritu abierto ante lo que pudiera ser relevante aunque no lo sea de modo 
inmediato. Una vez más, la experiencia de quienes han participado en la 
elaboración de planes de enseñanza muestra que hay que arriesgarse; de lo 
contrario, difícilmente se conseguirán resultados. Solemos comenzar, 
concretamente, procurando transmitir la forma de hacer de cada disciplina, y 
esto suele dar resultado. En este sentido, es como si en una clase de música 
empezáramos familiarizando al estudiante con la partitura más sencilla de 
Mozart en lugar de ponerle una escala, con el fin de que capte lo más pronto 
posible la esencia de la expresión musical. 

Por encima de todo, lo que ha quedado claro tras diez años de experimentación 
en el campo de la enseñanza es la importancia de enriquecer la capacidad de 
pensamiento del niño a base de procurarle vías de acceso a las enriquecedoras 
técnicas de la cultura. La naturaleza de la escuela, en tanto que instrumento 
preparado para acometer esta tarea, es más que dudosa. El perfeccionamiento de 
la inteligencia comienza antes de lo que se pensaba y tiene lugar colectivamente 
desde fuera hacia dentro, aunque también se desarrolla desde dentro hacia fuera. 
Tal vez la tarea de presentar el conocimiento de forma que nos permita cumplir 
esta función sea, a fin de cuentas, el último paso en el proceso de codificación 
del mismo. Quizá el objetivo sea ir más allá de los conocimientos acumulados, 
de la investigación científica y del ejercicio de una sensibilidad disciplinada en 
el terreno de las artes, para volcarnos en la transmisión de nuestros 
descubrimientos. Con toda seguridad, ninguna cultura alcanzará su máximo 
nivel de desarrollo a menos que sea capaz de inventar los medios adecuados para 
cumplir ese objetivo. 


* “The perfectibility of intellect”: trabajo aparecido en Knowledge among men, Smithsonian 
Bicentennial, Nueva York, Simon & Schuster, 1966. Reproducido con permiso del editor. 
Traducido por José Manuel Igoa. 


CAPITULO 


Cultura y desarrollo 
cognitivo* 


En las páginas que siguen, plantearemos lo que supone, desde el punto de vista 
intelectual, crecer en un determinado medio cultural en lugar de en otro. Se trata, 
como es obvio, de estudiar el antiguo problema de las relaciones entre la 
herencia y el ambiente, o, en el caso que nos ocupa, el problema de hasta qué 
punto el desarrollo intelectual depende de influencias externas o se reduce a una 
serie de estados sucesivos de maduración. Este problema se plantea hoy en 
términos cualitativos. El antiguo debate entre herencia y ambiente carecía de 
solución posible, puesto que no existe ningún fenómeno psicológico sin un 
organismo biológico que lo sustente, o que pueda acontecer fuera de un 
determinado ambiente. Sin embargo, es posible estudiar el punto en que se 
cruzan en el proceso de desarrollo el sustrato biológico y el medio cultural con el 
objetivo más modesto de averiguar qué clases de diferencias culturales 
determinan diferencias intelectuales en ciertos momentos del desarrollo y de qué 
modo particular. 

La idea de que la variación cultural lleva consigo una modificación en los 
modos de pensamiento no es nueva. Antes bien, es una cuestión tratada 
reiteradamente en la antropología (véase, por ejemplo, Boas, 1938; MEAD, 1946; 
WHORF, 1956). Los psicólogos también se han interesado por las influencias 
culturales sobre el desarrollo cognitivo. No obstante, los métodos empleados rara 
vez han sido equiparables a la tarea que había que acometer. El enfoque más 
reciente y prometedor en la antropología, la etnociencia, explora de forma 
cualitativa las variaciones cognitivas a base de estudiar la terminología que 
emplean los nativos en un determinado dominio objetivamente definible, como 
por ejemplo, las plantas, la enfermedad o las relaciones de parentesco 
(STURTEVANT, 1964). Como método de investigación de los procesos cognitivos, 
la etnociencia es limitada, ya que no se ocupa en absoluto de los procesos, sino 


de los productos cognitivos tal y como aparecen codificados en el lenguaje. Al 
igual que la antigua estrategia antropológica consistente en inferir procesos 
cognitivos en vivo a partir de productos culturales estáticos como los mitos, los 
ritos y la vida social (Cf. por ejemplo, DURKHEIM y Mauss, 1963, LEVI-STRAUSS, 
1962), la etnociencia hace inferencias sobre la mente de los hablantes a partir del 
léxico que éstos emplean. Por mucho que conozcamos el sistema culturalmente 
establecido para clasificar las relaciones de parentesco o las enfermedades, 
seguiremos sin saber el modo en que dichos sistemas se han desarrollado o la 
forma en que se emplean ante situaciones novedosas. Es algo así como estudiar 
el desarrollo de la lógica y el pensamiento en niños de nuestra sociedad a través 
de un análisis de la gramática o de la lógica que hallamos en los libros de una 
biblioteca. Esto podría servir para definir una versión idealizada del pensamiento 
lógico en nuestra cultura, pero nos diría poco acerca de los procesos implicados 
en el mismo. Tal esfuerzo es, en este aspecto, equivalente a ciertas tentativas que 
se dan actualmente de fundamentar la psicolingúística sobre el supuesto de que 
las reglas que subyacen a la competencia gramatical son las mismas que 
gobiernan la producción de oraciones gramaticales por parte de los hablantes de 
una lengua. Las leyes que gobiernan la producción del lenguaje pueden ser o no 
iguales a las reglas de la gramática empleadas para describir las combinaciones 
correctas en el lenguaje. 

En los años 30 y 40, los psicólogos propagaron las pruebas de inteligencia por 
todo el mundo. Al poco de descubrir que los nativos de culturas primitivas 
manifestaban un rendimiento inferior al de los sujetos occidentales empleados 
para la baremación de las pruebas, empezaron a ponerse de moda los tests 
proyectivos, allá por los años 50 (LINDZEY, 1961), y la preocupación por los 
asuntos transculturales se desplazó de lo intelectual a lo afectivo. De nuevo, el 
valor intrínseco de las pruebas de inteligencia era limitado, tanto fuera como 
dentro de los Estados Unidos, por el hecho de que el Cl no es un proceso sino el 
producto de mumerosos procesos cognitivos complejos que otros métodos 
habrían de desvelar, un producto estrechamente asociado, por ende, al 
rendimiento escolar en las culturas de la Europa Occidental. Hay, además, un 
factor ideológico que vino a complicar este trabajo. Como señala STRODTBECK 
(1964), se puede “demostrar” el poder de la herencia si se asume que la prueba 
que se emplea está “libre de factores culturales” (como sucede, pongamos por 
caso, en el laberinto de Porteus); sin embargo, cuando se asume que la prueba 
presenta un “sesgo cultural”, las diferencias se atribuyen a factores ambientales. 
Este supuesto, manejado en una investigación concreta, reflejaba probablemente 


más un sesgo personal que cualquier otra cosa. Con el tiempo, la insensatez de 
esta distinción, equiparable a la antinomia entre herencia y ambiente, se hizo 
patente. 

El punto de vista que anima la presente reflexión es que la inteligencia es en 
gran medida, la interiorización de instrumentos proporcionados por una 
determinada cultura. Por consiguiente, “libre de factores culturales” equivale a 
“desprovisto de inteligencia”. Esta concepción del desarrollo cognitivo ha sido 
expuesta en otro lugar (ver, en este mismo volumen, el Capítulo II titulado “El 
curso del desarrollo cognitivo”). En este artículo volveremos a ocuparnos de ella 
comparando el desarrollo intelectual en culturas con tecnologías radicalmente 
distintas. 

Una de las vías de investigación transcultural más antiguas e interesantes en el 
terreno de la ciencia cognitiva es la de los estudios de la sensación y la 
percepción. Más de un estudioso de la inteligencia ha observado que las pruebas 
manipulativas suelen perjudicar a los sujetos extranjeros tanto como las pruebas 
verbales; esto ha llevado a la conclusión de que tanto los hábitos perceptivos 
como los verbales pueden variar radicalmente de una cultura a otra (CRYNS, 
1964; JAHODA, 1956; WINTRINGER, 1955). Si así fuera, el estudio de la 
percepción resultaría fundamental de cara a la comprensión de cualquier proceso 
psicológico que implicase responder al mundo exterior. 

Un trabajo ya clásico en el campo de la percepción es el que realizara la 
Expedición Antropológica de Cambridge al Estrecho de Torres en los años 1901 
a 1905. Es conocido el intrigante hallazgo de RIVERS (1905) referente a la escasa 
susceptibilidad de los nativos de las Islas Murray a las ilusiones de Miiller-Lyer. 
Algo parecido se observó en los todas en la India. En este caso, se interpretó que 
estos individuos eran menos susceptibles a experimentar esta ilusión debido a 
que estaban poco habituados a inferir la existencia de tres dimensiones a partir 
de estímulos de dos dimensiones; de hecho, en cuanto empezó a utilizarse 
material estimular tridimensional, desaparecieron las diferencias culturales 
(BONTE, 1962). 

A estos primeros trabajos —en los que se apreciaba el efecto de circunstancias 
culturales particulares, como la ausencia de representaciones en dos dimensiones 
— les siguieron otros estudios sobre ilusiones llevados a cabo en otras regiones 
(por ejemplo, el de ALLPORT y PETTIGREW en Sudáfrica, 1957) y experimentos 
muy controlados con dibujos lineales. Estos últimos ponen de manifiesto que la 
interpretación de RIVERS es correcta (HUDSON, 1960). Los efectos obtenidos 
parecen depender de inferencias perceptivas; así, los miembros de distintas 


culturas difieren en el tipo de inferencias que hacen a partir de claves 
perceptivas, y no en las claves que son capaces de distinguir. Esta interpretación 
resalta la conveniencia de estudiar más directamente el modo en que las claves 
estimulares se asimilan a diferentes esquemas en diversas culturas, dando lugar a 
variaciones culturales significativas. Es de esperar que también se descubran 
diferencias en las claves estimulares empleadas en la organización de los 
perceptos ante campos estimulares suficientemente complejos. En otras palabras, 
dada una estimulación sensorial compleja, los principios de selectividad varían 
de una cultura a otra. Esta fue la principal conclusión de los estudios de 
Cambridge dirigidos por RIVERS y de las detalladas observaciones de BOGORAS 
en sus trabajos con los chukchee (1904-1909). 

Nuestra investigación transcultural ha seguido otros derroteros, más acordes 
con una metodología más moderna y desarrollada. En primer lugar, nos 
planteamos la siguiente pregunta ingenua: ¿en qué aspectos de la cultura 
deberían hallarse diferencias en los procesos de pensamiento? Los lingúistas de 
corte antropológico, como es el caso de WHORF (1956), ofrecen la siguiente 
respuesta: siempre que haya diferencias lingüísticas, puede (o debe) haber 
diferencias cognitivas. Nuestros resultados nos apartan del paralelismo 
característico de WHORF y nos acercan a un instrumentalismo más típico de 
VYGOTSKY (1962) y Luria (1961). El lenguaje entendido como instrumento y 
como constricción que opera sobre el desarrollo cognitivo será objeto de 
detallada reflexión un poco más adelante. 

Reconocemos, como tantos otros investigadores dedicados al estudio del 
desarrollo, la influencia de las ideas de PIAGET en nuestro trabajo. Sin embargo, 
aun cuando PIAGET nos ha proporcionado una formulación muy completa del 
desarrollo cognitivo, sus teorías se basan casi exclusivamente en experimentos 
donde el único factor que varía es la edad. Si bien admite que las influencias 
ambientales desempeñan un papel importante, tal reconocimiento no pasa de ser 
formal, y así, en sus ingeniosos experimentos sólo ha utilizado niños de países 
occidentales pertenecientes, por lo general, a la clase media. En aquellos casos 
en que las investigaciones de PIAGET se han extendido a sociedades no 
occidentales, su preocupación ha sido, sobre todo, cuantitativa. Estos trabajos se 
han limitado principalmente a estudios de tabulación, al desfase temporal en el 
desarrollo de niños de otras culturas frente a niños de Ginebra, Pittsburgh o 
Londres (FLAVELL, 1963). En una serie de experimentos llevados a cabo por el 
Centro de Estudios Cognitivos de Harvard, se analizó, mediante el uso de 
técnicas de instrucción y estudios transculturales, el papel que en el desarrollo 


cognitivo juegan las tecnologias transmitidas a través de la cultura (BRUNER, 
OLVER, GREENFIELD y cols., 1966). En ellos se plantea el interrogante evolutivo 
en su forma más radical a base de comparar niños de distintas edades en culturas 
extremadamente diferentes. Dado que no somos los únicos que hemos visitado 
otras regiones del planeta con estos objetivos, vamos a incluir aquí datos de otros 
autores que nos ayuden a aclarar el influjo de la cultura sobre el desarrollo. 

En adelante nos vamos a centrar en dos tipos de constricciones culturales que 
operan sobre el desarrollo: la orientación de los valores y el lenguaje. Ambas nos 
parecen fecundas de cara a organizar nuestros resultados y a ilustrar los 
problemas implicados. 


Conjuntos de valores y desarrollo cognitivo 


En aras de una mayor concreción, vamos a centrar nuestra exposición sobre las 
orientaciones de los valores en las implicaciones cognitivas de un valor respecto 
a su opuesto: la orientación colectiva frente a la individualista. En sus estudios 
sobre orientaciones básicas de valores, KLUCKHOHN (1961) subraya la enorme 
importancia de esta decisión concreta acerca de la orientación, abundando en su 
interés tanto para los logros individuales como para la solidaridad social. Este 
valor contrastante representa más que una simple discrepancia entre dos formas 
alternativas de entender cómo deben ser las cosas. Refleja un contraste en el 
modo de interpretar cómo son las cosas, en la forma de entender los orígenes y la 
existencia del mundo; así pues, no se trata sólo de una cuestión normativa. 

Comencemos por un conjunto de estudios llevados a cabo por GREENFIELD 
(1966) en Senegal, región situada en el extremo occidental de la antigua África 
Occidental Francesa, en 1963 y 1964. En estos estudios se examinaron dos de las 
principales áreas del desarrollo cognitivo: la formación de conceptos y la 
conservación en sentido piagetiano. Estas dos áreas se complementan 
perfectamente, puesto que gran parte del desarrollo intelectual puede 
conceptualizarse como el desarrollo de la equivalencia o de la conservación, 
siendo la regla de equivalencia de los conceptos de orientación más interna y la 
de la conservación de orientación más externa. Los sujetos que participaron en 
los dos grupos de experimentos pertenecían a la tribu Wolof, que formaba parte 
del grupo étnico dominante de esa región. Los niños fueron divididos en nueve 
grupos, con el fin de discernir mejor el efecto de las diferencias culturales; se 
distinguió entre tres grados de urbanización y educación, cada uno de los cuales 


ten ia tres niveles de edad. 

El entorno cultural de nuestro primer grupo, compuesto por niños y adultos de 
procedencia rural sin escolarizar, carecía de escuelas y de influencia urbana. 
Pese a que había una escuela primaria en la aldea wolof, ninguno de ellos había 
asistido. Los tres grupos de edad eran de 6 a 7, de 8 a 9 y de 11 a 13 años. 
También había un grupo de adultos. 

El segundo gran grupo, formado por niños de escuelas rurales, asistía a clase 
en el mismo poblado donde vivían los sujetos o en otro poblado cercano. Este 
grupo estaba dividido en tres niveles de instrucción, correspondientes al primer, 
tercer y sexto curso de enseñanza primaria, manteniéndose en la medida de lo 
posible la correspondencia con los tres niveles de edad de los grupos no 
escolarizados. 

El tercer gran grupo estaba compuesto por niños urbanos escolarizados. Estos 
niños vivían en Dakar, ciudad cosmopolita y capital del Senegal. Al igual que los 
del segundo grupo, estaba formado por niños de primero, tercero y sexto de 
enseñanza primaria. A los niños se les preguntaba en el idioma wolof, aunque la 
lengua oficial de enseñanza era el francés. 

Volviendo a la cuestión de las orientaciones colectiva e individualista, 
descubrimos que presentan unas manifestaciones cognitivas tan elementales que 
pueden hacer posible o imposible el empleo de ciertos procedimientos 
experimentales. En los experimentos de conservación y de formación de 
conceptos se pedía a los niños que justificaran sus respuestas. En el caso de los 
niños europeos y norteamericanos, este tipo de pregunta suele formularse en los 
siguientes términos: “¿por qué dices (o piensas) que tal o cual cosa es verdad?”. 
Concretamente, en un problema de conservación se podía preguntar al niño lo 
siguiente: “¿por qué dices que este vaso tiene más agua que este otro?”. En 
cambio, esta clase de preguntas recibiría como única respuesta un perplejo 
silencio por parte de un niño sin escolarizar. Pero si la pregunta fuera 
reformulada y convertida en otra como “¿por qué esto o aquello es verdad?”, el 
niño la respondería sin mayor problema. Según parece, pues, los niños wolof sin 
escolarizar carecen de la autoconciencia que poseemos los occidentales; no 
distinguen entre sus propios pensamientos o manifestaciones respecto de un 
hecho y el hecho mismo. El pensamiento y su objeto parecen ser una misma 
cosa. Por consiguiente, la idea de explicar un enunciado verbal carece de 
sentido. Lo que hay que explicar es el propio suceso externo. De todo esto podría 
concluirse que la idea relativista de que los sucesos pueden variar en función del 
punto de vista, se hallaría ausente en mayor medida que en la cultura occidental. 


Esta conclusion se ha visto confirmada en los estudios de GREENFIELD sobre 
formación de conceptos, en los que los niños sin escolarizar agrupan un conjunto 
de objetos o dibujos atendiendo a un solo atributo, aunque hubiera varias formas 
alternativas posibles de clasificación. Es preciso hacer notar que los niños wolof 
escolarizados no difieren en lo esencial de los niños occidentales en este aspecto. 
Tal parece que la escuela tiende a proporcionar a aquéllos algo semejante a la 
autoconciencia occidental, ya que son capaces de responder preguntas que 
plantean una distinción entre sus propias reacciones psicológicas y los sucesos 
externos. A medida que avanzan en la escuela, van siendo cada vez más capaces 
de categorizar los mismos estímulos con arreglo a varios criterios o puntos de 
vista distintos. 

PIAGET (1930) ha indicado que el desarrollo intelectual comienza por un 
estadio egocéntrico, basado en la incapacidad para establecer la distinción entre 
lo interno y lo externo. A este estadio le sigue otro de un egocentrismo más 
elaborado en el que lo interno y lo externo se distinguen aunque se confunden. 
Cuando los fenómenos psicológicos internos se atribuyen a características 
inanimadas del ambiente externo, nos encontramos con el animismo; cuando se 
dota a los procesos psicológicos de características del mundo exterior 
inanimado, hablamos de realismo. Se piensa que estas dos tendencias son formas 
complementarias y universales del pensamiento infantil. La presencia de ambas 
indica una distinción preliminar entre lo interno y lo externo. 

En contraste con esta formulación, nosotros sostenemos que en las sociedades 
tradicionales de orientación colectiva nunca llega a establecerse esta distinción, 
quedando el mundo instalado en un único nivel de realidad, un nivel realista, no 
animista. Hemos observado que el animismo suele considerarse la característica 
del pensamiento primitivo por excelencia. Sin embargo, tenemos la sospecha de 
que sólo los niños sanos, bien criados y competentes están en condiciones de 
contemplar el mundo a la medida de sus propios sentimientos, no así aquellos 
que sufren malnutrición pertenecientes a culturas tradicionales de subsistencia, 
como la cultura wolof. KARDINER (1965) sostiene este mismo punto de vista en 
relación con el concepto psicoanalítico de “omnipotencia del pensamiento”, 
llamando la atención sobre el hecho de que sólo cuando todos los caprichos del 
niño resultan satisfechos se crea en él la idea de que su pensamiento es 
omnipotente. Nuestra opinión es, si cabe, más radical. Para nosotros, el 
animismo no aparece cuando no se fomenta una orientación individualista. 
Nuestro argumento es que el niño no conoce sus propias características 
psicológicas, no es capaz de diferenciarlas de las propiedades del mundo físico y, 


por consiguiente, no tiene conciencia de propiedad psicológica alguna; asi pues, 
no está ni mucho menos en condiciones de atribuir tales propiedades a los 
objetos inanimados. En lugar del cultivo de la subjetividad, se da un 
reforzamiento de la idea de realidad, la idea de el-hombre-en-el-mundo-como- 
una-unidad. 

Examinemos diversas pruebas en apoyo de esta postura. En un experimento de 
equivalencias realizado por OLVER y HORNSBY (1966) en los Estados Unidos, se 
mostraba a los niños una serie de dibujos que habían de clasificar en función de 
su semejanza. A continuación, se les pedía que explicaran sus criterios de 
clasificación. A medida que se van haciendo mayores, los niños forman grupos a 
partir de la regla de agrupación por categorías supraordenadas (las cosas que 
comparten un atributo común se ponen juntas). En edades más tempranas se 
adopta un criterio diferente, pues las cosas se agrupan o no en función de si 
forman o no parte de una historia. La transición de una modalidad de 
agrupamiento a otra se verifica a través del egocentrismo. Las cosas se asemejan 
en virtud de la relación que tú o yo mantenemos con ellas, o según la acción que 
tú o yo ejecutamos con ellas. Este es el panorama en los Estados Unidos. Sin 
embargo, REICH (1966), empleando una técnica parecida con niños esquimales 
en Anchorage, Alaska, observó que estos sujetos no expresan la función de los 
objetos en términos de interacción personal con ellos en la misma medida en que 
lo hacían los niños norteamericanos de origen europeo. El sistema de valores de 
los esquimales pone énfasis en la confianza en uno mismo, pero suprime 
decididamente cualquier expresión de individualismo como actitud ante la vida. 
La esquimal es una cultura de subsistencia que requiere la acción del grupo en 
sus principales actividades (como son la caza de focas y de caribúes, la pesca en 
una presa de piedra, etc.). Los niños esquimales desarrollan sus estructuras 
supraordenadas sin la intervención del tipo de egocentrismo que se observa en 
los niños europeos. Por consiguiente, este egocentrismo no puede considerarse 
un estadio universal del desarrollo, ni tan siquiera en el desarrollo de la 
capacidad de categorización supraordenada. Antes bien, aparece claramente 
vinculado a las condiciones y valores culturales. 

Debemos tener bien claro, a estas alturas, que el tipo de egocentrismo 
implícito que hace imposible distinguir entre diferentes puntos de vista 
personales, el tipo de egocentrismo que hemos dado en llamar realismo, es 
radicalmente distinto de aquel egocentrismo que hace que el sujeto relacione de 
modo explícito todas las cosas con él mismo. A fin de cuentas, un concepto 
explícito del yo presupone alguna noción del no-yo, ya que todo concepto se 


define tanto por lo que excluye como por lo que incluye. Por emplear la 
terminologia de PIAGET, puede decirse que el egocentrismo indiferenciado que 
desemboca en el realismo es diametralmente opuesto al egocentrismo que 
conduce al artificialismo, esto es, la tendencia a creer que todos los fenómenos 
físicos tienen al hombre como principio y fin. Esta tendencia se halla 
estrechamente vinculada al animismo. Se trata del tipo artificialista de 
egocentrismo que aparece en los experimentos de OLVER y HORNSBY y que es, 
probablemente, típico de las sociedades industriales de orientación 
individualista. 

El realismo sin conciencia de uno mismo aparece también de forma manifiesta 
en los experimentos del Senegal. En este caso, su origen se hacía patente en la 
ausencia de control sobre el mundo inanimado característica de las sociedades 
indígenas. En el clásico experimento de conservación de una cantidad continua 
(PIAGET, 1952), aparecían dos recipientes idénticos uno de los cuales estaba lleno 
de agua hasta un determinado nivel. Los niños wolof echaban una cantidad 
equivalente de agua en el segundo recipiente. Acto seguido, el experimentador 
vertía el agua de un recipiente en otro más delgado y más alto, con lo que el 
nivel del agua ascendía. Entonces se le preguntaba al niño si los dos recipientes 
contenían la misma cantidad de agua o si había más en uno que en otro y por 
qué. Se le pedía una explicación. Los sujetos adujeron un tipo de explicación 
para justificar sus juicios de no conservación que no había aparecido hasta 
entonces entre los niños norteamericanos (BRUNER y Cols., 1966), si bien PIAGET 
(1952) lo descubrió en el caso de un niño suizo de 4 años. La explicación 
invocaba el efecto de una acción mágica. El niño decía: “no hay la misma 
cantidad” porque “tú la has echado”. El paso de la igualdad a la desigualdad se 
resolvía y justificaba recurriendo a la acción del experimentador. Se explicaba un 
fenómeno natural atribuyendo poderes mágicos especiales a los agentes 
humanos que intervenían. Parece probable, como indica KOHLER (1937), que 
este y otros casos de causalidad mágica vengan originados por un realismo en el 
que los fenómenos animados e inanimados ocupan un único plano de realidad. 
En otras palabras, el niño sometido a un experimento de conservación presencia 
la siguiente secuencia de acontecimientos: 


a) El agua hasta un determinado nivel, 
b) La acción del experimentador, 
c) El agua hasta otro nivel. 


Cuando el niño dice que la cantidad no es la misma porque el experimentador 


echó el agua, esta fundamentando su inferencia causal en la contigitidad, 
procedimiento habitual incluso en nuestra sociedad. Sin embargo, en 
circunstancias normales aceptariamos una explicación en términos de 
acontecimientos físicos contiguos o acontecimientos sociales contiguos, pero no 
una Cadena causal que uniera ambas clases de acontecimientos. Así pues, la 
magia sólo existe desde la perspectiva de una ontología dualista. 

Es preciso advertir que la escuela suprime esta modalidad de pensamiento de 
un modo excepcionalmente drástico. No existe ningún atisbo de este modo de 
razonar entre los niños senegaleses rurales ni urbanos que hayan asistido a la 
escuela siete meses o más. De nuevo, la escuela parece fomentar la 
autoconciencia a base de inculcar la distinción entre procesos humanos y 
fenómenos físicos. 

Podría pensarse que, tan pronto como el niño adquiere control de la situación, 
su realismo y su razonamiento mágico se extinguen. Y así sucede. Volvió a 
repetirse el experimento conservando todo igual con una única excepción: esta 
vez el niño vertía el agua de un recipiente en el otro. ¿Sería capaz de hallar otra 
explicación mágica para justificar la aparente desigualdad del nivel? ¿O 
mantendría su creencia de que la cantidad de agua no era la misma en ambos 
recipientes? Nosotros pensábamos que no, puesto que si bien el niño estaba 
dispuesto a atribuir poderes mágicos a una figura de autoridad como el 
experimentador, no se atribuiría ningún poder especial a sí mismo, pues su 
propia experiencia le había enseñado que carecía de tales poderes. 

Nuestra sospecha se vio enteramente confirmada por los resultados. En el 
grupo de niños más pequeños, dos tercios de los sujetos que habían vertido ellos 
mismos el agua dieron muestras de conservación, frente a la cuarta parte de 
aquellos que habían observado al experimentador efectuar dicha operación. 
Entre los niños mayores, el contraste era igualmente significativo. De cada diez 
sujetos que habían vertido ellos mismos el agua, ocho emitieron juicios de 
conservación, frente a menos de la mitad de los otros sujetos. Cuando era el niño 
quien vertía el agua, las explicaciones aducidas diferían notablemente de las que 
se ofrecían cuando era el adulto el que lo hacía. La acción mágica prácticamente 
desaparece cuando los niños sin escolarizar son los encargados de verter el agua. 
Lo que aparece, en cambio, son razones de identidad, o sea, referencias al estado 
inicial del sistema. El niño, al efectuar él mismo la operación, emplea su 
impresión inicial de igualdad para justificar luego la conservación: “al principio 
estaban iguales”, dice. 

El estudio de conservación de PRICE-WILLIAMS (1961) con niños de la tribu 


Tiv de Nigeria añade más peso a nuestras conclusiones. Este investigador 
descubrió que todos los niños tiv habían adquirido la noción de conservación de 
cantidades tanto discretas como continuas hacia los 8 años, lo que supone un 
importante contraste con respecto a nuestros niños senegaleses más mayores, 
cuyo éxito se sitúa en torno al 50 %. La descripción que ofrece PRICE-WILLIAMS 
del comportamiento de los niños durante los experimentos indica que la cultura 
tiv es bien distinta de la wolof a la hora de fomentar un acercamiento activo 
manipulative al mundo físico. El comportamiento de los niños queda descrito en 
los siguientes términos: “Estos niños realmente efectuaban ellos mismos la 
operación de modo espontáneo... Además, invertían la secuencia de operaciones 
volviendo a echar, por ejemplo, la arena del segundo recipiente en el primero” 
(1961, p. 302). Esta acción autoiniciada nunca se observó en los niños wolof sin 
escolarizar y ahí puede residir la clave de la enorme disparidad entre las dos 
culturas en cuanto a los resultados de conservación espontánea. 

Es posible que la orientación de valores colectiva, y no individual, florezca allí 
donde el individuo no ejerce control sobre el mundo físico. Al faltarle capacidad 
personal, no tiene noción de la importancia del individuo. En términos de 
categorías cognitivas, este individuo tenderá menos a separarse de los demás y 
del mundo físico, tendrá menos conciencia de sí mismo y, al propio tiempo, se 
atribuirá menos valor a sí mismo. Así pues, el dominio del mundo físico y la 
autoconciencia individualista aparecen juntos en una cultura, en contraste con la 
orientación colectiva y la visión realista del mundo, en la que las actitudes y las 
acciones de las personas no aparecen ubicadas en compartimentos conceptuales 
separados de los eventos físicos. 

Estas consideraciones se ajustan perfectamente al sentido común; la ausencia 
de control personal sobre el mundo guarda consonancia con una orientación 
colectiva. Efectivamente, hemos podido observar de forma empírica que 
aquellos niños wolof que carecen de conciencia de sí mismos adolecen también, 
cuando se les interroga acerca de sus pensamientos, de una falta de experiencia 
en la manipulación del entorno físico al abordar un problema relativo a la 
conservación de la cantidad a través de sucesivas transformaciones en su 
aspecto. 

Con todo, cabe preguntarse si existe una razón de carácter evolutivo que dé 
cuenta de esta dicotomía entre el dominio individual y la orientación de valores 
social o colectiva. ¿De qué modo sobreviene cada uno de estos dos aspectos? 
¿Llega un momento en el curso del desarrollo del niño en que se efectúa una 
elección? RABAIN-ZEMPLÉNI (1965) ha estudiado las principales formas en que el 


niño wolof (en su tradicional ambiente rural) se relaciona con el mundo de 
objetos animados e inanimados que le rodea desde el tiempo de su destete (2 
años) hasta el momento de su integración en el grupo de iguales (4 años). Sus 
hallazgos confirman la interpretación que acabamos de exponer referente al 
tardío desarrollo intelectual de los niños wolof y subrayan de forma paladina los 
antecedentes de este desarrollo en las prácticas de crianza infantil y en las 
experiencias del bebé. El trabajo de esta autora revela que hay una razón 
evolutiva que explica la dicotomía entre el dominio del mundo físico y la 
orientación colectiva y que esta dicotomía acontece al comienzo mismo de la 
vida. Dice textualmente: 


En sentido general, desde el primer año de vida, las manifestaciones motrices del niño no se conciben 
como productos que existen por sí mismos como capacidades de ejercitar funciones emergentes, sino que 
son interpretadas como expresión de un deseo del niño orientado hacia otra persona (1965, p. 17, 
traducción nuestra). 


Según parece, pues, los miembros adultos de la familia evalúan e interpretan la 
actividad motriz emergente del niño, bien en términos de la relación de dicha 
actividad con las personas que le rodean o bien en términos de competencia 
motora de por sí, dependiendo de la cultura a la que pertenezcan. Por 
consiguiente, la atención del niño tiene que ser dirigida hacia una de estas dos 
facetas de la actividad física. Si la actividad del niño, como sucede en el caso de 
los wolof, no se evalúa en sí misma, sino en función de su relación con los 
miembros del grupo, cabría esperar un manejo más pobre de los actos físicos 
unido a una deficiente diferenciación de lo físico y lo social, es decir, una visión 
realista del mundo. En este sentido, la interpretación que hace el adulto de las 
primeras acciones del niño resulta decisiva para elegir entre una orientación 
individualista y otra colectiva, ya que la interpretación social de un acto 
establece una relación no sólo entre el actor y el grupo, sino también entre el 
grupo, incluido el propio actor, y los sucesos físicos. Cuando, por una parte, los 
actos se interpretan en términos de competencia motora, las demás personas 
resultan irrelevantes y el acto se separa, además, de las motivaciones, 
intenciones y deseos del propio actor. 

Volvamos de nuevo a los wolof, con el fin de esbozar una secuencia evolutiva 
más completa que sea típica de una cultura de orientación colectiva. Las 
observaciones naturalistas de RABAIN-ZEMPLÉNI confirman nuestra hipótesis, 
derivada de las respuestas de conservación de los niños no escolarizados, de que 
los niños wolof carecen de experiencia manipulativa, puesto que la manipulación 
de objetos, como observa la autora, es una actividad ocasional y secundaria en 


los niños de 2 a 4 años, y de que, por ende, “la imagen de sí mismo (del niño 
wolof) no depende en la misma medida que en Europa del control que tenga 
sobre los objetos, sino más bien del que tenga sobre otros cuerpos” (1965, p. 13). 
También señala que los intercambios verbales entre niños y adultos suelen 
referirse a las relaciones que supuestamente deben existir entre las personas, 
pero rara vez hacen referencia a las explicaciones de fenómenos naturales. 

A la vez que no se fomenta, en absoluto, la manipulación del mundo físico e 
inanimado por parte del niño wolof al margen de las relaciones sociales, se 
tiende a desalentar los deseos e intenciones personales que podrían singularizarle 
del resto del grupo. En suma, la orientación colectiva no resulta simplemente 
como subproducto de la falta de dominio individual sobre el mundo inanimado, 
sino que es sistemáticamente estimulada a medida que avanza la socialización. 
La sociedad occidental reconoce las intenciones y los deseos individuales como 
una función positiva de la edad. Según RABAIN-ZEMPLÉNI, la sociedad wolof 
actúa a la inversa: se trata al recién nacido como a una persona llena de deseos e 
intenciones personales; una vez que cumple los 2 años, los adultos que le rodean 
subordinan cada vez más los deseos del niño a los fines del grupo; el niño se va 
haciendo cada vez menos individuo mientras se va convirtiendo progresivamente 
en miembro de una colectividad. 

Cuando lo social y lo físico forman un único nivel de la realidad, ninguna de 
estas clases de explicación debe prevalecer. No obstante, a quienes, como 
nosotros, conceden mayor importancia a las explicaciones fisicalistas, les puede 
parecer que los pueblos tradicionales ponen más énfasis en lo social. Esta 
impresión puede verse acentuada por el hecho de que estos pueblos suelen 
poseer un mayor conocimiento de la realidad social que de la física. Al 
considerar enteramente suficiente una explicación social, cabe suponer que tales 
pueblos no se ven necesitados de hallar justificaciones de tipo físico. 

Las investigaciones de Gay y COLE (1965,1967) con los kpelle de Liberia 
proporcionan otros muchos indicios acerca del modo en que las personas- en- 
tanto-que-agentes-causales pueden desempeñar un extraordinario papel en la 
estructura tradicional del conocimiento. En la escuela, las cosas son verdaderas 
porque las dice el profesor, de modo que casi nunca se intenta buscar otras 
explicaciones ni se procura demostrar por uno mismo su porqué. Esta misma 
observación ha sido recogida en otros lugares de África, por ejemplo, por LAPP 
(1965) en el Camerún. Su experiencia fue semejante a la nuestra en este aspecto, 
puesto que halló que la forma de combatir esta tendencia en la enseñanza de las 
ciencias naturales consistía en hacer que los estudiantes, y no el profesor, 


hicieran las demostraciones. 

Tomemos otro ejemplo de COLE y Gay. Entre los kpelle, los litigios se ganan 
cuando los argumentos no tienen respuesta. Una vez más, el criterio decisivo es 
el social (¿puede otra persona ofrecer una réplica?) y no objetivo o externo. El 
objeto de la discusión queda relegado a un segundo plano en comparación con la 
posición de los participantes en la discusión. 

Resulta inquietante la observación de RABAIN-ZEMPLÉNI de que en una 
situación natural en la que se reparte una determinada cantidad entre unas 
cuantas personas, situación no muy diferente de la segunda parte del 
experimento sobre conservación, en la que una cantidad se distribuye entre seis 
recipientes, se presta más atención a la persona que recibe la sustancia y al 
momento en que la recibe que a la cantidad que se le da. Lo mismo sucede con 
sus explicaciones de la conservación: se dedica más atención a la persona que 
vierte el agua, o sea, al aspecto social de la situación, que al aspecto puramente 
físico, esto es, la cantidad de agua. 

Lo más interesante es que, en un plano cultural más amplio, esta misma 
cualidad es resaltada por los poetas de la llamada négritude* en la personalidad 
africana como un aspecto diferenciador del negro frente al blanco. En su libro 
sobre Aimé Césaire, creador del concepto de Lilyan KESTELOOF (1962) contrasta 
los elementos de ésta con los de la civilización occidental. En oposición a 
“PIndividualisme (pour vie sociealel)” característico de las culturas europeas, 
esta autora subraya la “solidarité, née de la cohésion du dan primitif”** (1962, 
p 84). Leopold Sédar Senghor, poeta y presidente del Senegal, define la negritud 
en términos más psicológicos como “participation du sujet á objet, 
participation de i'homme aux forces cosmiques, communion de l'homme avec 
tous les autres hommes”* (Monteil, 1964, p. 31). 

Esta peculiaridad ha sido, por otra parte, observada en todas las sociedades de 
África, situándose su origen en unos rasgos culturales comunes. El fuerte 
componente de valores sociales o colectivos queda especialmente de manifiesto 
en el actual concepto africano de socialismo, que, a diferencia del occidental, se 
considera una simple modernización de ideales y condiciones sociales existentes, 
más que una revolución progresista. 

Nuestros comentarios han ido, evidentemente, mucho más allá del desarrollo 
intelectual. Sin embargo, lo más interesante de las ideologías y concepciones del 
mundo que hemos repasado es que tienen un fidelísimo reflejo en los 
pormenores del desarrollo cognitivo. Téngase en cuenta, no obstante, que las 
distinciones que hemos venido estableciendo no son cuestión de todo o nada, 


aun cuando, en aras de una mayor claridad, hayan sido expuestas de ese modo. 
Por otra parte, todos los datos presentados proceden de estudios con sujetos 
africanos. Si bien resulta curioso que grupos étnicos tan dispares tengan tantos 
rasgos en común, es preciso reconocer que no sabemos hasta qué punto esta 
orientación social o colectiva es típica de todas las culturas no industriales, 
tradicionales e incluso orales. Ni siquiera estamos seguros de que constituya una 
descripción válida para todas las sociedades africanas. Por último, pese a que 
empezamos hablando de las ramificaciones de la orientación social o colectiva, 
no sabemos a ciencia cierta cuáles son las causas y cuáles los efectos en el 
complejo entramado de rasgos que han aparecido en nuestras reflexiones. 


Lenguaje y desarrollo cognitivo 


Una segunda constricción cultural es el lenguaje. ¿Qué supone, desde el punto 
de vista intelectual, hablar una lengua en lugar de otra? ¿Qué significado tiene 
escribir y hablar un determinado idioma? 

En un sentido muy general, el lenguaje puede dividirse en dos componentes: el 
semántico y el sintáctico. La mayor parte de los experimentos en los que se 
intenta relacionar el lenguaje y el pensamiento hace hincapié en el aspecto 
semántico a la manera de Benjamín Lee WuHorF (1956). En estos casos, la 
variable lingüística relevante es la riqueza léxica de que dispone una lengua para 
representar un determinado dominio de fenómenos. Estos experimentos se 
ocupan implícita, que no explícitamente, del vocabulario de una determinada 
lengua en un único nivel de generalidad, esto es, de las palabras de esa lengua 
más que de la relación estructural entre las mismas. 

Existe otro segundo tipo de variable lingüística semántica que es más 
estructural. Se refiere al número de niveles de generalidad que pueden ser 
codificados por el léxico de una determinada lengua en un dominio concreto. Por 
nuestra parte, vamos a examinar la relación entre estos dos tipos de variables 
semánticas y la formación de conceptos. 

Por último, queda por mencionar la relación de las propiedades sintácticas de 
la lengua con la estructura lógica del pensamiento. Hasta la fecha, se ha 
descuidado por completo el estudio transcultural de la relación entre la sintaxis y 
el pensamiento, aunque en un artículo inédito (MCNEILL, 1965) se insiste en que 
hay motivos para pensar que la codificación léxica de acontecimientos no es sino 
un caso especial (y tal vez trivial) de codificación gramatical. Quizá fuera SAPIR 


(1921) el primero en interrogarse clara y explicitamente sobre la forma en que la 
sintaxis puede modelar el pensamiento. 

Desde el punto de vista del relativismo lingüístico inspirado por WHoRF, el 
lenguaje se concibe como un sistema de categorias relacionadas que incorpora y 
a la vez perpetúa una forma particular de entender el mundo. En el plano del 
léxico, toda lengua codifica ciertos sectores de experiencia con mayor 
profundidad que otros. Se ha dicho que cuando una determinada lengua 
simboliza un fenómeno mediante una sola palabra, ésta se convierte en un 
principio de clasificación al alcance de los hablantes de esa lengua. Aunque 
cualquier experiencia común puede ser codificada en cualquier lengua mediante 
el simple recurso de la paráfrasis, las experiencias que tienen que expresarse de 
este modo se hacen menos accesibles a los hablantes (Brown, 1958). Algunos 
experimentos se han centrado en este tipo de diferencias entre distintas lenguas. 
Otros se interesan más por el fenómeno de que las constricciones gramaticales 
condicionan ciertas dimensiones clasificatorias en los hablantes de una 
determinada lengua (por ejemplo, el tiempo en los angloparlantes, la forma en 
los hablantes del navajo), y plantean la hipótesis de que las dimensiones de este 
modo favorecidas se hallan más disponibles para su empleo cognitivo en 
actividades de categorización, discriminación, etc., para los hablantes de la 
lengua en cuestión que para los hablantes de otras lenguas que carezcan de tales 
distinciones obligatorias. 

¿Por qué razón los experimentos surgidos de estas ideas han arrojado 
resultados tan dispares y confusos? ¿Bajo qué condiciones (si es que las hay) 
puede un léxico relativamente rico o pobre y definido tan sólo por el número de 
términos afectar a actividades cognitivas no lingúísticas? Éstas son las 
cuestiones que vamos a examinar en este apartado. 

Las hipótesis relativas al efecto de la riqueza numérica pueden estar basadas 
en una comparación de diversas lenguas dentro de un mismo dominio o en una 
comparación de diferentes áreas dentro de una única lengua. La mayoría de los 
estudios interlingtiisticos ha arrojado resultados ambiguos o negativos, mientras 
que buena parte de los estudios intralingúísticos ha confirmado la hipótesis de la 
riqueza. No obstante, si se mira con más detenimiento, se descubre que estas dos 
clases de estudios difieren en otros aspectos, además de en los resultados. Los 
estudios intraculturales empleaban como medida cognitiva alguna tarea de 
memoria, como el reconocimiento de la identidad de un estímulo anteriormente 
presentado. Un experimento ya clásico de BROWN y LENNEBERG (1954) indicaba, 
por ejemplo, que la facilidad para nombrar colores los hacía también más 


facilmente reconocibles cuando aparecian mezclados entre un amplio conjunto 
de colores. Por el contrario, los estudios transculturales comparaban 
normalmente juicios de semejanza entre varios estimulos y no de identidad de un 
estímulo a través del tiempo. En otro experimento clásico, llevado a cabo por 
CARROLL y CASAGRANDE (1958), se preguntaba a los niños cuál de dos estímulos 
(por ejemplo, un bloque amarillo y una cuerda azul) casaría mejor con un tercer 
elemento idéntico al primero en color y al segundo en forma. Los sujetos eran 
niños navajos puros, niños navajos cuya lengua dominante era el inglés y niños 
norteamericanos blancos de 3 a 10 años de edad. Se esperaba que los niños 
navajos cuya lengua dominante era el navajo fueran más sensibles a la forma que 
los otros dos grupos, puesto que la lengua de los navajos presenta una distinción 
obligatoria en sus verbos: la forma de un objeto determina el verbo que expresa 
el manejo de dicho objeto. Los niños indios cuya lengua dominante era el navajo 
clasificaron los objetos en función de la forma en mayor medida que los niños 
navajos cuya lengua dominante era el inglés, pero sorprendentemente los niños 
norteamericanos blancos, que desconocían el idioma navajo, empleaban la forma 
como criterio de clasificación con mayor frecuencia que todos los demás. En 
otros experimentos se ha vuelto a registrar la misma clase de anomalía (véase, 
por ejemplo, Doos, 1960; MacLay, 1958). 

En su revisión de estas investigaciones, MCNEILL (1965) llega a la conclusión 
de que el lenguaje no influye sobre la percepción, sino sobre la memoria. 
Propone que la representación perceptiva consta, por un lado, de un esquema (la 
etiqueta lingüística), y, por otro, de una corrección (la imagen visual), pero con 
el paso del tiempo la corrección y su etiqueta tienden a desaparecer, lo que 
explica el influjo del lenguaje sobre la memoria***. De todo esto se desprende 
que los estudios transculturales que antes citábamos no tuvieron éxito porque se 
centraron en procesos perceptivos presentes. De hecho, uno de los pocos 
estudios transculturales que arrojaron resultados inequívocamente significativos 
(LENNEBERG y ROBERTS, 1956) empleaba una tarea de memoria. Antes de 
considerar esta explicación, examinemos uno de nuestros experimentos (BRUNER 
y cois, 1966). Se presentaba a los niños tríos de dibujos y se les pedía que 
señalaran dos dibujos que guardasen una semejanza entre sí explicando el 
motivo. En cada trío de dibujos, había dos semejantes en el color, otros dos 
semejantes en la forma y otros dos semejantes en la función del objeto retratado. 
Los idiomas de los sujetos que participaron en el experimento, que pasaremos a 
describir a continuación, eran el francés y el wolof. 

Examinemos primeramente las características de los léxicos francés y wolof en 


función de la tarea. Por el momento, tan sólo tomaremos en consideración las 
palabras en un único nivel de generalidad, el nivel más concreto. En la lengua 
wolof resulta imposible hacer explícitos los tres grupos de color posibles en el 
experimento sin la ayuda adicional de palabras francesas. Concretamente, en el 
último trío de dibujos, es preciso utilizar la palabra francesa bleu (azul) si se 
desea especificar el criterio de agrupamiento nombrando el color, puesto que en 
el idioma wolof no existe ninguna palabra para designarlo. En el segundo trío, el 
agrupamiento por colores supone establecer un contraste entre un par de dibujos 
en los que predomina el color naranja y un tercero en el que predomina el rojo. 
El idioma wolof codifica ambos colores mediante una sola palabra (honka), con 
lo que verbalizar el criterio de agrupamiento utilizando la palabra wolof no 
resultará tan satisfactorio como hacerlo empleando la palabra francesa orange, 
ya que ello no reflejaría contraste alguno con el tercer elemento del trío. En el 
primer trío de dibujos, la lengua wolof permite codificar casi igual que el francés 
los colores relevantes, aunque el amarillo, color que define la semejanza del par, 
es menos codificable en el idioma wolof que en el francés, según el criterio de 
acuerdo entre los hablantes de la lengua (criterio propuesto por BROWN, 1958). 
De hecho, en ocasiones se emplea la misma palabra para nombrar el amarillo y 
el naranja, que es el color de contraste en el tercer dibujo del trío. 

Vamos a dejar al margen una comparación de la codificación de formas en las 
lenguas francesa y wolof, ya que la fuerza relativa de estas dos lenguas es mucho 
menos clara, y esta comparación no es necesaria para el problema que nos 
ocupa. Respecto al agrupamiento funcional, las dos lenguas disponen de medios 
eficaces de expresar proposiciones como “esto sirve para comer, para vestirse, 
para montar”. No puede decirse que el idioma wolof aventaje al francés en este 
particular, pero a diferencia del problema del color, tampoco es netamente 
inferior en su capacidad de codificar al menos aquellos aspectos de la función 
que los grupos funcionales empleados en este experimento requerían. 

Ateniéndonos, pues, a criterios de tipo léxico, cabría cuando menos esperar 
que los wolof monolingües manifestasen una inclinación mayor hacia la función 
y menor hacia el color que los bilingties a la hora de agrupar objetos, y que estos 
dos grupos tiendan a agrupar objetos menos por el color y más por la función 
que los niños monolingües franceses, en una situación de elección obligatoria en 
la que deba emplearse una clase de atributo a expensas de otras. 

Sin embargo, los resultados fueron inequívocamente opuestos a estas 
predicciones. Los wolof monolingúes, es decir, los wolof rurales sin escolarizar, 
utilizaban exclusivamente el color como principio de agrupamiento, incluso 


cuando se les dio una segunda oportunidad para formar grupos por otros 
criterios. Los demas grupos de niños, en marcado contraste, empleaban cada vez 
menos el color a medida que aumentaba la edad, utilizando, en cambio, otras 
clases de atributos. Es evidente, pues, que la falta de palabras para designar 
colores no es óbice para que los wolof monolingües Clasifiquen objetos en 
función del color. 

¿Les impide, empero, una discriminación más precisa del color? Para 
responder a esta pregunta, nuestro experimento debe convertirse, en ciertos 
aspectos, en algo parecido a las pruebas intraculturales resultantes de la hipótesis 
whorfiana antes referida, es decir, la tarea debe incorporar el factor de precisión 
en la discriminación de colores. Ya no se trata de elegir entre el color y la forma 
como criterios de agrupamiento, sino que la cuestiones identificar sin más los 
errores en la discriminación del color que se hallen directamente relacionados 
con la estructura del léxico. Por ejemplo, el segundo grupo de dibujos consta de 
dos en los que predomina el color naranja y uno en el que predomina el rojo. Los 
naranjas de aquéllos son, de hecho, idénticos. Se contabilizaban como errores 
aquellos casos en que el niño que afirmaba efectuar los agrupamientos en 
función del color elegía como dibujos más similares uno de los de color naranja 
y el rojo. Semejante elección es claramente errónea desde el punto de vista 
objetivo, ya que el niño podría haber escogido los dos dibujos naranjas, que eran 
de idéntico color. Si tales errores discriminativos obedecen a una cuestión de 
codificación léxica, los monolingües wolof deberían cometerlos con más 
frecuencia, los bilingües wolof con menor frecuencia y los monolingües 
franceses no deberían cometerlos en absoluto. Los resultados coinciden punto 
por punto con estas predicciones. A cualquier edad, los bilingües incurren en 
menos errores de este tipo que los monolingües wolof, mientras que los 
monolingiies franceses no presentan error alguno. 

En cifras absolutas, los errores aludidos son poco frecuentes, incluso en 
aquellos grupos de niños en que aparecen más a menudo. Nunca se dan más de 
tres errores de discriminación del color en cada grupo (compuesto por unos 20 
niños). Estos errores relativamente inusuales no constituyen un rasgo conceptual 
de importancia en el contexto de la actividad de agolpamiento por equivalencia 
en los wolof. En vista de ello, no nos parece muy adecuado que se atribuya a las 
Características léxicas del lenguaje un papel tan importante como el que ha 
subrayado WHORF e incluso otros autores que hablan .más de covariación que de 
determinismo. 

Un hecho de gran importancia teórica es que estos errores perceptivos 


disminuyen con la edad hasta desaparecer finalmente por completo en todos los 
grupos. Al parecer, la edad trae consigo una agudeza cada vez mayor en la 
discriminación perceptiva. Trátase, según parece, de una tendencia universal que 
se cumple incluso cuando el léxico de una determinada cultura dificulta este tipo 
de discriminaciones en lugar de facilitarlas. De ello puede concluirse que, con la 
edad, las constricciones que impone la realidad van superando a las que impone 
el lenguaje, siempre que unas y otras se encuentren en oposición. 

¿Y no será, como ha indicado MCNEILL (1966), que lo que demuestran estos 
hallazgos es simplemente que las personas aprenden a ver? Es evidente que el 
lenguaje influye sobre la percepción, y no sólo sobre la memoria, al menos 
durante la infancia. Ya en 1915, PETERS (citado en SMITH, 1943) indujo 
experimentalmente errores de emparejamiento de colores en niños a base de 
enseñarles un vocabulario artificial en el que ciertos colores eran indistinguibles 
en el aspecto léxico. Más adelante, al enseñar a los niños estas distinciones 
léxicas, aparecían también las correspondientes discriminaciones perceptivas. 
Anteriormente a este experimento, TUCKER (1911) observó esta misma situación 
de modo espontáneo en un contexto intracultural: vio que los niños juntaban 
madejas de lana de distintos colores que recibían el mismo nombre. Por otra 
parte, LENNEBERG ha confirmado que este influjo del léxico en la percepción 
disminuye con la edad, al descubrir que la ausencia de ciertas distinciones 
terminológicas de color afecta negativamente al recuerdo del color en adultos 
zuni (LENNEBERG y ROBERTS, 1956) y a la percepción del color en niños wolof, 
aunque no afecta a la percepción del color en los adultos zuni (LENNEBERG, 
1961). Con todo, incluso los adultos pueden servirse del lenguaje para afinar la 
percepción hallándose en condiciones especialmente complicadas, como sucede 
cuando todos los estímulos relevantes se hallan presentes pero separados 
espacialmente (BRUNER, POSTMAN y RODRIGUES, 1951). Efectivamente, desde el 
punto de vista de los movimientos oculares necesarios para la percepción visual, 
la separación espacial puede convertirse en una forma atenuada de separación 
temporal. 

La hipótesis de MCNEILL que establece que el lenguaje sólo afecta a la 
estructura de la memoria es sencillamente falsa, aunque sus conceptos de 
esquema y corrección siguen siendo válidos. En este sentido, RANKEN (1963) ha 
demostrado que la codificación lingüística consistente en asignar nombres puede 
ser útil cuando se trata de ordenar configuraciones relacionadas entre sí, siempre 
que no sea necesario recordar su forma exacta, pero dificulta el rendimiento en 
tareas en las que es preciso utilizar una imagen exacta de los estímulos (como es 


el caso de recomponer rompecabezas mentalmente). Este dato debe interpretarse 
como muestra de que la etiqueta lingüística sirve cuando la tarea cognitiva en 
cuestión requiera tan sólo un esquema general para su realización, pero da lugar 
a una engañosa imprecisión cuando dicha tarea exija tanto el esquema como una 
posterior corrección, es decir, una imagen exacta. 

Un esquema únicamente puede operar cuando es activado; el lenguaje afecta a 
las funciones cognitivas tan sólo cuando tiene lugar una codificación lingúística, 
esto es, cuando se dota al estímulo de una representación verbal. Es posible que 
estas condiciones prevalezcan solamente cuando resulte difícil ejecutar una tarea 
por medios distintos a la codificación lingüística. Sin embargo, esta es una 
cuestión controvertida que requiere un examen más detallado. Es probable, 
además, que distintas culturas tengan también modos diferentes de emplear la 
codificación lingúística. Así, por ejemplo, los niños wolof sin escolarizar de 
nuestro experimento mostraron una tendencia mucho más persistente a aducir 
razones ostensivas, en lugar de verbales, para justificar su forma de agrupar 
objetos. En otras palabras, explicaban su criterio de agrupamiento señalando los 
elementos icónicos comunes. Esta definición ostensiva podría contrarrestar 
cualquier efecto perjudicial de un vocabulario inexacto, prescindiendo por 
completo del lenguaje. En este sentido, a la hora de enjuiciar estudios 
transculturales, no debemos olvidar que la mayor parte de las culturas son 
tradicionales en un sentido no técnico y se hallan menos orientadas al lenguaje 
que la nuestra. 

En suma, tanto nuestras investigaciones como las de otros autores muestran 
que la codificación lingüística de los estímulos relevantes para una determinada 
situación-problema puede afectar a la ordenación de los estímulos 
proporcionando una forma que los relacione en el tiempo (BROWN y LENNEBERG, 
1961; van de GEER y FRIDA, 1961; LANTZ, 1963; LANTZ y STEFFLRE, 1964; 
KOEN, 1965) o en el espacio, como queda de manifiesto en nuestros 
experimentos con los wolof o en los de BRUNER, POSTMAN y RODRIGUES (1951). 
El influjo de la codificación se acentúa a medida que las condiciones cognitivas 
se van haciendo más difíciles y todo tratamiento icónico del problema resulta 
cada vez menos eficaz al tiempo que se va haciendo más necesario un enfoque 
simbólico. Tales condiciones aparecen cuando la situación va dejando de ser 
simultánea y empieza a depender más de la memoria, y a medida que el número 
de estímulos que hay que manejar de modo simultáneo se aproxima al número 
de 7 6 2,1 límite de la percepción y la memoria inmediatas (MILLER, 1956; 
BROWN y LENNEBERG, 1961). Es preciso, no obstante, matizar estas 


generalizaciones sobre las condiciones bajo las cuales la codificación lingüística 
afecta a Otras operaciones cognitivas. Sólo pueden considerarse válidas si existe 
una representación lingüística al alcance del individuo en cuestión y si esa 
representación ha sido activada. 

Que el efecto lingüístico sea o no positivo o negativo dependerá del grado de 
correspondencia entre la representación lingüística y la situación. Si la 
codificación lingüística resulta inadecuada para la tarea a ejecutar, bien porque 
las etiquetas no codifiquen toda la información necesaria (el rompecabezas 
mental del experimento de RANKEN), o bien debido a que las etiquetas dividan el 
dominio de fenómenos a que hacen referencia de un modo distinto al que 
requiere la tarea, la organización lingüística puede afectar de forma adversa al 
rendimiento en dicha tarea (véase, por ejemplo, LENNEBERG y ROBERTS, 1956). 
El que una determinada etiqueta codifique o no toda la información necesaria 
dependerá no sólo de la tarea, sino también de la secuencia de estímulos. Una 
determinada etiqueta resultará ineficaz para distinguir cierto estímulo si ha de ser 
discriminada con respecto a otras a las que se les puede aplicar el mismo nombre 
(LANTZ y STEFFLRE, 1964). 

Comenzamos estas reflexiones considerando el papel que el léxico desempeña 
en la determinación del contenido de los grupos de equivalencia. Hemos llegado 
a la conclusión de que son factores diferentes del léxico los que sientan las bases 
o dimensiones de equivalencia, aunque un léxico concreto puede condicionar la 
amplitud de las categorías individuales que constituyen cada dimensión. Por 
último, hemos comprobado que la equivalencia de dos estímulos separados 
espacialmente resulta afectada por las condiciones del léxico de un modo similar 
a la de dos estímulos separados en el tiempo. Así pues, la equivalencia y el 
reconocimiento tienen mucho en común. 

Procedamos ahora de la consideración del papel de las etiquetas en sí mismas 
a la consideración del papel de un conjunto de etiquetas organizadas 
jerárquicamente, es decir, vamos a examinar la importancia de la riqueza léxica 
definida en términos estructurales. Ha habido una viva controversia en torno al 
papel de las palabras supraordenadas en el pensamiento conceptual. La lengua 
wolof, a diferencia del francés (y del ingés), carece de la palabra color y de la 
palabra forma. De los resultados anteriormente expuestos se desprende que la 
ausencia de la palabra color mo impide que se formen grupos de objetos en 
función del color. ¿Significa, sin embargo, que al faltarles la palabra de 
designación general, los wolof carecen del concepto general de color? En caso 
negativo, ¿qué consecuencia puede traer consigo este déficit aparentemente 


gravoso? 

Contemplemos la Figura 1. Se trata de una posible representación de la 
estructura jerárquica del primer grupo de tres dibujos empleados en este 
experimento. 


Colores Formas Funciones 


Amarillo - Naranja Redonda —— No redonda Comestible — Indicar la hora 


Reloj Plátano Naranja Naranja Reloj Plátano Naranja Plátano Reloj 


FIGURA 1. Representación de la estructura jerárquica de un grupo de tres dibujos empleados en el 
experimento de agrupamiento. 


Si esta organización jerárquica corresponde al tipo de estructura que el sujeto 
establece para enfrentarse a la tarea, el hipotético empleo de palabras 
supraordenadas como color o forma sería indicio de que el individuo opera en el 
nivel superior de la jerarquía y que, por tanto, tiene acceso a la totalidad de la 
misma. Podría predecirse, en tal caso, que el sujeto sería Capaz, si se viera 
forzado a ello, de proporcionar más de una clase de atributos, ya que le bastaría 
con contrastar el color, pongamos por caso, con la forma o con la función. 
Conforme a este mismo razonamiento, si el sujeto se limitase a emplear nombres 
o variedades de formas o colores (por ejemplo, redondo, amarillo) cabría 
suponer que opera en un nivel inmediatamente inferior de la jerarquía. En este 
caso, el individuo se vería desgajado del nivel superior y sin acceso a las 
conexiones de este nivel con otras ramas. Por consiguiente, resultaría improbable 
que pudiera Operar en ramas distintas a aquellas en las que se hallase. Un 
concepto (reconocido de forma consciente o explícita) se define tanto por lo que 
excluye cuanto por lo que incluye, por la clase con la que contrasta. El concepto 
de color como tal viene dado por el contraste con una idea que se le opone. Un 
concepto opuesto al del color como tal no puede ser un determinado color, del 
mismo modo que la redondez está relacionada únicamente con otras formas y la 
“amarillez” se halla sólo relacionada con otros colores. 

Si este modo de razonar es correcto, cabría esperar que en caso de que un 
sujeto haya empleado alguna vez una palabra abstracta como color o forma, 
también modificará su elección de atributos clasificatorios a la hora de efectuar 
una primera y una segunda elección de pares de elementos para cada grupo de 
tres fotografías. Por el contrario, si la palabra empleada por el sujeto ha sido 
concreta, como es el caso de rojo, lo más probable es que el sujeto tienda a 
formar grupos únicamente en función del color en las seis tareas del 


experimento. Según nuestros resultados, existe una correlación significativa 
entre el empleo de palabras supraordenadas, como y el número de clases 
diferentes de atributos utilizados para efectuar los agrupamientos. Esta relación 
se mantiene cuando todos los restantes factores, como el conocimiento del 
francés o el nivel de escolarización, se mantienen constantes. Así pues, si un 
niño wolof emplea una palabra supraordenada, la probabilidad de que efectúe 
agrupamientos en función de varios atributos se duplica en relación con la de un 
niño que no utiliza un vocabulario de términos supraordenados. Téngase en 
cuenta que cuando un niño wolof utiliza la palabra color, lo que hace es 
introducir una palabra francesa en un contexto lingüístico wolof. 

Pese a que todos nuestros experimentos se llevaron a cabo en lengua wolof, 
introdujimos varios grupos más de niños wolof de sexto curso a los que pasamos 
el experimento en francés, con el fin de evaluar el efecto de emplear una u otra 
lengua a la vez que se mantenían constantes los restantes factores. La relación 
entre el uso de palabras supraordenadas y el empleo de varios atributos distintos 
es mínima en esta condición. Antes de interpretar este dato, hay que tener en 
cuenta lo siguiente. El experimento también se llevó a cabo en francés con niños 
franceses de sexto curso y fue aquí donde se halló una relación más estrecha 
entre ambos factores. Si un niño francés emplea una etiqueta abstracta del nivel 
superior de la jerarquía, es casi seguro que cambiará su criterio de agolpamiento 
al menos en una ocasión. Por consiguiente, hemos de concluir que el acceso a la 
jerarquía puramente conceptual, tal y como aparece en la Figura 1, únicamente 
viene indicado por el empleo de términos abstractos si el sujeto domina por 
completo las etiquetas lingiiisticas en todas sus implicaciones semánticas. 
Nuestros resultados indican que así ocurre bajo las condiciones normales de uso 
espontáneo en el contexto de la lengua materna del sujeto. Pero al interrogar a 
los niños wolof en francés, su uso del lenguaje supraordenado parece adoptar un 
carácter forzado y apenas refleja la estructuración jerárquica y el lugar que el 
sujeto ocupa en ella. 

Los motivos que justifican la preferencia por el color en los wolof son 
demasiado complicados para exponerlos aquí. Hay que hacer hincapié, no 
obstante, en que el criterio de equivalencia no es una cuestión de decisiones 
mutuamente excluyentes, como se asumía en buena parte de las investigaciones. 
Se trata, más bien, de agregar nuevos criterios a los antiguos y de integrarlos en 
una estructura jerárquicamente organizada. Todos somos más o menos limitados 
en la gama de criterios clasificatorios que tenemos a nuestra disposición. No es 
que una persona utilice el color y otra la forma. Más bien lo que ocurre es que 


una puede utilizar el color y la otra, la forma y el color. Lo fundamental es la 
estructura del léxico, y no simplemente su lista de términos. 

Las palabras de clase supraordenada no son simplemente un lujo en manos de 
quienes no tienen que enfrentarse a fenómenos concretos, como apuntaba Roger 
BROwN (1958). De un modo bien distinto al que presumía WHORF en la versión 
léxica de su hipótesis, todo parece indicar que hemos descubierto una importante 
correspondencia entre las estructuras lingüística y conceptual. Tal 
correspondencia no se refiere a las palabras aisladas, sino a su grado de inclusión 
jerárquica tanto en el lenguaje como en el pensamiento; no tiene que ver con la 
riqueza cuantitativa del vocabulario en diferentes dominios, como tampoco con 
la accesibilidad, sino con la presencia O ausencia de palabras de orden superior 
que pueden emplearse para integrar distintos dominios de palabras y objetos en 
estructuras jerárquicas. Por muy rico que sea el vocabulario disponible para 
describir un determinado dominio, tendrá siempre una utilidad limitada como 
instrumento del pensamiento si no se le organiza en forma de jerarquía que 
pueda activarse como un todo. 

Veamos ahora el aspecto gramatical del lenguaje. En anteriores trabajos 
(VYGOTSKY, 1962; BRUNER y cols., 1966), se comprobó que la estructura de los 
grupos de equivalencia se iba haciendo cada vez más supraordenada con la edad, 
a la vez que menos complexiva y temática. La estructura supraordenada no debe 
identificarse con el uso de una palabra general o supraordenada. El atributo que 
organiza un grupo supraordenado puede ser general o específico, pero debe 
quedar explícitamente señalado que todos los elementos del grupo en cuestión 
comparten ese atributo. Así, la expresión “todos son del mismo color” tendría el 
mismo status estructural que “todos son rojos”. Según este criterio estructural, 
todos los niños estudiados en el Senegal se ajustan a la tendencia evolutiva 
normal. Aun cuando los criterios de agrupamiento de los niños wolof sin 
escolarizar se iban sistematizando con la edad, sus explicaciones adoptaban una 
forma en cierto modo distinta. En lugar de conectar de forma explícita el atributo 
común con todos los elementos de los grupos según el procedimiento antes 
descrito, justificaban los agrupamientos mediante una sola palabra, diciendo tan 
sólo “rojo”, por ejemplo. ¿Cómo se explica esto? 

Examinemos el problema en términos puramente gramaticales. Tal vez así 
podamos hallar una relación entre la organización conceptual y las reglas 
gramaticales. Para empezar, propondremos tres estadios de referencia simbólica. 
El primero es el de la modalidad ostensiva, que consiste simplemente en señalar 
el objeto de referencia. El segundo, el de la modalidad de etiquetado, estriba en 


asociar al objeto una etiqueta verbal que reemplaza o acompaña a la operación 
de señalar. El tercer estadio se caracteriza por la modalidad de sentencias. En 
este caso, la etiqueta se integra en una frase o sentencia completa. En el presente 
experimento, las tres modalidades fueron definidas como sigue, y las 
definiciones aplicadas a las respectivas justificaciones de los agrupamientos: (A) 
señalar: no hay respuesta verbal; (B) etiquetado: sólo aparece la etiqueta; el 
enunciado carece de verbo; ejemplo: “rojo”; (C) ubicación en una sentencia: 
frases completas; ejemplo: “esto es rojo”. 

Entre los monolingúes franceses, la respuesta de señalar no se da, ni siquiera 
entre los niños de primer curso. Por el contrario, esta respuesta ocupa una 
posición definida en el razonamiento de todos los grupos de menor edad de los 
wolof, sobre todo en los niños no escolarizados, aunque tiende a desaparecer en 
todos los grupos a medida que avanza la edad. Las restantes diferencias separan 
a los niños no escolarizados de todos los niños escolarizados. En los grupos sin 
escolarizar, el etiquetado, modalidad paradigmática simple, aumenta con la edad. 
Sin embargo, la ubicación en una sentencia no aumenta con la edad, sino que 
permanece en un nivel constantemente bajo. En todos los grupos escolarizados, 
tanto los sujetos bilingües wolof-francés como los monolingües franceses, la 
modalidad ostensiva da paso a la ubicación en sentencias con la edad y con la 
progresiva escolarización. Un dato a tener en cuenta es que prácticamente no hay 
diferencia en ningún criterio entre los monolingües franceses de más edad y los 
bilingiies wolof-francés de más edad cuando el experimento se realiza en 
francés. Los franceses se muestran, en cambio, ligeramente superiores cuando el 
experimento se efectúa en la lengua materna de cada grupo. El contraste más 
agudo es el que se observa entre los niños wolof escolarizados que utilizan el 
francés y los no escolarizados que hablan en lengua wolof, sin que exista 
prácticamente ningún solapamiento en las distribuciones. Aproximadamente el 
97% de los monolingües wolof de 11 a 13 años (los niños wolof sin escolarizar) 
empleaban la modalidad de etiquetado, en tanto que el 90% de los wolof de 
sexto curso que hicieron el experimento en francés empleaban la modalidad de 
sentencias. 

Estos resultados obtenidos con el empleo de criterios gramaticales revelan una 
mayor diferencia entre los grupos que hablaban francés y aquellos que no lo 
hablaban, que los resultados basados en las anteriores medidas verbales de tipo 
semántico de la estructura de agrupamiento. ¿Existe, no obstante, alguna 
relación directa entre estructura gramatical y estructura conceptual? Un niño 
puede encuadrar una estructura supraordenada explícita tanto en la modalidad de 


etiquetado como en la de sentencias, pudiendo ser esta estructura supraordenada 
de tipo general o elemento por elemento. Como ejemplo de estructura lingúística 
supraordenada de tipo general en la modalidad de etiquetado, podemos citar la 
expresión “Estos redondos” si la expresamos mediante una sentencia, adoptaria 
la siguiente forma: “Estos (o los dos) son redondos”. Una estructura 
supraordenada aplicada elemento por elemento en la forma etiquetada sería 
“Este/a redondo/a”; “este/a redondo/a”. Esta misma estructura expresada en 
forma de sentencia quedaría del siguiente modo: “Este/a (o esto) es redondo/a; 
este/a (o esto) es redondo/a”. Como es obvio, hay una variedad ilimitada de 
estructuras no supraordenadas que pueden expresarse bien mediante etiquetas o 
mediante frases completas. Por consiguiente, es pertinente preguntarse si el 
empleo de una modalidad particular de referencia va asociado a una estructura 
conceptual específica. La respuesta es, sin duda alguna, afirmativa en el caso de 
los niños wolof, escolarizados y sin escolarizar. Cuando un niño escolarizado 
analiza su justificación mediante una frase, la probabilidad de que forme una 
estructura supraordenada aplicada elemento por elemento o deforma general es, 
por término medio, casi tres veces superior a cuando utiliza sólo el 
procedimiento de etiquetado. En el caso de los niños no escolarizados, esta 
probabilidad de formar estructuras supraordenadas llega a ser seis veces superior 
cuando emplean frases que cuando utilizan etiquetas para justificar sus 
agrupamientos. 

Por otra parte, para el niño escolarizado, la probabilidad de formar una 
estructura supraordenada de aplicación general (frente a la aplicación elemento 
por elemento) es más de cuatro veces superior cuando la justificación del 
agrupamiento es expresada mediante una sentencia. En los niños no 
escolarizados, la proporción de justificaciones que caen dentro de estas 
categorías es muy exigua. Si se combinan, no obstante, los cuatro grupos de 
sujetos no escolarizados, se cumple la relación: las justificaciones de carácter 
supraordenado expresadas en forma de frases completas adoptan una forma 
general de aplicación en una proporción del doble frente a las que se expresan 
mediante etiquetas. 

Esto nos lleva a la hipótesis de que la escuela contribuye a potenciar las 
operaciones de agrupamiento mediante la educación transmitida a través del 
lenguaje escrito. Esta hipótesis descansa sobre una sólida fundamentación 
teórica. El lenguaje escrito, como señala VYGoTsky (1962), nos proporciona la 
oportunidad de extender la actividad lingüística más allá del contexto de 
referencia inmediato. La escritura prácticamente impone al sujeto hablante la 


necesidad de referirse a contextos remotos. En consecuencia, no es posible 
señalar el objeto referido, ni utilizar etiquetas que dependan del contexto 
presente para aclarar cuál es el referente de las mismas. La escritura supone 
destreza en el uso de contextos lingiiisticos que son independientes de los 
referentes inmediatos. Por eso, la inclusión de una etiqueta en una estructura 
oracional indica que aquélla se encuentra menos apegada a su contexto 
situacional y más relacionada con su contexto lingüístico. Las implicaciones de 
este fenómeno de cara a la posibilidad de manipulación son importantes, toda 
vez que los contextos lingüísticos pueden modificarse con más facilidad que los 
reales. De hecho, la independencia lingúística del contexto que muestran ciertas 
modalidades gramaticales parece estimular el desarrollo de estructuras más 
autosuficientes, como las supraordenadas, que los niños escolarizados son 
capaces de utilizar. 

Es interesante advertir aquí al lector de un tema recurrente que ha venido 
apareciendo en todos los resultados de nuestros estudios, a saber, que siempre es 
la variable “escolarización” la que marca las diferencias cualitativas entre las 
diversas trayectorias del desarrollo. Los niños wolof que han asistido a la escuela 
se diferencian más en lo intelectual de los niños no escolarizados que habitan en 
su misma aldea rural, que de otros niños urbanos de su mismo país o de lugares 
como México, Anchorage, en Alaska, o Brookline, en Massachusetts (BRUNER y 
cols., 1966). En estudios realizados en el Congo Belga (hoy Zaire) (CRYNS, 
1964) y en Sudáfrica (BIESHEUVEL, 1949; SCHMIDT, 1965) se han obtenido 
resultados parecidos que demuestran la importancia de la escolarización. 

¿De qué modo se interrelacionan la escuela y el lenguaje? Podría argúirse que 
por el hecho de ser una lengua escrita, el francés se ha convertido en un factor 
esencial para el desarrollo cognitivo de los niños estudiados. Téngase en cuenta 
que los rasgos semánticos y sintácticos que hemos venido exponiendo en 
relación con la formación de conceptos (un vocabulario rico organizado 
jerárquicamente, inclusión sintáctica de las etiquetas verbales y demás) se hacen 
necesarios a la hora de comunicarse fuera del contexto inmediato de referencia. 
Es precisamente este aspecto el que distingue al lenguaje escrito del hablado. Sin 
embargo, la propia escuela ofrece la oportunidad de emplear el lenguaje fuera de 
ese contexto (incluso el lenguaje hablado), ya que aquello de lo que hablamos no 
suele hallarse en la mayoría de los casos inmediatamente presente. 


Escuela, lenguaje e individualismo 


En el apartado anterior haciamos hincapié en la importancia de la escuela a la 
hora de facilitar modalidades de pensamiento independientes del contexto, 
mediante la separación de la palabra escrita del objeto que representa, por un 
lado, y la separación de la escuela y la vida, por otro. Ahora nos planteamos lo 
siguiente: ¿de qué manera concreta está relacionado este proceso con la 
decadencia de la visión realista del mundo y el consiguiente auge de la 
autoconciencia que comentábamos en un apartado anterior? El realismo, en tanto 
que forma de entender el mundo, puede caracterizar el concepto que una persona 
tiene del lenguaje y las palabras, así como su concepto del pensamiento en 
general. Cuando se considera que una palabra es tan real como aquello que 
representa, la actitud psicológica (y la postura filosófica) correspondiente se 
denomina realismo nominal o verbal. Al separar la palabra del objeto, la escuela 
destruye el realismo verbal presentando por primera vez una situación en la que 
las palabras se hallan sistemática y continuamente presentes sin sus referentes. 
Las reglas del Juego de Palabras Original, descrito por BROWN (1958), en el que 
el instructor actúa como si las cosas fueran meros signos de los nombres que las 
designan, son completa y sistemáticamente violadas por primera vez, es decir, la 
secuencia objeto-nombre deja de ser invariable. Cuando los nombres, o los 
símbolos en general, ya no son inherentes a sus referentes, tienen que buscar 
algún otro destino, y entonces el lugar más lógico adonde van a parar es la 
psiquis del hablante. Así pues, la separación de palabra y objeto lleva aparejada 
la idea de que las palabras están en la cabeza de los hablantes y no en sus 
referentes (esta cuestión ha sido muy bien expuesta por OGDEN y RICHARDS, 
1930). Los conceptos de pensador y de procesos de pensamiento adquieren, 
pues, suma importancia con la liquidación del realismo nominal. El significado 
se interpreta como algo que varía de un hablante a otro y nace la noción de 
relatividad psicológica. En esta noción se halla implícita la unicidad de uno 
mismo y del punto de vista propio. En consecuencia, el individuo debe separarse 
conceptualmente del grupo; debe hacerse autoconsciente, tomar conciencia de 
que mantiene una postura personal ante las cosas, de que ostenta cierta 
individualidad. 

La destrucción del realismo nominal o verbal puede ser, de esta suerte, una 
cuña que termine por hacer pedazos la unitaria solidaridad de una concepción 
realista del mundo. Una vez que el pensamiento ha sido disociado de sus objetos, 
el terreno está preparado para que los procesos simbólicos empiecen a dejar atrás 
a los hechos concretos, para que el pensamiento se oriente hacia lo posible, no 
sólo hacia lo real. En este aspecto, la representación simbólica puede superar las 


capacidades de un sistema icónico, por emplear los términos de BRUNER 
(1964)****, y así, queda abierto el camino hacia el estadio piagetiano de las 
operaciones formales, donde lo real no es sino un subconjunto de lo posible 
(INHELDER y PIAGET, 1958). Así es como la escuela y el lenguaje escrito pueden 
ocupar un puesto privilegiado en el tránsito de una orientación colectiva a una 
individual, según exponíamos en las primeras páginas de este artículo. 


Cultura y desarrollo biológico 


Con objeto de dejar bien sentado que no estamos defendiendo una postura de 
absoluto determinismo cultural, vamos a concluir este artículo con unas 
observaciones en torno a la interacción entre las constricciones culturales y el 
curso universal de la maduración biológica. 

Debido a la interpretación excesivamente literal que se ha dado en biología a 
la doctrina de la recapitulación de la filogenia en la ontogenia, se ha abandonado 
de antemano toda consideración más elaborada de la relación entre ambas. La 
conducta privativa de cada especie no aparece por arte de magia. Tiene tras de sí 
una historia evolutiva que se refleja en los primeros pasos del desarrollo de los 
individuos más jóvenes. Los humanos procedemos de los primates y esta 
herencia ancestral afecta a nuestro desarrollo. Todas las culturas operan sobre el 
sustrato del organismo biológico y, concretamente, sobre las constricciones que 
nuestra antigua naturaleza de primates impone sobre nuestra especie. 

Una de las principales rupturas en la evolución del hombre han sido sus 
capacidades verbal y simbólica, a las que sólo puede accederse gradualmente por 
medio del aprendizaje. SAPIR (1921) tenía toda la razón al señalar que no hay 
modo de demostrar que una lengua humana es más sofisticada que cualquier 
otra, y que, por tanto, el habla que emplea un miembro de la Academia no es 
más compleja que la de un hotentote. Sin embargo, fue el propio SAPIR quien 
agregó que en lo que las personas difieren entre sí es en la forma de extraer del 
uso del lenguaje las herramientas necesarias para organizar el pensamiento. La 
formación intelectual que hace posible a la postre emplear el lenguaje como 
instrumento del pensamiento requiere mucho tiempo y un complejo 
adiestramiento. 

Aquí es donde se manifiestan las diferencias. Si no se lleva a cabo un 
adecuado adiestramiento intelectual, si el lenguaje no se emplea libremente en su 
función pragmática de guiar el pensamiento y la acción, aparecen formas de 


funcionamiento intelectual que resultan adecuadas para ejecutar tareas concretas, 
pero no para resolver cuestiones relacionadas con operaciones abstractas. Como 
indicara WERNER (1948), “el desarrollo entre los pueblos primitivos se 
caracteriza, por una parte, por la precocidad, y, por otra, por un declive 
relativamente rapido del proceso de desarrollo intelectual” (p. 27). Esta 
observación resulta muy reveladora para explicar las diferencias halladas entre 
niños escolarizados y no escolarizados. Estos últimos se estabilizan antes y no 
progresan hacia nuevos niveles operatorios. Este rápido declive caracteriza 
también las diferencias entre los niños norteamericanos que padecen deprivación 
cultural y los que no la sufren (véase, por ejemplo, DEUTSCH, 1965). 

En resumen, algunos entornos estimulan el desarrollo cognitivo de forma más 
eficaz, más temprana y más duradera que otros. Lo que, en cambio, no parece 
probable es que diferentes culturas produzcan modos de pensamiento 
enteramente divergentes y desconectados. El motivo de ello reside en las 
constricciones que impone nuestra herencia biológica***** Esta herencia 
permite al hombre alcanzar una forma de madurez intelectual adecuada para 
formar una sociedad muy tecnificada. Las sociedades menos exigentes (en el 
plano intelectual) no proporcionan instrumentos simbólicos de análisis y 
comprensión de la realidad como primera forma de aproximación a la misma. Si 
se opta o no por explicar estas diferencias en el contexto de una escala humana 
universal que favorece a los individuos más aptos intelectualmente es cuestión 
de la escala de valores de cada cual. Pero sea cual fuere la explicación elegida, 
queremos dejar bien claro que la decisión de no fomentar la maduración 
intelectual de quienes viven en sociedades menos desarrolladas técnicamente no 
puede justificarse mediante el erróneo supuesto de la inutilidad de tal esfuerzo. 
No nos quepa duda alguna de que la vida intelectual de cualquier niño resultará 
enormente enriquecida por el simple hecho de que asista a la escuela. 


* “Culture and Cognitive Growth”, por P. M. GREENFIELD y J. S. BRUNER; trabajo aparecido en D. 
GOSLIN (Ed.), Handbook of Socialization Theory and Research, copyright Ode Houghton Mifflin 
Company, Boston, USA, 1969. Reproducido con permiso del editor. 

Este articulo fue parcialmente subvencionado por una ayuda de la Carnegie Corporation de Nueva York 
, n.° B-3004, y un contrato de la United States Office of Ecucation, n.° 4-10-136 con el Center for Cognitive 
Studies de la Universidad de Harvard, asi como por una beca posdoctoral del Public Health Service, n.° 5- 
F1-MH-15,200-02, concedida a Patricia Marks Greenfield. 

Traducido por José Manuel Igoa. 

** En francés en el original. (N del T.) 

*** La expresión "tienden a desaparecer” es acertada, puesto que a veces ocurre que la corrección no 
desaparece, sjno que aumenta, dando lugar a una exacerbación de la memoria; recuérdese a este respecto el 


conocido contraste entre "nivelación" y "agudización" establecido hace ya tiempo por BARTLETT (1932) y 
los teóricos de la Gestalt (por ejemplo, KOFFKA, 1935). 

**** Ver, en este mismo volumen, el Capítulo II “El curso del desarrollo cognitivo”. 

***** Esta constricción es, no obstante, variable hasta cierto punto, en tanto en cuanto una malnutrición 
generalizada puede afectar a las funciones neurológicas y mentales de grandes grupos de personas 
(BIESHEUVEL, 1943, 1949, 1956, 1963). 


CAPITULO 


Pobreza e infancia* 


Voy a ocuparme de lo que se sabe en psicología acerca de la educación en la 
infancia, de los factores que intervienen durante la primera infancia y la niñez 
posterior y que pueden luego influir sobre la competencia intelectual posterior, 
así como del modo en que tales factores pueden aprovecharse de una forma más 
comprensiva. Me voy a centrar en la manera en que la procedencia social y 
cultural influye sobre la educación y por ello también sobre el funcionamiento 
intelectual. Dentro de este amplio campo de estudio, me limitaré a examinar los 
efectos de la pobreza y la indigencia. 

Apenas existe información sistematizada sobre lo que le sucede al niño 
durante las etapas más tempranas de la infancia, y todavía sabemos menos sobre 
los efectos posteriores de estas experiencias tempranas sobre el rendimiento 
intelectual. De hecho, una de las mayores preocupaciones que emergen en los 
actuales debates científicos es la de hallar una definición rigurosa del concepto 
de competencia intelectual y establecer hasta qué extremo dicho concepto guarda 
relación con el alma, la mente, el corazón o la comunidad general. Por otra parte, 
este tema no puede verse limitado a la esfera de la educación. Numerosos grupos 
e instituciones, desde las Comisiones Reales y los grupos de asesores hasta los 
intelectuales de la Nueva Izquierda opuestos al sistema, han subrayado con 
insistencia que las prácticas educativas y de socialización, tanto anteriores como 
posteriores al ingreso del niño en la escuela, reflejan y refuerzan las 
desigualdades propias del sistema de clases. Tales prácticas restringen el acceso 
al conocimiento a las capas sociales menos favorecidas mientras que se lo 
facilitan a las más acomodadas. Esta acusación adquiere tonos más graves al 
señalar que nuestras prácticas educativas, dentro y fuera de la escuela, garantizan 
una distribución desigual no sólo del conocimiento, sino también de la capacidad 
de sacar un mejor provecho del mismo. Este tratamiento desigual se lleva a 
efecto limitando y agotando las capacidades de los niños de las clases pobres con 


repetidas experiencias de fracaso, hasta llegar a convencerlos de que todo lo 
relacionado con la escuela carece de utilidad. Según la sombría observación de 
STODOLSKY y LESSER (1967), “cuando se combinan datos sobre la inteligencia 
con datos sobre el rendimiento precoz, se pueden hacer predicciones muy 
precisas, que en la mayoría de los niños de ambientes poco favorecidos que 
acceden por primera vez a la escuela arrojan un pronóstico muy poco 
prometedor”. 

¿Por qué he decidido centrarme en los más jóvenes? Esta decisión obedece a 
una especie de apuesta personal. Por una parte, los detallados y muy conocidos 
trabajos de BLOOM (1964) indican, sin ningún género de dudas, que gran parte de 
la varianza del rendimiento intelectual del adulto, evaluada mediante 
procedimientos muy diversos, tiene su explicación en factores presentes en el 
momento en que el niño alcanza la edad de su escolarización, o sea, a los 5 años. 
Por otra, hay bastantes estudios que indican, como más adelante veremos, que 
determinadas pautas consideradas críticas de tipo emocional, lingiiistico y 
cognitivo relacionadas con los antecedentes sociales se hallan presentes a los 3 
años. Sin embargo, lo que más me impulsa a centrarme en la primera infancia 
son los datos de mis propias investigaciones (por ejemplo, BRUNER, 1969; 
BRUNER, LYONS y KAYE, 1971). La asombrosa velocidad a la que los niños en 
edad preescolar adquieren habilidades, expectativas y conceptos referentes al 
mundo y a las personas, y la facilidad con que las actitudes conformadas por la 
cultura condicionan el trato dispensado a los niños durante los primeros años de 
su vida, son fenómenos dignos de consideración que aportan una mayor 
concreción a las generalidades que suelen decirse acerca de esta etapa de la vida. 

Nuestra primera tarea es la de examinar lo que se conoce sobre los efectos de 
la pobreza en el desarrollo infantil en nuestra cultura occidental contemporánea, 
datos que pueden proceder tanto del trabajo aplicado con niños, como de 
estudios naturalistas o de laboratorio. No pretendo perderme en disquisiciones 
acerca de la pobreza, ni discutir hasta qué punto puede hablarse de ella como una 
cultura propiamente dicha, como defiende Oscar Lewis (1966). Tampoco voy a 
defender la postura de que la pobreza es igual en todas las culturas. Sin embargo, 
existen unos elementos comunes que son fundamentales para definir la pobreza 
allá donde se encuentre y sin perjuicio de la cultura a la que se pertenezca. 
Trataré estas cuestiones más adelante, al examinar de qué modo la pobreza y el 
sentimiento asociado de impotencia pueden afectar a las pautas del desarrollo 
infantil. 

La segunda tarea consiste en repasar someramente las modernas teorías del 


desarrollo con vistas a determinar hasta qué punto pueden servir para 
comprender el influjo de la cultura sobre el desarrollo, en un sentido general, y el 
de la pobreza en particular. 

Por ultimo, y también muy brevemente, habremos de examinar las 
implicaciones de estos estudios para la politica educativa en general y la 
planificación de la enseñanza primaria en particular. Como señala Robert HEss 
(1968), “el desarrollo actual de los programas para la primera infancia y la 
participación a gran escala de las escuelas y del gobierno federal en los mismos, 
no es una preocupación pasajera. Representa un giro importante en los 
respectivos papeles y la influencia potencial de las dos principales instituciones 
socializadoras: la familia y la escuela”. 

La mayor parte de la investigación comparada de niños de diferente extracción 
socioeconómica apunta a tres factores interrelacionados asociados a la pobreza. 
El primero hace referencia a la oportunidad, el estímulo y el manejo de la 
búsqueda de metas y la resolución de problemas, y refleja diferencias en la 
percepción subjetiva de poder o impotencia y en las expectativas realistas de la 
recompensa por el esfuerzo. Qué es lo que el niño se esfuerza por conseguir, 
cómo resuelve el problema del análisis de medios y fines, cuáles son sus 
expectativas de éxito o fracaso, su modo de afrontar la demora de la 
gratificación y su ritmo en la fijación de metas son aspectos cruciales por sí 
solos, pero también por el modo en que afectan al uso del lenguaje, la 
organización de la atención, el procesamiento de la información, etc. Él segundo 
factor es el lingüístico. Al verse expuestos a numerosas situaciones y sometidos 
a muchas exigencias, los niños aprenden a utilizar el lenguaje de diferentes 
maneras, sobre todo como instrumento del pensamiento, de control e interacción 
social, de planificación y otras funciones similares. El tercer factor es el patrón 
de reciprocidad en que se ve inmerso el niño, tanto si pertenece a la clase media 
como si procede de un ambiente pobre. Las expectativas de los padres, las 
exigencias de los maestros y las previsiones de los iguales contribuyen a modelar 
las actitudes y la conducta del niño. A continuación examinaremos paso a paso 
cada uno de estos factores. 

Búsqueda de metas y resolución de problemas 

En un detenida lectura de los datos disponibles, se descubre que la principal 
fuente de diferencias cognitjvas entre los pobres y los acomodados, entre los que 
se sienten impotentes y los que no, radica en la forma dispar de cada uno de 
definir las metas y buscar y utilizar los medios para alcanzarlas. 

Comenzaremos con el siguiente aserto: antes de sentirnos competentes con 


respecto a los demas o al mundo en general, debemos sentirnos competentes con 
respecto a nosotros mismos. MOFFETT (1968) ha observado que la complejidad 
del lenguaje aumenta cuando el niño escribe o narra acontecimientos en los que 
él haya intervenido en un proceso de búsqueda de metas. Analicemos estas 
improbables construcciones subordinadas empleadas por niños de tercer curso 
para describir una tarea en la que han desempeñado un papel fundamental y 
directivo: 


Si coloco una llama sobre la vela, 
la vela se apaga. 
Si echas alumbre por encima de la vela, 
la llama se vuelve azul. 


O tomemos dos muestras del habla de niños de color de clase humilde, en una 
de las cuales se describe un episodio de la serie de TV “El Agente de C.1.P.0.L.” 
y en otra, una pelea en la intervino el hablante. 


Lo que le pasó fue que dispararon a Napoleón 
Y tuvo que hacer una misión, 

y entonces el otro tuvo que ir con Solo. 

Así que se fueron. 

Y luego estaba el otro hombre, que entraron por esta ventana. 
Y le cogieron. 

Y les golpearon a ellos los otros. 

Y se fueron 

y entonces dijo que aquella 

señora mayor era su madre 

y él, al final, va y dice 

que era amigo del hombre. 


Y a continuación, la pelea: 


Cuando estaba en cuarto, 

no, era en tercero, 

un chaval me robó mi guante. 

Se llevó el guante 

y dijo que su padre se lo había encontrado 
en la calle tirado en el suelo. 

(Y te pusiste a pelear con él, ¿no?) 


Le dije que no se lo podia haber encontrado 
en la calle porque pasa mucha gente y tenia 
que ser justamente su padre el que lo vio. 
Entonces él se enfado. 

Y entonces nos pusimos a pelearnos. 

Y yo le tiré al suelo. 

Y él se rindió, pero yo seguí pegándole. 
Entonces se puso a llorar 

y se fue a buscar a su padre. 

Y el padre le dijo que 

no había visto ningún guante. 


Como ha observado LABov (1969), la diferencia entre estas dos muestras 
radica en que la segunda mantiene una línea narrativa o una perspectiva 
evaluativa constante que va del hablante a los acontecimientos que le afectan, 
para volver, por último, a describir sus propias reacciones ante esos 
acontecimientos. 

Veamos un tercer ejemplo tomado de un estudio de STRANDBERG y GRIFFITH 
(1968). Se repartieron cámaras “Instamatic” de Kodak entre niños de 4 y 5 años 
con la indicación de que fotografiasen aquello que les apeteciera. Los posteriores 
comentarios de los niños a estas fotografías fueron comparados con los 
referentes a fotografías parecidas que habían hecho antes con la consigna de que 
eran para Clase. En la primera parte del fragmento que presentamos a 
continuación, el niño se esfuerza, sin éxito, por hallar un contexto narrativo 
donde encajar la fotografía. En la segunda parte, en la que describe una que tomó 
por propia iniciativa, el contexto ya está incorporado previamente. El hablante 
era un niño de 5 años. 


Esto es un caballo. Es para montar. Ya no sé 

qué más puedo decir. Es marrón, negro y rojo. 

No me sé la historia de este caballo. 

Esta es una foto de un árbol al que me subo 

a veces. Esto es... Aquí es donde crece y 

aquí es donde yo me subo, y me siento aquí. 

Esto es lo que se ve por abajo cuando miras. 

Primero me apoyo aquí, luego pongo un pie en esta rama 
y me subo a esta otra. Después, apoyo el pie 

debajo de esta rama tan fuerte. Me subo aquí 


a pulso, y luego me agarro a esta rama para 
subir hasta aqui arriba. Desde aqui me pongo 
a mirar lo que hay por abajo. 


Salta a la vista la enorme diferencia entre la pobre organización del primer 
trozo, tipico de una tarea escolar, y la perspectiva netamente intencional, activa y 
egocéntrica del segundo. 

Pasemos ahora, sin solución de continuidad, a examinar niños mucho más 
pequeños, de 4 a 6 semanas de edad, como los que actualmente se hallan en 
observación en el Centro de Estudios Cognitivos. En esta investigación, 
realizada por KALNINS (1970), los bebés controlan el enfoque de una película de 
dibujos animados por medio de la succión, a un ritmo determinado, de una tetina 
especialmente diseñada. En una de las condiciones experimentales, un ritmo de 
succión igual o superior al establecido previamente como línea base produce y 
mantiene un enfoque correcto de la imagen. En la otra condición experimental, 
dicho ritmo de succión lleva a desenfocar la imagen y la mantiene así. Uno de 
los grupos de bebés comienza con una respuesta de succión para enfocar la 
imagen, para luego pasar a una respuesta de succión para desenfocarla. El otro 
grupo sigue una secuencia inversa, es decir, comienza con la condición de 
succión para desenfocar y luego pasa a la condición de succión para enfocar. De 
todos modos, las dos condiciones jamás tienen lugar en la misma sesión ni 
tampoco durante una misma visita al Centro. Hay que destacar dos aspectos 
cruciales acerca de lo que los bebés hacen. En primer lugar, que los bebés 
responden de forma inmediata y adecuada a las consecuencias provocadas por su 
respuesta de succión, siendo el promedio de pausas entre succiones de unos 4 
segundos en la condición de enfoque y de unos 8 segundos en la de desenfoque. 
Tan pronto como las consecuencias de la respuesta de succión cambian, el patrón 
de respuestas de los bebés se modifica repentinamente y de forma apropiada. 
Como dato suplementario en cuanto a las reacciones de los bebés a las 
consecuencias de su conducta en ambas condiciones, se observa que desvían la 
mirada de la pantalla cuando la imagen aparece desenfocada, mientras 
mantienen la respuesta de succión en la condición de desenfoque y dejan de 
succionar en la otra condición. 

A quienes no estén familiarizados con los datos sobre el aprendizaje de los 
bebés, los resultados que acabo de exponer les resultarán algo pintorescos, aun 
cuando se mantengan, por otra parte, de acuerdo con las expectativas. Sin 
embargo, tales resultados son, a la postre, bastante inesperados, sobre todo por la 


rapidez con que se produce el aprendizaje, al menos si los contrastamos con los 
procesos tremendamente lentos de condicionamiento clásico llevados a cabo con 
niños de edad similar por autores como PAPOUSEK (1967), LIPsETT (1967) y 
otros. Los niños del estudio de PAPOUSEK volvían la cabeza a un lado o a otro en 
respuesta a un suceso ambiental, al igual que los bebés de los experimentos de la 
Universidad de Brown. Los bebés de KALNINS, en cambio, no aprendían a 
responder a un estímulo, a un cambio originado por sus propios actos, y también 
a almacenar la información adquirida de ese modo en forma de secuencia 
instrumental en la que estaba integrada su propia acción. Es muy probable que 
exista un “período crítico” recurrente en los breves segundos que siguen a un 
acto iniciado voluntariamente. Este no es el contexto más apropiado para tratar 
este asunto con detalle, pero es preciso subrayar que desde el histórico trabajo de 
VON HOLsT y MITTELSTAEDT (1950), el papel de la intención se considera cada 
vez más importante en biología y en psicología. 

HELD y HEIN (1958) fueron los primeros en demostrar la decisiva importancia 
de las consecuencias reaferentes del movimiento “intencional” para el 
aprendizaje adaptativo. En su ya famoso experimento, con gatitos enyugados, de 
adaptación al desplazamiento angular prismáticamente inducido en el campo 
visual, uno de los gatos vagaba activamente por un determinado medio mientras 
el otro era transportado pasivamente siguiendo el mismo camino. El primero se 
adaptó a los prismas, pero el segundo no. Si bien nos queda mucho para conocer 
los mecanismos neurales de la intencionalidad ——conocidos por nombres 
diversos como referencia, proalimentación, mecanismo de descarga de 
consecuencias de lo motórico a lo sensorial o “Sollwert”— hay indicios que 
permiten asegurar que bien merece la pena intentarlo. 

En resumen, probablemente el primer tipo de representación adquirida del 
mundo que el niño incorpora se presente en forma de esquema de acción 
orientado egocéntricamente, es decir, una representación conjunta de la acción 
planeada y de las consecuencias de la misma, fenómeno al que PIAGET (1954) ha 
dedicado una de sus más esmeradas descripciones. 

Sin embargo, si sólo se piensa en la orientación egocéntrica adquirida como 
una etapa más que el niño ha de atravesar en su evolución hacia el pensamiento 
operacional y descentrado, se arriesga uno a pasar por alto un aspecto 
fundamental. En términos de VyGorskY (1962), la corriente de la acción y la 
corriente del lenguaje empiezan a converger en el proceso de interacción con el 
mundo precisamente cuando se da esa orientación egocéntrica. 

Mi colega la Dra. GREENFIELD (1969) ha señalado que “aparte de que las 


personas puedan no llegar a tomar conciencia de sus metas, el entorno puede no 
cumplir el cometido de proporcionarles experiencias que estimulen su desarrollo. 
En mi opinión, las metas que las personas allegadas al niño le fijan y la relación 
entre estas metas y los medios de que el niño dispone para alcanzarías es un 
factor crítico a la hora de determinar el ritmo y la diversidad del desarrollo 
cognitivo en los primeros años de su formación”. En este mismo contexto, la 
autora se pregunta “¿qué repercusiones puede tener sobre un niño el hecho de 
que su madre considere que su propia conducíase halla controlada por fuerzas 
externas y se vea por ello incapaz de controlar los medios necesarios para lograr 
sus propias metas?”. Los datos presentados por Hess (1969) en la fase de 
seguimiento de su estudio acerca de la relación entre las variables maternas y el 
desarrollo de la inteligencia (del que nos ocuparemos más adelante) demuestran 
que, cuanto más controlada desde fuera se ve una madre a sí misma cuando tiene 
un hijo de 4 años, tanto más probable será que el niño presente un Cl bajo y un 
pobre rendimiento escolar a la edad de 6 ó 7 años. 

Hoy día empiezan a proliferar datos relativos a este fenómeno, recogidos en el 
marco de la interacción familiar. Uno de estos estudios, actualmente en curso de 
realizaciones el de Maxine SCHOGGEN (1969), que se propone investigar las 
diferencias en materia de actividad dirigida observadas en los niños que 
intervinieron en el estudio de 5 años de duración llevado a cabo por KLAUS y 
Gray (1968). Esta investigadora emplea el concepto de “unidad de fuerza 
ambiental” (environmental force unit), o UFA que se define como un acto 
ejecutado por cualquier agente social del entorno del niño que tiene como fin 
hacer que éste busque una meta. Un descubrimiento poco alentador que acaba de 
hacerse público (los datos se hallan todavía en proceso de análisis) es que en las 
familias de clase baja, aproximadamente dos tercios de los niños se encuentran 
por debajo de la tasa media total de UFAs por minuto, en tanto que sólo la cuarta 
parte de los niños de clase media se hallan por debajo de este valor. Esto 
constituye una muestra de la enorme diferencia en la importancia que se concede 
a la orientación hacia metas en los dos grupos. 

Es de destacar, por otra parte, que en los dos principales estudios dedicados a 
investigar el modo en que las madres pobres y de clase media educan a sus hijos, 
el de Hess y SHIPMAN (1965) y el de BEE y cols. (1969), se dieron resultados 
parecidos. En primer lugar, se halló que las madres de clase media se preocupan 
más por mantener un flujo continuo de acciones orientadas a metas. En segundo 
lugar, se comprobó que estas madres permiten en mayor medida que el niño 
marque su propio ritmo y tome sus propias decisiones. En tercer lugar, se 


inmiscuyen menos y de forma no tan directa en el proceso mismo de resolución 
de problemas. En cuarto lugar, estructuran la tarea de busqueda a base de 
preguntas que constrifien y al propio tiempo facilitan la busqueda de medios. En 
quinto lugar, se orientan mas hacia la estructura global de la tarea que hacia 
componentes aislados de la misma. En sexto lugar, reaccionan mas ante los 
aciertos del niño que ante sus errores (lo que sin duda provoca una mayor 
interacción verbal entre el niño y el adulto). En estos puntos radican, a buen 
seguro, las diferencias fundamentales que distinguen las pautas de búsqueda de 
metas de los niños de clases acomodadas de las de los niños de clases poco 
favorecidas económicamente. 

A estas pruebas se deben agregar otras procedentes de otro tipo de 
investigaciones: los estudios longitudinales a largo plazo que siguen el curso del 
desarrollo humano desde la infancia hasta la adolescencia. 

KAGAN y Moss (1962) afirman lo siguiente en su famosa monografía: “Todo 
parece indicar que el factor determinante del interés de un niño por su 
rendimiento intelectual es la protección materna, seguida del estímulo y la 
aceleración de las conductas de dominio”. Estos autores concluyen a 
continuación que “a la hora de establecer cuáles son las pautas más deseables en 
la educación de los niños, nuestro criterio es que la inteligencia se ve favorecida 
por el afecto, el apoyo y la abundancia de oportunidades y de recompensas por el 
rendimiento y la autonomía. Por otra parte, también es importante proveer al 
niño de unas figuras parentales de ambos sexos, activas, cariñosas y con 
elevadas aspiraciones, que sirvan de ejemplo para establecer unos roles 
adecuados”. Añádase a esto, para terminar, la conclusión a la que llegaron 
ROBINSON y ROBINSON (1968) en su revisión de literatura: “Los niños que 
presentan una elevada motivación de logro tienden a hacerse más inteligentes a 
medida que crecen; por contra, los que adoptan una actitud más pasiva tienden a 
frenar su potencial de desarrollo (BAYLEY y SCHAEFER, 1964; SONTAG, BAKER y 
NELSON, 1958). El nivel de motivación de logro está relacionado con los 
antecedentes socioculturales del niño. Los niños de clase media presentan una 
mayor motivación de logro que los niños de clase baja (Douvan, 1956; LOTT y 
Lott, 1963; MUSSEN, URBANO y BOUTERLINE- YOUNG, 1961)”. 

Existe un factor adicional de carácter multiplicador de los efectos que hemos 
venido examinando, a saber, el influjo de la urbanización sobre el cuidado de los 
niños. Hasta el momento hemos mantenido la idea de que la pobreza, al crear un 
sentimiento de impotencia, afecta a la búsqueda de metas y a la resolución de 
problemas en las personas que la padecen, y este sentimiento de impotencia está 


presente tanto en los barrios obreros mas deprimidos de una urbe como Londres, 
como entre los inmigrantes kurdos en Israel, en los ghettos negros, entre las 
ignorantes e indigentes madres esquimales de Groenlandia que malviven en una 
ciudad tan culta como Copenhage, o en plena región de los Apalaches. Todos los 
datos indican que este efecto se intensifica cuando la pobreza se traslada a las 
ciudades. Tal vez el estudio más amplio aparecido hasta la fecha sea el de 
GRAVES (1969), quien comparó hispanos de procedencia rural y urbana de los 
alrededores de Denver con nativos baganda rurales y urbanos de los alrededores 
de Kampala y Entebbe en Uganda. Las entrevistas mantenidas con las madres 
participantes en esta investigación indicaron que las madres urbanas se inclinan 
más que las rurales a creer que sus hijos de edad preescolar tienen más 
dificultades para comprender, para aprender ideas o destrezas y para asumir 
responsabilidades. Las madres urbanas atribuían a sus hijos una escasa 
capacidad de independencia, de confianza en sí mismos y de ayuda a la familia. 
Se trata de un ciclo. Cuando la madre pobre se traslada a la ciudad, se ve 
atrapada en el cuidado de sus hijos: se vuelve irritable, se dedica más a mantener 
el orden que a explicar y a estimular la aventura. De esta suerte, muchas veces 
acaba provocando la misma conducta que valora negativamente. El propio 
ambiente urbano limita las posibilidades del niño, y, al mismo tiempo, reduce la 
confianza de la madre en la capacidad de sus hijos para aprovechar las que les 
quedan. 

Warren HAGGSTROM (1964),en una brillante revisión de las publicaciones 
sobre los efectos de la pobreza, llega a la conclusión de que “el hecho de ser un 
desfavorecido con necesidades que satisfacer lleva al pobre a depender de 
organizaciones, personas e instituciones que puedan cubrirlas. A través de 
características internas de la personalidad tanto como de la posición social, la 
situación de dependencia e impotencia conduce a la apatía, a la desesperanza, a 
la convicción de que uno es incapaz de actuar satisfactoriamente, al fracaso en la 
adquisición de habilidades, etc.” 

Vamos a examinar a continuación algunas consecuencias de este estado de 
cosas en el desarrollo del uso del lenguaje en situaciones de interacción, que 
también rigen probablemente en el uso interno del habla en la resolución de 
problemas. 


Lenguaje y pobreza 


Fueron tal vez los estudios de Hess y SHIPMAN (1965), inspirados por Basil 
BERNSTEIN (1961), los que atrajeron la atención hacia el problema de cómo se 
emplea el lenguaje en la comunicación con niños de corta edad y qué 
significación tiene para el niño de clase baja y media. Pidieron a un grupo de 
madres que enseñaran a sus hijos a utilizar un álbum de dibujo con acuarelas y 
anotaron cuidadosamente el lenguaje de las madres y su forma de enseñanza. 
Las conclusiones generales de este trabajo ya han sido expuestas. Centrándonos 
en consideraciones lingüísticas, examinaremos un estudio mas reciente que 
empleaba el sistema de clasificación de HESS y SHIPMAN un poco más elaborado. 
Este estudio recoge los trabajos llevados a cabo por Helen BEE y sus 
colaboradores (1969) en la Universidad de Washington con niños de 4 y 5 años. 
Estos autores solicitaban a la madre que ayudase al niño a realizar una tarea 
(reproducir una construcción hecha con bloques) y observaban la interacción 
madre-hijo durante su espera en una sala muy bien equipada. Posteriormente, 
entrevistaban a la madre acerca de sus opiniones sobre el cuidado de los niños. 
Sirva como ejemplo de sus observaciones este extracto de su artículo. 


Las madres de clase media solían permitir que sus hijos trabajaran a su ritmo, les hacían sugerencias 
de carácter estructurador sobre la forma de buscar soluciones a un problema, y les decían que lo que 
estaban haciendo estaba bien... La estructura general que la madre ofrece al niño le sirve a éste para 
adquirir disposiciones (estrategias) de aprendizaje que podrán generalizarse a futuras situaciones de 
resolución de problemas. 

Por el contrario, las madres de clase baja no actuaban de manera que el niño se sintiera estimulado a 
fijarse en las principales características del problema. Sus observaciones eran muy específicas, no 
resaltaban las estrategias básicas de resolución de problemas y apenas exigían una respuesta por parte del 
niño. Antes bien, le privaban de la oportunidad de resolver el problema por sí mismo al interrumpir de 
forma no verbal su actividad de resolución de problemas. 


Estos mismos autores comentaban que las madres de clase media hacen 
muchas más preguntas al niño en un intento de ayudarle, hasta el punto de que su 
modalidad de interacción lingüística bien podría considerarse “interrogativa”, a 
diferencia de las madres de clase baja, que se inclinaban a modalidades más 
indicativas e imperativas. 

Hess y SHIPMAN (1965) hallaron, naturalmente, diferencias parecidas entre las 
madres, si bien distinguían tres modalidades de comunicación: la cognitivo- 
racional, la imperativa-normativa y la personal-subjetiva. En la primera de ellas, 
la madre está orientada hacia una tarea y se muestra más informativa y analítica; 
en la segunda, actúa en forma directiva y evaluativa; y en la tercera, reclama un 
mejor rendimiento del niño basándose en el deseo de éste de complacer a la 
madre. La proporción más elevada de casos en que se daba la primera modalidad 


tuvo lugar entre las madres de clase media. 

Ambos estudios muestran que existen diferencias de clase en el uso del 
lenguaje a una edad muy temprana. Una de estas diferencias se refiere al empleo 
del lenguaje en el análisis de un problema. En el discurso característico de los 
individuos de clase baja, las madres emplean órdenes, súplicas o quejas, en lugar 
de aclarar el problema o proporcionar retroalimentación. Estas prácticas explican 
posiblemente el “escaso valor reforzante” de las reacciones verbales de los 
padres de niños de clases poco favorecidas (véase, por ejemplo, ZIGLER 1968); el 
lenguaje no se emplea aquí para describir resultados o premiar el esfuerzo. Lo 
que más se echa en falta en el lenguaje de las madres pobres es la capacidad de 
análisis y síntesis, esto es, de diseccionar los rasgos más importantes de una 
tarea y hallar las combinaciones más apropiadas entre los mismos en términos de 
conexiones, relaciones de causa-efecto y demás. 

Todo esto nos lleva a la conclusión de que la clase media necesita más, y 
también emplea más, el lenguaje analítico que la clase baja. TURNER y 
PICKVANCE (1970), por ejemplo, intentaron medir esta diferencia contando los 
casos de incertidumbre en las expresiones verbales de jóvenes de 16 años 
pertenecientes a la clase media y a clases más pobres, con una tarea consistente 
en inventar historias o interpretar acontecimientos inciertos. “La orientación 
hacia el uso de expresiones de incertidumbre se halla más estrechamente 
relacionada con la clase social que con la capacidad verbal... Siempre que se ha 
demostrado que la clase social está relacionada con el uso de expresiones de 
incertidumbre, eran los niños de clase media los que las empleaban con más 
frecuencia”. Los niños de clase media recurren más a las preguntas abiertas y al 
empleo de expresiones como “quizá...”, “es posible que...”, que a frases del 
estilo de “creo que...”y a la costumbre de evitar compromisos. Según señalan 
estos autores, “el trabajo de BERNSTEIN viene a sugerir que las formas de 
socialización típicamente empleadas en las familias de clase media suelen 
proporcionar a los niños criados en éstas una capacidad de autorregulación de 
mayor envergadura y una habilidad para operar dentro de una gama más amplia 
de alternativas. Tales procedimientos de socialización tienen más probabilidades 
de conferir a estos niños una mayor conciencia de incertidumbre en ciertas áreas 
de la experiencia y una forma más flexible de pensamiento”. 

Hay otras pruebas que apuntan hacia diferencias en discriminación analítica. 
KLAUS y GRAY (1968), trabajando con niños negros de familias pobres de 
Murfreesboro, Tennessee, y ROBINSON y CREED (1968), con niños del barrio 
londinense de Newham, coincidieron en que los niños de clase baja son menos 


capaces de efectuar discriminaciones finas que los de clase media, al menos en 
tareas impersonales y de carácter escolar. Marion BLANK (1969) demostró que, 
cuando se instruye a niños de extracción social pobre a seleccionar determinados 
rasgos de un complejo estimular, como la distancia, la dirección y la forma, por 
ejemplo, sus parámetros de inteligencia aumentan (un hecho que ya destacó 
Maria MONTESSORI hace años). Por consiguiente, no es de extrañar que el 
detallado estudio de intervención llevado a cabo por Earl SCHAEFER (1969), con 
niños de 1 a 3 años de edad pertenecientes a familias pobres, hiciera hincapié en 
el adiestramiento discriminativo como medio eficaz para aumentar las 
puntuaciones de las pruebas corrientes de inteligencia. 

Otro índice del uso analítico del lenguaje es la acumulación de vocabulario. 
Como señala CAZDEN (1970), “la atención al vocabulario como un aspecto del 
lenguaje no puede desgajarse de la atención a los conceptos entendidos como la 
totalidad de nuestro conocimiento personal. El contenido de nuestro diccionario 
mental cataloga algo más que nuestro conocimiento del lenguaje. Cataloga 
nuestro conocimiento sustantivo del mundo”. BROWN, CAZDEN y BELLUGI (1969) 
señalaron, por otra parte, que los episodios de enseñanza del lenguaje natural del 
adulto al niño se refieren, en su inmensa mayoría, al significado de las palabras, 
lo cual es cierto no sólo en su reducida muestra de Cambridge, sino también en 
el caso de dos madres negras de clase baja de una ciudad de los Grandes Lagos 
(HORNER,1968) y de las madres de Samoa (SLOBIN, 1968). En este sentido, 
resulta de especial interés resaltar el hallazgo de COLEMAN (1966), según el cual 
los subtests de vocabulario de una prueba de Cl guardaban una mayor 
correlación con diferencias en la calidad de la escuela de la que existía entre 
dichos subtests y pruebas de rendimiento en materias escolares de carácter más 
formal como la aritmética y la lectura. Esto es indicio de que la capacidad de 
análisis, diferenciación, síntesis, etc., va asociada a la tendencia hacia una mayor 
economía de medios de representación en términos de palabras. Una vez más, 
cuanto más activamente estimula el entorno el desarrollo intelectual, tanto mayor 
es la diferenciación de los conceptos y de las palabras, indicadoras de aquéllos. 
Eso explica que el vocabulario del niño de clase media sea más rico y esté mejor 
provisto. 

Quizá el ejemplo más representativo de la mayor actividad analítico-sintética 
propia del habla proceda del estudio de Joan TOUGH (1970) con dos grupos de 
niños de 3 años, igualados en Cl y en producción verbal, uno de clase media y el 
otro de clase trabajadora. Ya desde esta edad los niños de clase media destacaban 
más rasgos cualitativos del entorno sobre los que hablar y también hablaban más 


de las relaciones entre ellos en términos de causa-efecto. Existen, pues, motivos 
de peso para creer que en una etapa muy temprana de la vida sobreviene un 
proceso de diferenciación en virtud del cual los niños de una clase social se 
orientan hacia un programa de análisis-y-síntesis lingüística, mientras que los de 
otra se mueven en otra dirección. KLAUS y GRAY (1968) han hecho las siguientes 
observaciones en torno a esta “otra dirección”: “los niños con los que 
trabajábamos solían adolecer de una falta de capacidad para categorizar en 
términos que no fueran afectivos; su forma de abordar objetos y situaciones era 
muy concreta e inmediata”. BERNSTEIN (1970) resaltó asimismo que a la hora de 
mantener una conversación de tipo juego de roles encabezada con las 
expresiones “él dijo/ella dijo”, el niño de un barrio pobre suele presentar un 
lenguaje más rico y menos titubeante, como si prefiriera ajustarse a una 
modalidad narrativa más directa y concreta marcada por el tono afectivo de la 
interacción humana. Quizá esa “otra dirección” discurre hacia lo temático, lo 
personal y lo concreto. 

Permítame el lector sugerir una conclusión tentativa a la primera parte de esta 
condensada revisión de las diferencias de clase en el uso del lenguaje. BRUNER, 
GOODNOW y AUSTIN (1956) establecieron una distinción entre las categorías 
afectiva, funcional y formal. Las categorías afectivas hacen referencia a la 
organización de los acontecimientos en términos de las reacciones inmediatas 
que despiertan en el observador, reacciones fundamentalmente volcadas hacia lo 
afectivo. Las categorías funcionales agrupan objetos y acontecimientos en 
términos de su utilidad para la consecución de una meta en particular o para la 
realización de una tarea concreta. Las categorías formales se hallan reguladas 
por un conjunto de atributos criteriales relativamente universales en función de 
los cuales las cosas se clasifican sin referencia alguna a su uso O a la “reacción 
emocional” que producen. 

Según parece, aunque soy consciente de que aún disponemos de insuficientes 
datos, la “educación dispensada por la clase media” tiende a impulsar al niño 
hacia el uso habitual de categorías formales y estrategias adecuadas a esa forma 
de categorizar (el análisis de las tareas en función de sus rasgos, la consideración 
de posibilidades alternativas, el planteamiento de preguntas e hipótesis, y la 
elaboración). Se trata de una modalidad en la que el lenguaje se emplea de una 
manera característica, consistente en construir por medios lingúísticos una 
réplica analítica independiente de la situación y de sus exigencias funcionales, y 
en manipular dicha réplica mediante las reglas del lenguaje. 

Es preciso hacer constar que no es que los niños de diferentes clases sociales 


difieran en la cantidad de lenguaje que “poseen”, ni en las distintas reglas que lo 
gobiernan. CAZDEN (1970) y LABov (1969) han recogido suficientes pruebas de 
la literatura existente que ponen muy en tela de juicio las teorías que explican las 
diferencias de clase en virtud de “la menor cantidad de lenguaje” y “la 
disparidad en los lenguajes”. Al parecer, el quid de la cuestión reside en el uso 
del lenguaje en una variedad de situaciones y en la forma en que la familia y la 
subcultura influyen sobre el uso. Dicho en palabras de Hvmes, los niños no sólo 
aprenden a formar e interpretar oraciones, sino que “además adquieren 
conocimiento sobre las diversas formas en que éstas se emplean”. Experimentos 
tan ingeniosos como el de HEIDER, CAZDEN y BROWN (1968) y observaciones 
como las de Francis PALMER (1969) nos recuerdan una vez más que el niño de 
clase baja puedebajo las condiciones apropiadas, operar de forma analítica sin 
problemas, aun cuando no lo haga normal o habitualmente. HEIDER y cols., 
pidieron a niños de 10 años de clase baja y clase media que describieran una 
fotografía de un animal de modo que les permitiera más adelante distinguirla de 
muchas otras fotografías semejantes. Algunos de los atributos que emplearon en 
sus descripciones eran criteriales, toda vez que definían el objeto de forma 
exclusiva o bien reducían materialmente la gama de posibilidades; otros 
atributos eran irrelevantes de cara a orientarnos hacia el objeto en cuestión. 
Ambos grupos hicieron alusión, aproximadamente, al mismo número total de 
atributos, y además, ambos mencionaron cerca del mismo número de atributos 
criteriales, 18 de un total de 67 en el caso de los niños de clase media y 16 de 69 
en los de clase baja. En lo que se distinguían era en el número de ayudas y 
peticiones de los adultos necesarias para que expresaran los atributos, que 
ascendía a un promedio de 6,11 en los niños de clase baja por sólo un 3,56 en los 
niños de clase media. Con este mismo criterio, PALMER (1968) descubrió que si 
se dedican 7 u 8 horas de contacto previo destinado a establecer una buena 
relación antes de iniciar la prueba, la mayor parte de las diferencias entre los 
niños de clase media y los de clase baja se reducen al mínimo. Esta misma 
observación fue apuntada por LABov (1968) cuando llegó a la conclusión de que 
el inglés hablado por los negros del norte de los Estados Unidos no difería, ni 
estructural mente ni en su lógica subyacente, del inglés considerado correcto. 

El problema de fondo en este caso es, una vez más, el grado de “implicación 
personal” y el eje egocéntrico. Si la situación es personal, o se halla organizada 
egocéntricamente, entonces el niño de clase baja puede operar de forma tan 
compleja como el niño de clase media. Sin embargo, el primero parece mucho 
menos Capaz de alcanzar la “descentración”, de analizar los sucesos del mundo 


desde una perspectiva distinta de la suya propia personal o local. Quiza se aclare 
mas este punto cuando examinemos un segundo rasgo del lenguaje que posibilita 
su diferenciación entre clases sociales. A él nos vamos a referir en los siguientes 
parrafos**. 

Este segundo rasgo se refiere a la comunicación a través del lenguaje de un 
modo independiente de la situación. Según declara Grace DE LAGUNA (1927), “la 
evolución del lenguaje se caracteriza por una progresiva desvinculación del 
habla de la dependencia de las condiciones percibidas bajo las que se emite y se 
recibe y de la conducta que le acompaña”. Sostiene esta autora que el poder 
superior del lenguaje escrito surge de esta independencia de los contextos de la 
acción y la percepción, que todos sus “marcadores semánticos”, por emplear un 
término más conocido (Karzy Fopor, 1964), son inherentes al propio 
enunciado, esto es, son “intrasemánticos” y no “extrasemánticos”. 

GREENFIELD (1969) ha subrayado que el habla de las sociedades de orientación 
tecnológica (a diferencia de las sociedades preliterarias de orientación más 
tradicional) se aproxima a un lenguaje escrito en la medida en que se va 
independizando cada vez más del contexto. El título de su artículo, “Cómo se 
habla una lengua escrita”, refleja muy oportunamente no sólo la trayectoria de la 
lengua hablada de una sociedad preliteraria a otra alfabetizada, sino también el 
cambio que experimenta la lengua al pasar de la clase trabajadora a la clase 
media en la cultura occidental. Basil BERNSTEIN (1970) propone un interesante 
motivo para explicar estas diferencias de clase: “se observa que el sistema de 
clases ha afectado a la distribución del conocimiento. Históricamente y también 
en la actualidad, tan sólo una minúscula proporción de la población es 
socializada hasta el punto de adquirir los conocimientos del nivel de los 
metalenguajes de control e innovación, mientras que la gran mayoría de la 
población es socializada para adquirir los conocimientos del nivel de las 
operaciones vinculadas al contexto... Esto indica que podemos distinguir dos 
órdenes de significado: uno que podemos denominar universalista y otro que 
recibe el nombre de particularista. Los significados universalistas son aquellos 
en que los principios y operaciones se hacen lingúísticamente explícitos, en tanto 
que el orden particularista del significado se refiere a los significados donde los 
principios y operaciones se mantienen relativamente implícitos en materia 
lingúística. Si un orden de significado es universalista, los significados se hallan 
menos vinculados a un determinado contexto. Los metalenguales de las formas 
públicas de pensamiento, tal y como éstos se aplican a los objetos y a las 
personas, expresan significados de tipo universalista. Cuando los significados 


presentan esta caracteristica, los individuos tienen acceso a los fundamentos de 
su experiencia y se hallan en condiciones de cambiar estos fundamentos... 
Cuando el sistema de significados es particularista, buena parte del significado 
se encuentra incluido en el contexto de la relación social. En este sentido, los 
significados se hallan restringidos a un contexto y sólo podrán remitirse a 
aquellos otros que compartan con ellos una historia contextual similar. Cuando 
los significados son universalistas, se hallan en principio al alcance de todos, 
pues los principios y operaciones se han hecho explícitos y, por consiguiente, 
públicos. Mi postura es que las formas de socialización orientan al niño hacia 
códigos lingüísticos que controlan el acceso a significados relativamente 
vinculados al contexto o relativamente independientes del mismo”. En suma, el 
efecto vulgarizador de la cultura de la pobreza es lo que mantiene al lenguaje 
vinculado a un contexto, limitado a la experiencia común y restringido a los usos 
habituales del grupo al que pertenece el individuo. 

La dependencia de contexto que afecta comparativamente al lenguaje de los 
niños desfavorecidos se manifiesta muy pronto. En el estudio de Joan TOUGH 
(1970), realizado con niños de 3 y 4 años de edad de estratos sociales medios y 
bajos de una ciudad industrial de Inglaterra, se comparó a los niños en las 
puntuaciones del test de Stanford-Binet y, a grandes rasgos, en su producción 
verbal. “Todos los “elementos de representación” de los niños fueron evaluados 
atendiendo a si requerían la presencia de una situación concreta para conseguir 
una comunicación efectiva. Este componente concreto constituía el 20,9% de la 
representación de los niños de clase media y el 34,5% de la de los niños de clase 
baja. La forma más frecuente de expresar el componente concreto eran los 
pronombres, cuya única referencia era cualquier elemento del entorno que el 
niño señalaba. Esta referencia ‘exoforica’ contrasta con la referencia “anafórica”, 
en la que los pronombres se refieren a un antecedente que aparece previamente 
en forma de palabra. El porcentaje de referencias anafóricas fue de un 22,8% en 
los niños de clase media, frente a un 7,7% en los de clase baja. Este resultado 
confirmó los datos de BERNSTEIN en investigaciones con niños de 5 a 7 años de 
edad (HAWKINS, 1968)”. Desconozco, salvo por observaciones cotidianas, si esta 
diferencia es aún mayor en los adultos, aunque supongo que las diferenciasen 
descontextualización son mayores entre un abogado y un estibador, por ejemplo, 
que entre sus respectivos hijos. 

Así pues, se aprecian dos tendencias operativas en el uso del lenguaje 
característico de los niños de clase media. Una de ellas es el uso del lenguaje 
como instrumento de análisis-y-síntesis en la resolución de problemas. En esta 


actividad, el poder analítico del lenguaje interviene en la abstracción o 
extracción de rasgos, y sus propiedades generativa y transformacional se 
emplean en la reorganización y síntesis de los rasgos previamente abstraídos. La 
otra tendencia es la descontextualización, que consiste en aprender a usar el 
lenguaje con independencia de perceptos o acciones comunes a los 
interlocutores, recurriendo únicamente a la autosuficiencia lingüística del 
mensaje. La descontextualización permite que la información se entienda como 
un contenido independiente de la perspectiva del hablante, a la vez que posibilita 
una comunicación con personas que no comparten con él experiencias o 
acciones cotidianas. Como ha observado BERNSTEIN’ (1970), la 
descontextualización nos permite asimismo superar las restricciones de lugar y 
afiliación. Por el contrario, el lenguaje de la clase baja es más afectivo y 
metafórico que formal o analítico en su uso, más inclinado a formas narrativas 
que causales o genéricas. Se halla más vinculado al lugar y la afiliación y se 
supedita a los intereses de la familiaridad y la concreción más que a los de la 
generalidad. Le preocupa más encontrar qué buscar. 

Ambas tendencias parecen reflejar el tipo de características, relativas a la 
búsqueda de metas y a la resolución de problemas, que singularizan a quienes 
aceptan sin oposición ocupar los papeles y las posiciones inferiores en la escala 
social, que corresponden al estrato más pobre. No se trata de considerar a los 
pobres como “víctimas” del sistema (que lo son, aunque también lo sean todos 
los demás, en cierto modo). Más bien se trata de subrayar que hay un 
determinado conjunto de valores, una forma de buscar metas y un modo de 
abordar los medios y los fines que aparecen asociados a la pobreza. 


Reciprocidad social 


El hallarse en una situación socioeconómica desfavorecida no es una simple 
cuestión de déficit, de sufrir una avitaminosis cultural que pueda paliarse 
mediante la ingestión de dosis adecuadas de experiencias compensadoras. Antes 
bien, es un entramado de circunstancias en cuyo vértice aparece, por lo general, 
una familia cuyo miembro productivo carece de empleo o que no dispone de 
ningún miembro masculino productivo. Cuando surge la oportunidad de empleo, 
éste es tan exigente en materia de status como escaso en términos de 
remuneración. El entorno social en el que viven estas familias suele 
caracterizarse por una sufrida conformidad con su “condición de inferioridad” y 


por una exigua perspectiva o esperanza a largo plazo de salir a flote. Esta capa 
social se encuentra, por otra parte, alienada por un sentimiento de segregación 
étnica con respecto a la cultura dominante. 

Este no es el lugar adecuado para examinar los medios económicos, sociales y 
políticos en virtud de los cuales algunas sociedades segregan a ciertas clases 
sociales, restringiendo su acceso al conocimiento y mermando durante la niñez 
las habilidades necesarias para adquirir y emplear el conocimiento. Es obvio que 
las técnicas de segregación de clases no se planean deliberadamente y, con 
frecuencia, son refractarias a todo intento deliberado de suprimirlas. Parece más 
oportuno preguntarse de qué modo los patrones de conducta de los más 
desfavorecidos se transmiten a través de la familia dando origen a formas de 
enfrentarse a la vida típicas de las clases pobres (o, en su caso, de las clases 
medias). 

Ya hemos observado una curiosa diferencia en el empleo de la recompensa y el 
castigo por parte de la madre. Hay datos que permiten suponer que la 
transmisión tiene lugar por un fenómeno tan simple como la recompensa ante el 
esfuerzo en la clase media y el castigo o el ridículo ante el fracaso entre los niños 
pobres (BEE y cols., 1969). En algunos estudios se ha detectado un subproducto 
en forma de diferencia de clases en cuanto a la petición de ayuda a los adultos 
(por ejemplo, KOHLBERG, 1963) o a la manifestación de duda en su presencia 
(por ejemplo, Hawkins, 1968). Los pobres exhiben mucho menos estas dos 
conductas. 

El modelado de patrones “de clase” por los adultos, tanto en su interacción con 
el niño como en general, puede ser otra fuente de transmisión familiar. HAMBURG 
(1968) ha hecho algunas interesantes inferencias sobre el modelado a partir de 
estudios realizados con primates superiores. Este autor declara lo siguiente: “Los 
más recientes estudios de campo sugieren la importancia adaptativa del 
aprendizaje observacional en un contexto social. Una y otra vez se observa la 
siguiente secuencia: 1) un animal observa detenidamente a otro; 2) el animal que 
observa imita el comportamiento del animal observado; 3) el primero practica 
posteriormente el comportamiento observado, sobre todo durante el juego con 
otros animales jóvenes”. Resultados similares se han registrado en el caso de 
personas preliterarias como por ejemplo en el detallado estudio de FORTES 
(1938) sobre la educación y el juego en Talensee y en la concienzuda 
observación del juego infantil en los bosquimanos realizada por Loma 
MARSHALL (1963). Estos investigadores llegaron también a la conclusión de que 
la observación y la incorporación imitativa en el juego son actividades muy 


extendidas y al parecer fundamentales. 

La pronta adquisición del lenguaje aparece casi siempre asociada a actividades 
de modelado. En una reciente y detallada revisión del curso de adquisición del 
lenguaje en tres niños estudiados en la Universidad de Harvard por BROWN, 
CAZDEN y BELLUGI (1969), se hace hincapié en la importancia del modelado. Sin 
embargo, en este mismo estudio se subraya que el modelado no es una forma 
sencilla de transmisión. 

El aspecto más desconcertante y sugestivo del aprendizaje del lenguaje a partir 
de un modelo es que el niño no se limita a copiar una conducta verbal específica 
a base de observarla e imitarla, sino que desarrolla reglas generales relativas a la 
forma en que debe comportarse seleccionando determinados actos concretos a 
partir de los cuales extrae o interpreta dichas reglas. No está ni mucho menos 
claro qué proporción del aprendizaje temprano de una lengua debe atribuirse a 
los efectos reforzantes de la recompensa y/o el castigo y cuánto al aprendizaje de 
reglas por medio de observación o interacción con un modelo. Al considerar el 
papel de la aprobación y la desaprobación como posibles influencias en la 
adquisición de la gramática. BROWN y sus colaboradores (1969) hallaron que “en 
general, los padres interpretaban como proposiciones los enunciados de los 
niños, y luego aprobaban o no las intervenciones de éstos en función de la 
correspondencia entre la proposición y la realidad. Así, un enunciado como 
“recibía una respuesta de aprobación porque la madre efectivamente estaba 
rizando el pelo de la niña. Sin embargo, un enunciado impecable, desde el punto 
de vista gramatical, como “Ahí está la granja de los animales, recibía una 
respuesta desaprobatoria porque el edificio en cuestión era un faro... Parece, 
pues, que lo que determina sobre todo el refuerzo verbal explícito por parte de 
los padres es el valor veritativo más que la buena conformación sintáctica, lo que 
torna ligeramente paradójico el hecho de que el producto habitual de este 
programa de adiestramiento es un adulto cuyo lenguaje es correcto, desde el 
punto de vista gramatical, pero no demasiado veraz”. 

Si finalmente es cierto que el niño pequeño aprende no sólo reglas lingüísticas, 
sino también “reglas acerca de roles” y reglas acerca de modos de pensar y 
modos de hablar, entonces el adoctrinamiento en las pautas propias de una clase 
social debe ser, en el sentido del lingüista, generativo y persistente hasta un 
punto difícil de estimar. Esto haría aún más significativa la insistencia de 
SMILANSKY (1968) en que los programas de intervención hacen hincapié en la 
explicación y la justificación, con el fin de alcanzar el plano conceptual 
profundo en el que operan las reglas que gobiernan las pautas de clase. En suma, 


tanto a través del importante influjo de la aprobación y la desaprobación como 
por medio del modelado de conductas “sometidas a reglas”, la familia transmite 
pautas de clase referentes a la búsqueda de metas, a la resolución de problemas, 
al control de la atención, etc. 

Al concluir este apartado, quisiera aclarar una última cuestión. No defiendo la 
postura de que la cultura de la clase media sea buena para todos o inclusive para 
la propia clase media. La pertinaz inclinación de esta clase social a negar el 
problema de la indigencia, la pobreza y los privilegios lleva incluso a los críticos 
más benevolentes a censurar sus actitudes. Tampoco sostengo que la cultura de 
los desfavorecidos no sea rica y variada dentro de sus límites. [Hay autores, 
como BARATZ y BARATZ (1970), que se apresuran a tachar de “racista” a 
cualquier actitud considerada despectiva hacia la cultura negra, yemení o 
“cockney”]. Con todo, lo cierto es que en la medida en que una subcultura 
representa una reacción ante la derrota y en la medida en que se vea dominada 
por un sentimiento de impotencia, tiende a anular los recursos de quienes viven 
en su seno desalentando cualquier iniciativa de resolución de problemas. El 
sentimiento de impotencia que despierta una subcultura de estas características, 
con independencia de los subproductos a que pueda dar origen, produce una 
inestabilidad social y una frustración de expectativas en el plano personal (COLE 
y BRUNER, 1971). 


Cultura y teorías del desarrollo 


Hasta el momento, nos hemos centrado en examinar cómo la cultura de la 
pobreza se refleja en la crianza del niño. Sin embargo, no hay motivos para 
suponer que los efectos de semejante crianza deban ser inevitables o 
irreversibles, ya que hay formas de alterar la acción de las presiones que ejerce 
la clase media o el influjo de la pobreza. Para apreciar mejor esta posibilidad de 
cambio, vamos a analizar brevemente la naturaleza del desarrollo humano y las 
teorías concebidas para explicarla. 

Se da una paradoja en las teorías contemporáneas. Por un lado, se rechaza la 
idea de una inteligencia libre de factores culturales, y probablemente el Informe 
Coleman (1966) puso fin a la noción de pruebas de inteligencia libres de 
influencias escolares. Según este punto de vista, la inteligencia depende de la 
asimilación de la cultura. Al propio tiempo, hoy día están muy en boga las 
teorías del desarrollo intelectual que fomentan estrategias educativas 


supuestamente ajenas (o prácticamente ajenas) a las diferencias de clase, los 
antecedentes culturales y otras condiciones de la vida del niño, a excepción, 
quizá, de la patología. Las únicas diferencias, al decir de estas teorías, se dan en 
el ritmo del desarrollo, siendo las etapas las mismas para todos. Es cuestión de ir 
más deprisa 0 más despacio, no de diferencias cualitativas. De esta suerte, 
mientras de un lado se defiende una postura sensible al contexto, de otro se 
propone que la inteligencia se desarrolla de dentro hacia fuera, limitándose el 
papel del ambiente al de proveer los nutrientes apropiados a cada estadio del 
desarrollo, esto es, una concepción relativamente libre de contexto como la que 
ha formulado de manera muy completa la escuela piagetiana de Ginebra. 

Sospecho que ambas clases de teorías hacen falta, al menos siempre han 
existido. La principal baza de las teorías libres de contexto es que buscan 
estructuras universales de la mente; su gran inconveniente es su anticulturalismo 
intrínseco. AEBLI (1970) subraya el dilema de la escuela de Ginebra en los 
siguientes términos: si el niño sólo incorpora lo que está “preparado para 
asimilar”, ¿por qué molestarse en enseñarle antes de que esté listo?, y si lo que 
incorpora lo hace de modo natural una vez que está preparado, ¿por qué 
molestarse en enseñarle después? El inconveniente de la mayoría de las teorías 
del desarrollo sensibles al contexto es que conceden demasiada importancia a las 
diferencias individuales y culturales y pasan por alto los universales del 
desarrollo. Su gran ventaja, naturalmente, radica en su sensibilidad hacia la 
naturaleza de la condición humana y la forma en que se ve moldeada por la 
cultura. 

Hay dos cuestiones, a mi entender, que nos mantienen conscientes de la 
universalidad, de un lado, y de la diversidad cultural, de otro. La primera de ellas 
es la apreciación de los universales de la cultura humana, que suelen girar en 
torno al intercambio recíproco a través de los sistemas simbólico, afiliativo y 
económico. Alterar la participación humana en cualquiera de estos sistemas 
equivale a forzar un cambio en la forma peculiar en que el hombre realiza sus 
cometidos en la vida. No en vano nuestra tarea consiste en adaptarnos a estos 
sistemas de intercambio: formarnos unas expectativas en relación con el respeto, 
la afiliación y el consumo material. Aquí se aprecia la importancia de la pobreza, 
ya que la pobreza económica afecta a la estructura familiar, al propio sentido 
simbólico del valor, al sentimiento personal de control. Sin embargo, más allá de 
los universales de la cultura, hay unos universales del legado de los primates al 
hombre. La evolución de los primates ilustra de un modo extraordinariamente 
revelador la emergencia de la curiosidad, el juego, la actividad planificadora, la 


anticipación, y, posteriormente, las formas de buscar, transformar, representar y 
usar información que caracterizan a la especie humana. Esta breve revisión ha 
servido para mostrarnos cómo la esperanza, la confianza y el sentido de futuro 
pueden actuar sobre el despliegue y el crecimiento de estas capacidades. Si las 
condiciones que impone la cultura pueden alterar la esperanza y reducir la 
confianza, también podrán sin duda alterar el uso de estas pautas de 
comportamiento tan típicas de la especie. Las teorías del desarrollo constituyen 
guías para comprender la perfectibilidad del hombre, así como su vulnerabilidad. 
Definen el lugar que el hombre ocupa en la naturaleza y nos avisan de las 
oportunidades para mejorar o cambiar nuestra dotación contribuyendo a nuestro 
desarrollo. Toda teoría del desarrollo que no aclare nada en materia de 
intervención es ciega al influjo de la cultura. Y toda aquella que se vuelque 
exclusivamente sobre la intervención, es ciega a la herencia biológica del 
hombre. 


Sobre la intervención 


En lo que respecta a la práctica totalidad de los criterios de igualdad de 
oportunidades e igualdad de acceso a las mismas, los hijos de familias pobres, y 
en particular los que proceden del medio urbano, no se benefician de la 
escolarización ni gozan de sus ventajas en la misma medida que sus compañeros 
de clase media. Según estimaciones sumamente moderadas de lo que ocurre con 
los niños antes de su llegada a la escuela, cerca de 500.000 del total aproximado 
de 4.000.000 de niños estadounidenses de cada año de edad reciben una 
asistencia económica inferior a la necesaria en materia de guarderías, jardines de 
infancia, centros de preescolar, orientación y demás. Esto no constituye un 
diagnóstico psicológico, sino una descripción de los recursos, de las ayudas 
oficialmente asignadas (véase SUGARMAN, 1970). Unas pocas cifras servirán para 
aclarar esta cuestión. La población de niños en jardín de infancia en los Estados 
Unidos en el año 1966 era de 3.000.000 de un total aproximado de 12.000.000 
de niños del grupo de edad comprendida entre los 3 y los 5 años. Por otra parte, 
la oportunidad de que un niño situado por debajo del percentil 25 en materia de 
ingresos accediera al jardín de infancia era incomparablemente más pequeña que 
la que tenía un niño ubicado por encima del percentil 75. En 1967,193.000 niños 
se beneficiaron de un plan de escolarización a tiempo completo, lo que 
constituyó una mejora significativa aunque insuficiente, teniendo en cuenta que 


la cifra estimada alcanzaba al 20% de los 8.000.000 de niños de 3 y 4 años que 
se hallaban en situación de necesidad, o sea, 1.600.000 niños. Hay que hacer 
constar que más del 80% de los padres examinados en el estudio de 
Westinghouse (1969) manifestaron que sus niños habían mejorado a raíz del 
programa de escolarización, aspecto que debe tenerse en cuenta a la luz del 
efecto ROSENTHAL (1968) y de los hallazgos de GRAVES (1969) acerca de la 
pérdida de confianza de las madres pobres de medios urbanos en sus hijos. Por 
último, en 1968 había en Norteamérica unos 2,2 millones de madres 
trabajadoras, de las que muchas aportaban la única fuente de ingresos en la 
familia, con niños en edades comprendidas entre los 3 y los 5 años. En ese 
mismo año, el país contaba con unas 310.000 plazas para niños en centros 
autorizados de atención infantil y en “hogares familiares” autorizados por la 
administración, lo que arrojaba una proporción de una plaza por cada 7 madres. 
Las cifras correspondientes a 1970, establecen que el 9% de niños entre 2 y 5 
años o el 14% de niños entre 3 y 5 años cuyas madres pertenecen a la clase 
trabajadora reciben atención en centros apropiados. 

He venido expresando la opinión de que el camino que conduce hacia esta 
“Cultura del fracaso” se inicia muy pronto. En una ciudad como Nueva York, la 
mitad de los niños nacidos en medios pobres son ilegítimos. El hecho de crecer 
en un ghetto, en una estructura familiar originada en un medio de esas 
características, en las barriadas y escuelas que las engendra, reduce sin duda las 
habilidades y la confianza necesarias para aprovechar las ventajas de una 
sociedad moderna, industrial y democrática en beneficio de uno mismo o del 
grupo al que pertenece. La visión romántica de la pobreza y de sus efectos sobre 
el desarrollo no es sino una forma de hipocresía burguesa. 

Probablemente no se pueda modificar esta situación sin cambiar la sociedad 
que permite que exista la pobreza en una época de opulencia. Mi primera 
recomendación, como psicólogo con sentido común y como persona preocupada, 
es que debemos transformar radicalmente la estructura de nuestra sociedad. Pero 
esta es una cuestión que no nos concierne aquí. ¿Qué se puede hacer aquí y 
ahora, en el contexto de la cambiante sociedad actual? 

En el Simposio sobre “La educación del bebé y del niño” celebrado en la 
Asociación Americana por el Avance de la Ciencia a finales de 1969 
(DENENBERG, 1970), se me pidió que elaborara un resumen de los informes sobre 
los principales programas de intervención. Hubo algunos temas comunes a todos 
los informes que me llamaron la atención. 

El primero de ellos era el del enorme influjo que la persona que se halla al 


cuidado diario del niño ejerce sobre él, sea cual fuere el programa utilizado. 
Todos los programas coincidían en considerar a la madre como un factor de 
primer orden. Es preciso que se trabaje con las madres, no que se compense lo 
que ellas no aportan. 

En segundo lugar, el desarrollo se consideraba como una lenta y paulatina 
adquisición de habilidades y competencias que se van forjando día a día. Pese al 
énfasis de las teorías del desarrollo en los grandes saltos cualitativos, es la forma 
de llevar el progreso diario lo que más ánimo infunde o más desánimo causa, lo 
que determina el avance o el retroceso del moldeamiento de la conducta. 

En tercer lugar, existen factores que, a simple vista, nada tienen que ver con lo 
que tradicionalmente se considera cognitivo y que contribuyen de manera muy 
significativa al desarrollo cognitivo. Antes bien, se trata de factores de un 
carácter genéricamente afectivo: la confianza, la capacidad de controlar el 
entorno personal, la esperanza en el futuro y otros por el estilo. También estos 
factores actúan día a día y reflejan el estado de ánimo de la persona que cuida al 
niño. 

En cuarto lugar, hoy día se admite generalmente que la idea de 
“enriquecimiento” sitúa al niño en una postura de consumidor pasivo. 
Numerosos estudios muestran que para que un niño pueda sacar provecho de la 
enseñanza es preciso que se le ayude a ser él mismo, a adquirir con el tiempo un 
dominio de sus propios recursos. Esta noción de dominio es la que debe 
cultivarse y fomentarse. 

En quinto lugar, prácticamente cualquier programa de intervención tiene a su 
disposición una amplia gama de formas alternativas de surtir efecto, a condición 
de que proporcione a la madre y al niño oportunidades para desempeñar 
actividades en forma estructurada. 

Más allá de estas conclusiones específicas destaca una en particular, a saber, la 
importancia de unas iniciativas surgidas de la comunidad que estimulen a padres 
y cuidadores a hacer algo por sus hijos. 

HAGGSTROM (1964) pone una vez más el dedo en la llaga en sus siguientes 
reflexiones en torno al “poder de los pobres”: 


A fin de reducir los problemas psicológicos y sociales asociados a la pobreza en los Estados Unidos, 
es preciso que la comunidad general modifique sus relaciones con las capas sociales menos favorecidas, 
de tal manera que las familias pertenecientes a éstas adquieran un mayor protagonismo social y 
participen más eficazmente en los procesos de toma de decisiones... Debe ayudarse a los pobres, como 
grupo, a procurarse a sí mismos oportunidades. Sólo así podremos despertar una motivación que hoy se 
invierte por entero en la batalla silenciosa y a menudo eficaz de los indigentes por salir a flote en un 
mundo social que les es extraño. Esta motivación... les permitiría unirse a la mayoría social y hacerla tan 


provechosa para ellos como lo es ahora para los que gozan de mayor prosperidad... Una forma de 
remediar las consecuencias psicológicas del sentimiento de impotencia y de la imagen de inutilidad que 
azota a los pobres consiste en comprometerse en una acción social que sirva para redefinirlos... Para que 
esta acción social dé sus frutos, deberá reunir las siguientes características: 


1. Que los pobres se vean a sí mismos como iniciadores de esta acción. 

2. Que esta acción modifique de manera sensible los prejuicios, valores o intereses que definen a los 
pobres (a ojos de los demás). 

3. Que esta acción exija un considerable esfuerzo y mucha habilidad. 

4. Que esta acción sea coronada por el éxito. 

5. Que esta importante acción iniciada por los pobres y coronada por el éxito contribuya a mejorar el 
valor simbólico de personas concretas que sufren los efectos de la pobreza. 


Hay que admitir que la lista que nos presenta HAGGSTROM es bastante 
ambiciosa. Sin embargo, pasa por alto ciertos espinosos correlatos de la pobreza, 
tales como la raza, sobre todo en el caso de los negros de Norteamérica, la 
nacionalidad, como ocurre con los suizos italianos, y otros. De todos modos, 
estas reflexiones nos dan una idea cabal del papel de la acción comunitaria en la 
tarea de sentar las bases para paliar los graves déficit que afectan a los pobres en 
materia de búsqueda de metas, resolución de problemas y uso del lenguaje. 

Una vez comprobada la importancia de la acción comunitaria y de las 
aspiraciones revolucionarias en la lucha contra los efectos de la pobreza, 
podemos seguir examinando otras fuentes de ayuda psicológica para los niños 
menos favorecidos, con vistas a procurarles un desarrollo estable que les permita 
convertirse no en niños urbanos de clase media (con los problemas que ello 
comporta), sino en personas capaces de ayudarse a sí mismas y a su propia 
comunidad de un modo más efectivo. Quisiera poner término a este artículo con 
algunas consideraciones en ese sentido. 

La expresión “no hay sitio para los de abajo” tiene un sentido muy preciso. Al 
aumentar la complejidad tecnológica, las técnicas basadas en la fuerza del capital 
vienen a prevalecer sobre las basadas en la fuerza del trabajo. En lugar de 
necesitarse más mano de obra para dirigir la economía, se emplea mano de obra 
más cualificada. Si bien aquellos que no consiguen finalizar los estudios pueden 
ser reabsorbidos en una sociedad organizada en función de tareas físicas, no 
ocurre así en una sociedad en la que hasta los barrenderos se ven reemplazados 
por máquinas de limpieza motorizadas. Dado que el camino hacia el abandono 
de los estudios se inicia en el hogar, es allí donde deben aplicarse los primeros 
remedios; solamente los primeros, pues de poco servirá limitarlos a la etapa de la 
guardería para luego dejar al niño abandonado a su suerte en la etapa escolar. 

El objetivo de los curricula para niños de corta edad (al igual que aquellos 


para niños algo mayores) es el de producir una especie de obreros “cualificados 
para todo”, esto es, personas capaces de convertirse en factores de control en la 
regulación, la gestión y el dominio de tecnologías como las que imperan hoy día 
en el mundo occidental. Dicho de otro modo, se trata de preparar personas que 
puedan comprender a fondo estas tecnologías para poder así fomentarlas, 
criticarlas y tenerlas bajo su control, en lugar de caer bajo su dominio. Con esto 
quiero decir sencillamente que la evolución cultural y biológica del hombre 
tiende a la inteligencia y a la adquisición de habilidades, y que la principal 
dificultad a la que nos enfrentamos no es la propia consecución de tales 
habilidades, sino la construcción de una sociedad que sepa utilizarlas 
juiciosamente, una sociedad en la que el hombre se halle a gusto y en armonía 
para saber buscar y aprovechar sus ventajas. Estoy dando por sentado que no 
pretendemos reprimir la idiosincrasia, la capacidad de sorpresa y la inevitable 
euforia que la libertad trae consigo. 

Mis colegas en el Centro de Estudios Cognitivos, los doctores GREENFIELD y 
TRONICK, han elaborado un plan para un centro de atención infantil ubicado en 
Bromley Heath, un barrio del distrito de Roxbury, en Boston. Me han 
impresionado mucho los principios implícitos que subyacen a su trabajo (que 
espero sea publicado en breve), principios que he extraído de uno de sus 
informes y con los que estos autores pueden no mostrarse plenamente de 
acuerdo. Me voy a permitir, no obstante, exponerlos sucintamente con un 
propósito más ilustrativo que explicativo. El lector reconocerá en ellos algunas 
de las ideas expuestas con anterioridad en este artículo. 

1. El organismo activo. La inteligencia humana es activa e innovadora. 

Necesita de un entorno que fomente la actividad. 

2. La búsqueda de sentido. La búsqueda de sentido y de regularidades 
comienza con el nacimiento. Hay un constante afán por hallar indicios 
significativos, un afán que necesita ser alimentado. 

3. La intencionalidad. La acción y la búsqueda de sentido son guiadas por la 
intención, una intención auto-dirigida y que debe ser encauzada 
apropiadamente. 

4. El ritmo. Cada edad y actividad tienen un ritmo característico que debe ser 
respetado y tratado con paciencia por los que rodean al bebé. 

5. La receptividad y el estado. Existe un estado de alerta, una receptividad en 
la vigilia que mantiene al niño abierto a su entorno, y que debe aprovecharse 
para llegar a él, en lugar de forzar su atención durante los estados no 
receptivos. 


6. Ciclos de competencia. Cada habilidad que se adquiere tiene un ciclo de 
competencia, que se inicia con una etapa de esfuerzo a la que le sigue otra 
de consolidación y perfeccionamiento y una tercera de variación. Hay que 
reconocer estas fases para poder contribuir a su culminación. 

7. Prerrequisitos. Antes de poseer una determinada habilidad es preciso haber 
dominado otras; así ocurre, por ejemplo, en el caso del niño que antes de 
echar a andar tiene que desarrollar un método “a prueba de errores” para 
pasar de la postura de pie a la de sentado. La oportunidad de satisfacer estos 
prerrequisitos facilita la adquisición de posteriores habilidades. 

8. Adecuación del juego y los objetos. Distintas actividades presentan unos 
requisitos que se pueden satisfacer proporcionando al niño juegos u objetos 
adecuados a tal efecto. El niño que explora detenidamente las pequeñas 
irregularidades con los dedos se pasará horas jugando con un tablero que 
lleve unos agujeros irregulares perforados y pintados de distintos colores. 

9. Principios que rigen las iniciativas. A medida que el niño crece, su 
actividad se organiza mejor en el sentido temporal bajo el control de la 
intención. La actividad depende de medios que movilizan al sujeto hacia la 
consecución de un objetivo. Es de capital importancia para el desarrollo que 
se proporcionen al niño los medios y el estímulo necesarios para alcanzar 
sus objetivos y prevenir la distracción. 

10. Principio de representación. La utilidad de la memoria depende del 
hallazgo de formas eficaces de representar información, bien sea a través de 
una acción habitual, de un juego interesante, de una imagen vivida o de 
palabras. La fijación de cualquier información para su posterior uso o 
reconocimiento constituye un aspecto importante del desarrollo. 

11. Análisis y síntesis. La resolución de problemas consiste, por lo general, en 
reducir una tarea o una situación a las partes que la integran para después 
reorganizarlas. Separar y juntar juegos, objetos, historietas y problemas es 
una forma de practicar dicha actividad. 

12. Perspectiva temporal. Todo ser humano construye el futuro a través de las 
expectativas, la planificación y el logro de objetivos planeados, a base de 
hacer una cosa para poder pasar a la siguiente, aprendiendo a esperar y 
anticipar con una confianza realista. Este proceso es largo y comienza muy 
pronto, probablemente con los primeros juegos infantiles como el de “cucú- 
trastrás”. 

13. Principio de apego. Los bebés humanos, tal vez más que los de otras 
especies, dependen de una única persona que los cuida y les dispensa cariño, 


seguridad y sensación de eficacia. Buena parte del aprendizaje temprano 
tiene lugar en interacción con esta figura. Toda persona que desarrolla esta 
tarea con conocimiento, satisfacción y confianza vale mucho más que “todo 
el oro del mundo”. 


Resumen y conclusión 


La persistencia de la pobreza durante generaciones crea una cultura de 
supervivencia. Las metas se sitúan a corto plazo y se limitan considerablemente. 
Todo lo ajeno parece sospechoso. El individuo permanece agazapado en el 
interior de su propio grupo y obtiene lo que puede. En lugar de beneficiarse del 
sistema, se intenta destruirlo. 

Una cultura de la pobreza como la descrita en el párrafo anterior influye muy 
pronto sobre los individuos más jóvenes, sobre todo en la forma de aprender a 
fijar metas, a movilizar los medios para alcanzarlas y a tolerar mejor o peor la 
demora de la gratificación. El patrón de comunicación y pensamiento 
característico del grupo también se adquiere muy rápidamente, y en vista de que 
el empleo del lenguaje típico de las clases pobres apenas refleja un análisis de 
metas a largo plazo, las formas de expresión de estas clases tienden a limitarse a 
jergas que dificultan cada vez más el desplazarse o trabajar fuera del ámbito de 
la propia comunidad o grupo. No nos engañemos: se trata de una cultura rica, 
muy personalizada y plena de preocupaciones inmediatas en lugar de remotas. El 
problema no radica en la deprivación cultural, y la solución no estriba, como 
pudiera suceder con la avitaminosis, en la administración de una dosis masiva de 
enriquecimiento compensatorio. 

El problema depende más bien de la posibilidad de crear entre los pobres una 
conciencia de su propio poder a través del trabajo de la acción comunitaria y de 
la construcción de un proyecto de futuro. Los elementos fundamentales en este 
proceso son el trabajo, la acción comunitaria sometida al control de la 
comunidad, y una justa revisión de las oportunidades preescolares y de 
escolarización. Pero tan importante como estos elementos es la conciencia del 
cambio en el tiempo, la convicción de que la condición del pobre no es parte de 
un destino inexorable, sino una situación que tiene remedio. Si no somos capaces 
de provocar este cambio, nuestro sistema, que tan eficazmente ha funcionado 
(aunque sobre un régimen de explotación) desde la revolución industrial se 
vendrá abajo sin remedio para ser probablemente reemplazado por un sistema 


basado casi en su totalidad en la coacción de todos los ciudadanos, y no sólo de 
unos cuantos. Por este motivo consideramos tan importante a la generación que 
hoy empieza a educarse. Puede que ella sea nuestra última esperanza. 


* “Poverty and childhood”, trabajo aparecido en J. S. BRUNER, The relevance of education, Nueva 
York, Norton, 1973 Reproducido con permiso del editor. 

Traducido por José Manuel Igoa. 

** Para un estudio más detallado de los usos del lenguaje en diferentes culturas y subculturas, véase 
COLE y BRUNER (1971). 


SEGUNDA PARTE 
Educacion y desarrollo humano 


CAPITULO 


La educacion 
como invento social* 


Comenzaré dando por evidente que cada generación tiene que definir de nuevo 
la naturaleza, la orientación y los objetivos de la educación para asegurarse de 
que la generación siguiente pueda disfrutar de la mayor libertad y racionalidad 
posible. Esto obedece a que tanto las circunstancias como los conocimientos de 
cada nueva generación sufren cambios que imponen limitaciones y proporcionan 
nuevas oportunidades a los maestros. En este sentido, la educación se halla en un 
continuo proceso de invención. En este capítulo me voy a referir en particular a 
cuatro cambios acaecidos en nuestro tiempo que han de ser tomados en 
consideración a la hora de reflexionar sobre la educación. 

El primero de ellos se deriva de nuestra creciente comprensión del hombre 
como especie. Cuando uno lee los estudios enormemente prolijos de los últimos 
10 o 20 años, se aprecia que ha habido una revolución que nos obliga a 
reconsiderar lo que ocurre en ese largo período del desarrollo humano dedicado 
a unas actividades que hoy conocemos como escolarización. 

Otra de las bases para redefinir la educación es nuestro mayor conocimiento de 
la naturaleza del desarrollo mental del individuo. Durante la última generación, 
han tenido lugar profundas reorientaciones en la teoría del desarrollo, cambios 
que se han visto acelerados por los estudios acerca del desarrollo normal y 
patológico, por los análisis de los efectos de distintas clases de ambientes en las 
primeras etapas de la vida, y por estudios sobre el desarrollo del lenguaje y su 
influencia sobre el pensamiento. Todo este trabajo nos ha obligado a 
reconsiderar el papel de las operaciones simbólicas del ser humano. 

En tercer lugar, hay razones para creer que hemos llegado a entender con más 
claridad que antes el proceso de la educación. Hemos vivido una década de 
intensa experimentación en materia de educación, en la que han participado 
muchas de las más destacadas personalidades de nuestra generación. Durante 


este periodo, he tenido la oportunidad de comprobar en qué medida se puede 
inducir a un niño de 8 años a captar lo que es un poema, a adquirir el concepto 
de conservación de la fuerza o a ir comprendiendo, poco a poco pero de forma 
segura, la poderosa generalidad de las funciones de segundo grado como 
conjuntos de conjuntos en los que los elementos de cada conjunto son tantos 
como el número de éstos. 

Por último, y esto es aún más obvio, la velocidad del cambio en la sociedad en 
que vivimos nos obliga a redefinir de qué forma habremos de educar a la nueva 
generación. My Pedagogic Creed, obra en la que John DEwEY expone de forma 
consecuente sus ideas sobre la educación, está basada fundamentalmente en 
reflexiones del autor anteriores a la Primera Guerra Mundial, una época 
desgraciadamente muy lejana. 

En este capítulo voy a pasar revista a cada una de estas cuestiones, pero antes 
de hacerlo, he de confesar mis propias dudas. Como psicólogo, me resulta 
razonablemente claro que por muy competentes que los psicólogos sean, su 
cometido no es pronunciarse sobre las metas de la educación, de la misma 
manera que no incumbe a los generales más capacitados decidir si una nación 
debe o no entrar en guerra. Lo que conozco sobre la elaboración de políticas 
educativas refuerza mi convicción de que los técnicos y los científicos carecen 
normalmente de la determinación suficiente para llevar a cabo la clase de 
seguimiento que se considera imprescindible para cualquier política social 
responsable. Por consiguiente, no siento demasiado entusiasmo por los reyes 
filósofos, reyes psicólogos, reyes médicos o incluso por los reyes de comisiones 
mixtas. El proceso político, a través del cual deben abrirse paso las decisiones 
relativas a los objetivos de la educación, avanza quizá lentamente, pero al menos 
está consagrado a una paciente búsqueda de soluciones viables. 

Por otra parte, también está claro que los generales ejercen, a fin de cuentas, 
un considerable influjo en la política de la guerra y la paz, y que los científicos 
tienen y tendrán una poderosa influencia en la defensa y en políticas de otro 
género. Lo que no está tan claro es la distinción entre fines y medios, entre los 
objetivos y la forma de conseguirlos. Quizá sea mejor así, ya que existe una 
intuitiva familiaridad por parte de los generales con lo que es posible y no es 
posible en la guerra y con el control de su amenaza semejante a la familiaridad 
de los psicólogos con respecto a la forma de conseguir que una persona aprenda 
o preste atención a algo o se libre de su ansiedad. Si bien estos no son fines en 
sentido estricto, sí moldean los fines de la política educativa o, en su caso, de la 
política de defensa. Lo que confiere al psicólogo su enorme poder es, si se 


quiere, su visión de lo que es posible. Si no cumple bien su papel de profeta y 
descubridor de lo posible, hará un flaco servicio a la sociedad. Si confunde su 
función y limita su visión de lo posible a lo que considera deseable, empobrecerá 
a los de su clase. El psicólogo puede y debe mostrar toda la gama de alternativas 
para incitar a la sociedad a que tome partido. Y ahora, volvamos al asunto 
principal. 

¿Cómo evaluar la educación a la luz de nuestros más recientes conocimientos 
acerca del hombre como especie? Empezaré exponiendo una concepción que 
bien podría denominarse instrumentalismo evolutivo. El uso que el hombre hace 
de la mente depende de su capacidad para inventar y utilizar herramientas, 
instrumentos o tecnologías que le permitan expresar y amplificar sus poderes. Su 
misma evolución como especie así lo demuestra. El cerebro humano, y en 
especial su corteza, se desarrollaron a partir de la bipedestación y del empleo 
espontáneo de los guijarros como utensilios. No fue un homínido de cerebro 
grande el responsable de la aparición de la vida técnicosocial de los humanos; 
fue más bien el patrón de cooperación y de empleo de herramientas lo que fue 
cambiando poco a poco la morfología del hombre, favoreciendo la supervivencia 
de quienes fueron capaces de adaptarse a los sistemas de herramientas y 
desfavoreciendo a los que trataron de aferrarse a la fortaleza de sus mandíbulas, 
a su enorme dentición o a su peso superior. Lo que evolucionó hasta convertirse 
en el sistema nervioso humano era, por consiguiente, un mecanismo que 
necesitaba de unos apoyos externos para manifestar su potencial. El progreso fue 
rápido. Los primates más remotos y primitivos aparecieron hace 5 millones de 
años y el hombre adquirió su actual morfología y tamaño cerebral hará unos 
500.000 años. Entre estos dos “momentos”, transcurrió un período 
probablemente inferior a 500.000 años en el que se produjo la evolución de los 
homínidos superiores a usuarios de herramientas. A partir de entonces, todas las 
principales transformaciones de la especie tuvieron lugar, según la sorprendente 
expresión de Weston La BARRE (1954), mediante cambios protésicos, o sea, a 
través del aprendizaje del hombre del empleo de los amplificadores de sus 
músculos, sus sentidos y su capacidad de raciocinio. 

El biólogo británico Peter MEDAWAR (1963) ha señalado que probablemente, 
hacia esta misma época de la historia del hombre, la cultura humana se 
encontraba suficientemente elaborada para que la evolución dejara de ser 
darwiniana e irreversible para pasar a ser lamarckiana y reversible. Es una forma 
de hablar, naturalmente, pero MEDAWAR da en el clavo: lo que se transmite 
mediante la cultura es una reserva de características adquiridas, reserva que 


puede perderse de la misma forma que los primitivos habitantes de la Isla de 
Pascua, los incas o los mayas perdieron las habilidades que les permitieron legar 
sus espléndidas ruinas a indefensos descendientes cuyos genes no cambiaron 
seguramente ni un ápice. 

Sé que los términos herramienta y tecnología, e incluso, ofenden cuando se 
habla del hombre como ser que depende de ellos para la consecución de su 
humanidad. Y es que estas palabras hacen referencia al soporte físico, y es 
fundamentalmente el soporte lógico lo que tengo in mente: las herramientas 
como habilidades. El lenguaje es quizá el ejemplo ideal de esta tecnología tan 
poderosa, no sólo en su potencial para la comunicación, sino también para la 
codificación de la realidad, para representar cosas tanto remotas como próximas, 
y para cumplir todas estas funciones conforme a unas reglas que nos permitan 
representar la realidad y a la vez transformarla mediante normas convencionales 
y sin embargo apropiadas. Todo ello depende de los recursos externos de una 
gramática, un léxico y (no menos importante) un grupo de hablantes dispuestos a 
constituirse en una comunidad lingúística. 

El lenguaje es una herramienta de carácter muy general, en tanto en cuanto 
sirve para orientar y amplificar el empleo de nuestro aparato muscular, nuestros 
sentidos y nuestra capacidad de reflexión. Sin embargo, cada uno de estos 
dominios posee sus propias habilidades, que se expresan mediante distintas 
formas de manejo de herramientas. Existen habilidades de ejercicio muscular 
que ahorran tiempo y esfuerzo y que se hallan incorporadas a las herramientas 
concebidas para su empleo. Existen habilidades perceptivas que ahorran 
atención, se transmiten por enseñanza explícita y, con el tiempo, forman la base 
de la comprensión de los iconos que se construyen para representar objetos 
mediante dibujos, diagramas y diseños. Por último, existen también estrategias 
heurístisticas reductoras de tensión que nos ayudan a resolver problemas —por 
ejemplo, cómo suprimir parámetros de molestia, cómo usar la cabeza y 
ahorrarnos fatigas, cómo abordar un problema con rapidez y eficacia, y otros por 
el estilo—. 

Muchas de estas habilidades son objeto de enseñanza en la sutil interacción 
entre el niño y su progenitor; así ocurre en el caso de las habilidades lingiiisticas 
primarias. Y al igual que sucede con el aprendizaje de la lengua, en que la 
enseñanza ocurre, en buena parte, de forma no consciente, resulta probablemente 
cierto que la mayor parte de las primitivas habilidades de manipulación, 
observación y atención son asimismo enseñadas de este modo. Cuando la 
sociedad va más allá de estas técnicas relativamente primitivas, se hace preciso 


dar paso a la instrucción escolar, que es menos espontánea. En este punto, la 
cultura necesita recurrir a la educación formal como instrumento para consolidar 
las habilidades. En la medida en que se produzca cualquier innovación en 
materia de herramientas o de su empleo (tomando estas expresiones en su más 
amplio sentido) el sistema educativo queda como el único medio de difusión, o, 
si se prefiere, como el único agente de evolución. 

Consideremos, a continuación, nuestra comprensión de la naturaleza del 
desarrollo ontogenético humano. Destacan a este respecto varias conclusiones 
importantes. Que yo sepa, ninguna de ellas ha sido seriamente tomada en 
consideración a la hora de definir los objetivos y la gestión de la educación. 

La primera es que el desarrollo mental no supone un crecimiento gradual, ni de 
asociaciones, ni de conexiones estímulo-respuesta, ni de disposiciones a la 
relación medios-fines, ni de cualquier otra cosa. Más bien se parece a una 
escalera en la que algunos peldaños son más altos, en la que hay que alternar 
esfuerzos y pausas. El esfuerzo en pos del desarrollo se inicia en el momento en 
que comienzan a desplegarse determinadas capacidades. Por otra parte, algunas 
capacidades deben madurar y crecer antes de que puedan aparecer otras. La 
secuencia de aparición de las capacidades se halla sometida a severas 
constricciones. No obstante, estas etapas, estadios, esfuerzos, o comoquiera que 
se les llame, no están claramente ligadas a la edad; algunos ambientes pueden 
retrasar o detener la secuencia, mientras que otros pueden acelerarla. En 
términos generales, estas constreñidas secuencias pueden caracterizarse como 
una serie de prerrequisitos. Por poner un caso, hasta que el niño no llega a 
retener en su mente dos rasgos de una configuración estimular, no puede operar 
con la relación existente entre ellos, como en una proporción. 

Las etapas o estadios han sido descritos por muy diversos investigadores que 
trabajan en lugares tan distantes entre sí como Ginebra, Moscú, París, Londres, 
Montreal, Chicago y Cambridge, pero a quienes les une una interesante 
semejanza, a pesar de las diferencias entre sus respectivas posturas. Los 
primeros estadios son relativamente manipulativos y se caracterizan por una 
atención muy intestable y de un solo canal. El conocimiento es principalmente 
un “saber hacer” y la reflexión se ve reducida al mínimo. Luego sigue un 
período de comportamiento más reflexivo en el que el individuo es capaz de 
construir una representación interna de fragmentos mayores de su entorno 
mediante imágenes representativas. El apogeo de este estadio se alcanza entre 
los 5 y los 7 años. Finalmente, en torno a la adolescencia ocurre algo muy 
especial; en este período el lenguaje va ganando importancia como mediador del 


pensamiento. Esto se hace patente por la capacidad de considerar proposiciones 
en lugar de objetos. Los conceptos adquieren una estructura cada vez mas 
exclusivamente jerárquica; el sujeto es capaz de manejar posibilidades 
alternativas mediante estrategias combinatorias. Aún se duda mucho sobre si 
estos fenómenos tienen alguna relación directa con el inicio de la adolescencia 
fisiológica, ya que otros saltos cualitativos igualmente importantes, como la 
aparición del lenguaje y el período comprendido entre los 5 y los 7 años, se 
producen sin que exista una intervención apreciable de cambios hormonales. Por 
lo demás, los adolescentes de otras sociedades menos avanzadas técnicamente, 
que también sufren cambios hormonales, jamás acceden a este estadio. 

Lo que se desprende de esta panorámica, tan sucintamente esbozada, es la 
imagen de unos seres humanos que han desarrollado tres sistemas paralelos de 
procesamiento y representación de la información; uno, mediante la 
manipulación y la acción; otro, mediante la organización perceptiva y las 
imágenes; y un tercero, mediante el aparato simbólico. Esto no significa que se 
trate de estadios propiamente dichos; más bien son diferentes énfasis en aspectos 
del desarrollo. A título de ejemplo, es preciso tener organizado el campo 
perceptivo en torno a la propia persona como centro, antes de poder imponerle 
otros ejes menos egocéntricos. A la postre, el organismo maduro parece haber 
atravesado un proceso de elaboración de los tres sistemas de habilidades que 
corresponden a los tres principales sistemas de herramientas a los que tiene que 
acoplarse para poder manifestar plenamente sus capacidades; herramientas para 
la mano, para los receptores a distancia y para el proceso de reflexión. 

A la luz de estas consideraciones, no es de extrañar que las primeras 
oportunidades para el desarrollo hayan ocupado un lugar tan preponderante en 
nuestras más recientes reflexiones sobre el desarrollo de la mente humana. La 
importancia de la experiencia temprana sólo se comprende hoy día a medias. Los 
datos de estudios animales indican que pueden producirse déficit virtualmente 
irreversibles en mamíferos si se les priva de las oportunidades de poner a prueba 
sus incipientes capacidades. En los últimos años se han dado a conocer trabajos 
que ponen de manifiesto el efecto devastador de los entornos humanos 
desfavorecidos, así como el considerable éxito que pueden proporcionar las 
terapias de sustitución, incluso a edades muy próximas a la adolescencia. Los 
principales déficit parecen ser lingüísticos en el más amplio sentido: la falta de 
oportunidades de participaren diálogos, de hacer paráfrasis, de interiorizar el 
habla como vehículo de pensamiento. Ninguno de estos temas se entiende muy 
bien, excepto el hecho de que el principio anteriormente expuesto parece 


operativo, esto es, que si no se dominan ciertas habilidades básicas, otras 
posteriores y más elaboradas se tornan cada vez más difíciles de alcanzar. A 
tenor de este hecho, podemos entender las crecientes diferencias en inteligencia 
con la edad existente entre grupos culturalmente desfavorecidos como los negros 
del sur de los Estados Unidos y otros más privilegiados culturalmente como los 
blancos. Con el tiempo, y tras una experiencia de repetidos fracasos, la distancia 
entre unos y otros se hace irreversible debido al sentimiento derrotista de los más 
desfavorecidos. 

De todo lo que se sabe acerca del proceso educativo, ¿qué es lo que nos puede 
servir más en la tarea de redefinición? Muy poco de lo que sabemos con certeza, 
aunque hay algunas impresiones extremadamente interesantes que quizá puedan 
convertirse en hipótesis comprobables. 

La revolución del curriculum ha dejado bien claro que la idea de estar 
capacitado para hacer una adquisición es una verdad a medias muy traicionera. 
Es una verdad a medias porque tal disponibilidad es algo que se enseña o cuya 
consecución se debe preparar de forma conveniente, en lugar de aguardar 
simplemente a que llegue. Desde esta perspectiva, estar capacitado o tener 
disponibilidad equivale al dominio de aquellas habilidades más elementales que 
nos permiten alcanzar otras más sofisticadas. La disponibilidad hacia la 
geometría euclídea se puede adquirir enseñando geometría intuitiva o 
proporcionando a los niños la oportunidad de lograr con polígonos 
construcciones cada vez más complejas. Poniendo por caso el principal objetivo 
del nuevo proyecto de matemáticas de la segunda generación**, si se desea 
enseñar cálculo en octavo curso, hay que empezar por enseñar en primero 
aquellas ideas y habilidades necesarias para su posterior dominio. Las 
matemáticas no constituyen una excepción a la regla general, aunque se trata, 
desde luego, de una disciplina en la que se comprende enseguida qué es lo que 
debe quedar claro antes de poder pasar a conceptos más complejos. Dado que la 
mayoría de las materias pueden traducirse en tareas que hagan hincapié en la 
acción, en el desarrollo de las imágenes apropiadas o en la codificación 
simbólico-verbal, normalmente es posible presentar el resultado final de tal 
manera que pueda aprenderse de un modo más sencillo y asequible, lo que, a su 
vez, permite al niño avanzar con mayor facilidad y profundidad hacia el pleno 
dominio de tales materias. 

La segunda cuestión que nos muestran los experimentos pedagógicos de la 
última década es que el dominio cognitivo o intelectual de una materia resulta 
gratificante. Así ocurre en particular cuando el que aprende reconoce el poder 


acumulativo del aprendizaje, comprende que aprender una cosa le permite 
acceder a otra que antes quedaba fuera de su alcance y asi sucesivamente hasta 
las más altas cotas de perfección. Esta es una verdad que todo entrenador de 
atletismo desde los tiempos de las Olimpiadas de Grecia conoce muy bien. Los 
maestros también se complacen cuando un alumno aprende a advertir sus 
propios progresos con la suficiente destreza como para convertirse en su propia 
fuente de recompensas y castigos. 

Un tercer resultado de los estudios contemporáneos sobre la enseñanza es la 
conclusión de que, en términos generales, los experimentos sobre edu-cación han 
sido llevados y siguen llevándose a cabo a oscuras, es decir, sin disponer de 
ninguna retroinformación utilizable. Como sucedáneo de la luz (o la 
retroinformación utilizable) se emplea la evaluación posterior a la conclusión del 
trabajo. Cuando el equipo de investigadores ya se ha dispersado, entran en 
acción los evaluadores. Pero a estas alturas ya es demasiado tarde para otra cosa 
que no sea poner parches. Tal es la amplitud en la elección de criterios de 
evaluación, que finalmente siempre puede decirse algo elogioso sobre cualquier 
curso o curriculum. Parece, pues, mucho más juicioso introducir la evaluación 
antes y durante la elaboración del curriculum, a modo de operación de espionaje 
que ayude al planificador a elegir los materiales y el enfoque adecuados y a fijar 
correctamente las tareas destinadas al alumno. 

Por último, a uno le sorprende la ausencia de una teoría de la instrucción que 
sirva como guía para la pedagogía, esto es, una teoría prescriptiva sobre la forma 
adecuada de proceder al objeto de obtener distintos resultados, una teoría que sea 
neutral con respecto a los fines, pero exhaustiva con respecto a los medios. Un 
hecho sumamente curioso es que en pedagogía falta una teoría integradora y que 
lo que hay en su lugar es fundamentalmente un conjunto de máximas. 

A medida que nuestra tecnología se vuelve cada vez más compleja, tanto en la 
maquinaria como en la organización humana, el papel de la escuela se va 
haciendo más vital para la sociedad, no sólo como agente de socialización, sino 
también como transmisora de habilidades básicas. Examinaremos este punto, 
que denomino la sociedad cambiante, como fundamento último de la 
redefinición de la educación. 

A lo largo de los últimos años me he venido preguntando, sobre todo en 
relación con los estudios efectuados en el África Occidental, por qué las 
sociedades no prestan más atención al papel de la educación en la conformación 
de su futuro. ¿Por qué en África, por ejemplo, se concede prioridad al interés 
político a corto plazo de la escolarización primaria universal frente a la 


formación de un cuerpo de administradores, maestros y técnicos? En muchos 
casos, la financiación del primer objetivo impide la del segundo, lo que a la larga 
supone una devastadora bomba de efecto retardado, cuando jóvenes 
semianalfabetos irrumpan en la nueva África urbana carentes de habilidades 
comercializables, habiendo quemado sus naves familiares y tribales y sin un 
cuerpo bien adiestrado de profesores y funcionarios públicos que mantenga la 
estabilidad o enseñe a los no adiestrados. 

Esta situación me apena bastante y, si bien carezco de soluciones para el 
problema africano, tengo algunas ideas que aportar acerca del nuestro. Estas 
ideas cristalizaron mientras leía un ensayo escrito por Pier Luigi NERvI (1965); 
distinguido arquitecto y diseñador italiano. NERVI describe la pérdida de libertad 
del arquitecto-diseñador en una época de madurez tecnológica. Uno puede 
construir una carretera o un sendero con tantas curvas como quiera, siempre y 
cuando quienes vayan a utilizar esa carretera sean sólo peatones, jinetes, 
cocheros o conductores de vehículos lentos. Pero en cuanto la velocidad del 
vehículo sobrepase un determinado punto crítico, la fantasía se termina y hay 
que ajustarse a la idea de un arco de contención. Un coche que se desplace a más 
de 100 kilómetros por hora no puede avanzar haciendo tirabuzones. 

En la época del Sputnik, se discutió mucho públicamente si nuestro sistema 
educativo era apropiado a las tareas que nos aguardaban en el futuro. En 
realidad, gran parte de las reformas curriculares se habían iniciado antes, en 
cuanto empezó a temerse el insalvable abismo que podría abrirse entre el 
conocimiento de los expertos en tecnología y el del público en general. Me 
inclino a creer que no volverá a repetirse otro período como éste en que la 
educación pública sea tratada de un modo tan desdeñoso o ritualista. ¡Téngase en 
cuenta que la educación pública en cuanto que concepto operativo aún no ha 
cumplido ni un siglo! 

Es muy posible que no sólo estemos entrando en una época de madurez 
tecnológica en la que la educación requerirá una constante redefinición, sino que 
el tiempo que nos aguarda imprima un ritmo de cambios en las tecnologías 
específicas de tal calibre que las habilidades más limitadas queden anticuadas en 
un plazo relativamente breve tras su adquisición. Quizá una de las propiedades 
definitorias de una tecnología muy madura sea la existencia de una elevada 
probabilidad de grandes cambios tecnológicos dentro del ciclo de una sola 
generación, de igual modo que nuestra generación ha sido testigo de varios 
cambios de esta naturaleza. 

Durante el verano de 1964, yo mismo y algunos estudiantes con los que estaba 


trabajando en un curriculum de estudios sociales, nos dedicamos a formular lo 
que llamamos la Regla de Bruner, que relacionaba la aparición de cambios 
críticos con el orden de magnitud en años transcurridos. Empleé esta regla como 
una extrapolación de la ley del ángulo de la retina, según la cual el tamaño de la 
imagen retiniana es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre 
un objeto y el ojo. Por consiguiente, cuanto más alejado en el tiempo se halla un 
período, mayor será su duración para que pueda ser conceptualizado. De este 
modo: 


5 x 10° 5.000.000.000 Nacimiento de la Tierra 

5 x 10° 500.000.000 Vertebrados 

5 x 107 50.000.000 Mamiferos 

5 x 10° 5.000.000 Primates 

5 x 10° 500.000 Hombre actual 

5x10* 50.000 Grandes migraciones de las glaciaciones 
5x10 5.000 Historia escrita 

5 x 10? 500 Imprenta 

5x10 50 Radio/Educación de las masas 


5x10 5 Inteligencia artificial 


Lo que mis alumnos me transmitieron fue su conclusión de que ahora las cosas 
suceden en forma vertiginosa. La vida comenzó probablemente hace 2,5 x 10 
años, de modo que la mitad de la historia de la tierra transcurrió sin vida. 
Aproximadamente un 99,999 por ciento de la vida de la Tierra ha tenido lugar 
sin el hombre, y a partir de ahí, los datos son impresionantes y abrumadores. Da 
la impresión de que lo más importante de las herramientas y las técnicas es que 
dan lugar a otras más avanzadas a un ritmo cada vez más veloz. Y mientras la 
tecnología madura de esta forma, la educación asume, por su propia naturaleza, 
un papel cada vez más preponderante al suministrar las habilidades necesarias 
para dirigir y controlar esta empresa en continua expansión. 

Bajo semejante aceleración, la primera reacción de los sistemas educativos es 
producir técnicos, ingenieros y científicos cuando se necesitan, aunque es 
dudoso que esta prioridad proporcione lo que hace falta para dirigir la empresa. 
Esto se debe a que ninguna ciencia o tecnología específicas proporciona un 
metalenguaje que sirva para pensar acerca de una sociedad, su tecnología, su 
ciencia y los continuos cambios que éstas experimentan con la innovación. 
¿Podría haber previsto un ingeniero de la industria automovilística la 
desaparición de las pequeñas ciudades de Norteamérica con la llegada del 
automóvil? Estaría tan ocupado en su tarea de hacer vehículos cada vez mejores 
que jamás se le habría ocurrido pensaren las pequeñas poblaciones, las veredas, 
el ocio o el amor por la patria chica. Para organizar mejor cualquier cambio 
hacen falta personas capacitadas para entender el sentido y las oportunidades de 
continuidad. Sobre esta cuestión volveremos a ocuparnos en breve. 


¿Qué conclusiones cabe extraer de todo esto? A mi modo de ver, de los temas 
que hemos pasado revista se derivan cuatro implicaciones de carácter general. 

La primera se refiere a lo que se enseña. Partiendo de nuestras consideraciones 
sobre la evolución del hombre, en la educación debe hacerse especial hincapié 
en las habilidades —de manipulación, de percepción e imaginación, y de 
operaciones simbólicas—, sobre todo en la medida en que se relacionen con 
tecnologías que las hagan poderosas en su expresión humana. 

Es difícil expresar en términos concretos lo que entraña este énfasis en las 
habilidades, pero tal vez unos cuantos ejemplos proporcionen una base concreta 
para la crítica. En primer lugar, en lo que respecta a la educación de las 
capacidades perceptivo-imaginísticas, puedo sugerir, al menos, una dirección por 
la que avanzar. Se trata del adiestramiento de la imaginación espacial aguzada. 
He experimentado una gran sorpresa al comprobar la enorme capacidad y 
agudeza visual de los estudiantes que han seguido cursos de diseño visual, de 
concepciones muy diferentes y con objetivos muy diversos; uno para estudiantes 
universitarios, impartido por I-A. RICHARDs en Harvard; otro para profesores, de 
Bartlett Haves en Andover; y un tercero para urbanistas, que dieron Gyorgy 
KEPES y Kevin LYNCH en el MIT. Todos estos cursos producían lo que a mí me 
pareció una nueva Capacidad de discriminación a la hora de valorar el entorno 
alterado de la Norteamérica urbana. Todos proporcionaron a los alumnos nuevos 
modelos para analizar y clasificar sus entornos vitales. Gerald HOLTON y Edward 
PURCELL han realizado experimentos acerca de la educación de patrones visuales 
como procedimiento para aumentar la agudeza visualizadora de los 
concentradores en física —agudeza y Capacidad visuales para representar 
sucesos visual y no métricamente—. Creo que ni siquiera hemos empezado a 
arañar la superficie del adiestramiento en visualización, ya sea en su aplicación a 
las artes, las ciencias, o simplemente al placer de contemplar con mayor 
provecho los entornos. He de señalar, de pasada, que Maria MONTESSORI, esa 
extraña mezcla de mística y pragmática, andaba buscando una concepción de la 
educación semejante a ésta. 

En el nivel del funcionamiento simbólico, considero que el trabajo de Martin 
DEUTSCH (1963) con niños desfavorecidos constituye un caso paradigmático; es 
un esfuerzo consciente para ayudar a los niños a adquirir habilidades verbales, a 
captar el sentido de la paráfrasis y el intercambio. A buen seguro, un esfuerzo de 
estas características no debería limitarse a los desfavorecidos. Los nuevos 
curricula de matemáticas ejemplifican lo mucho que se puede hacer en el 
adiestramiento de las habilidades simbólicas. 


Esto nos lleva de inmediato a una segunda conclusion, relacionada 
literalmente con el significado de la palabra curriculum, palabra que hace 
referencia a un curso que debe seguirse. Tal vez sea una palabra inadecuada. Un 
curriculum deberia designar el dominio de unas habilidades que da paso a la 
consecucion de otras de caracter mas sofisticado, al establecimiento de unas 
secuencias de autorrecompensa. Es evidente que esto puede lograrse en 
matematicas y en ciencias. Pero también es cierto que la lectura de poemas 
sencillos acerca al lector a una poesía más compleja, o que la primera lectura de 
un poema hace que la segunda sea más gratificante. El premio a una más 
profunda comprensión es, con relación al esfuerzo, un señuelo más eficaz de lo 
que hasta ahora se creía. 

El corolario de esta conclusión (en el que ya he insistido antes) es que existe 
una versión apropiada de cada habilidad o conocimiento que puede ser impartida 
a Cualquier edad a la que se desee iniciar la enseñanza, por muy preparatoria que 
sea dicha versión. La elección de la versión más temprana se basa en lo que el 
educador desea que llegue a aprender el alumno en último término. La 
profundización y el enriquecimiento de esta primera aproximación es también 
fuente de recompensas para el esfuerzo intelectual. 

La tercera conclusión se refiere al cambio. Si existe algún modo de adaptarse a 
éste, es preciso que incluya, como ya hemos advertido, el desarrollo de un 
metalenguaje y unas metahabilidades que aseguren la continuidad dentro del 
cambio. El contenido de tales metahabilidades y metalenguaje es un tema a 
discutir, aunque no puede abordarse de cualquier manera. Las matemáticas 
constituyen, a buen seguro, el metalenguaje más general que se ha desarrollado, 
toda vez que proporciona las formas y los patrones conforme a los cuales 
captamos las regularidades en la naturaleza. Esto nos obliga a concluir que 
nuestra supervivencia podría depender algún día de la consecución de una 
destreza matemática imprescindible para convertir los aparentes azares del 
cambio en un proceso continuo y acumulativo. Pero a mayor abundamiento, 
existe una segunda disciplina que se ocupa de la búsqueda de semejanzas bajo la 
superficie de la diversidad y el cambio. Se trata, por supuesto, de la poesía, el 
vehículo para descubrir insospechados parentescos. 

Otra de las especulaciones acerca de los preparativos para el cambio es la que 
señala que estamos llamados a desplazarnos hacia el conocimiento de las 
ciencias de la conducta y a alejarnos del estudio de la historia. Como se vio 
anteriormente, la historia escrita cuenta tan sólo con 5.000 años de antigüedad. 
La mayor parte de lo que se enseña abarca los últimos siglos, ya que los datos de 


que se dispone de épocas anteriores son minimos, en tanto que los de épocas 
posteriores son relativamente abundantes. Supongamos, sin embargo, que la 
riqueza de los datos aumenta en función de nuestra capacidad para desarrollar 
sistemas de almacenamiento y recuperación de la información. 

Dentro de mil años estaremos absolutamente inundados. Nadie se dedicará 
entonces a estudiar meticulosamente los detalles del Brumario o del Parlamento 
Largo o de la compra de Louisiana. Estos son sólo los flecos de una 
documentación escasa. No obstante, existe una razón más apremiante para 
desviarnos de la historia en beneficio de las ciencias sociales o de la conducta. 

Esta razón atañe a la necesidad de estudiar lo posible y no lo alcanzado, paso 
necesario para poder adaptarse al cambio. Son las ciencias de la conducta y su 
generalidad con respecto a las variaciones en la condición humana las que deben 
resultar vitales para nuestra forma de ver el hombre, y no las particularidades de 
su historia. Esto no significa que debamos renunciar al estudio del pasado, sino 
más bien que hemos de llevar a cabo ese estudio con un objetivo diferente, el de 
crear estilo. Porque el desarrollo de un estilo, ya sea un estilo de escribir, amar, 
bailar o comer, requiere un sentido de contraste y de concreción, y esto no lo 
hallamos en las ciencias de la conducta. 

Por último, es evidente que si hemos de evolucionar con libertad como especie 
mediante el empleo del instrumento de la educación, tendremos que aportar 
recursos mucho mayores a la tarea de diseñar nuestro sistema educativo. Porque 
si tenemos que responder a un cambio acelerado, habremos de reducir el tiempo 
de producción del sistema. Esto requerirá una mayor participación de aquellos 
que están en la vanguardia del aprendizaje. A mediados de la década de los 50, 
un destacado matemático y profesor, John KEMENY, realizó un estudio sobre la 
enseñanza de las matemáticas en la escuela secundaria. ¡Descubrió que no se 
enseñaban matemáticas de menos de cien años de antigiiedad! La situación se ha 
remediado algo desde entonces, pero la tarea apenas ha comenzado. 

Otro recurso que es preciso emplear es el de la psicología moderna. Algo le 
ocurrió a la psicología educativa hace unas décadas que explica el escaso crédito 
de que goza actualmente. Las circunstancias de este hecho no vienen al caso, 
salvo en un aspecto. Parte del fracaso de la psicología educativa obedece a su 
incapacidad para captar el verdadero alcance de su misión. Se había supuesto 
muy a la ligera que su principal cometido era aplicar la teoría de la personalidad 
o la dinámica de grupos o algo por el estilo. En realidad, ninguno de estos 
esfuerzos supuso una aportación de envergadura a la práctica educativa, en 
buena parte porque la tarea no consistía en una aplicación en un sentido obvio, 


sino en una formulación. La teoría del aprendizaje, por ejemplo, procede de 
descripciones de conducta en situaciones en las que el entorno se manipula o 
bien con la finalidad de observar la conducta de aprendizaje, o bien en función 
de un interés teórico por algún aspecto especial del aprendizaje (reforzamiento, 
carácter discriminative de las claves estimulares, o cualquier otra cosa). En 
cambio, una teoría de la educación, que debe ocupar el núcleo mismo de la 
psicología educativa, se interesa principalmente por la manera de organizar el 
entorno con el fin de facilitar al máximo el aprendizaje con arreglo a diversos 
criterios como, por ejemplo, la optimización de la transferencia o la 
recuperabilidad de la información. Los psicólogos deben volver a penetrar en el 
campo de la educación con objeto de contribuir a la posterior evolución del 
hombre, una evolución que actualmente tiene lugar a instancias de la invención 
social. La psicología, más que ninguna otra disciplina, es la que dispone de los 
instrumentos para explorar los límites de la perfectibilidad del hombre. Si la 
psicología asume este papel, podría, en mi opinion, ejercer una decisiva 
influencia social a base de mantener vivo en la sociedad el pleno sentido de lo 
que es posible. 

Aparte de esto, es necesario que en los diversos campos del aprendizaje se 
precise la forma de contribución a la amplificación de la mente, la forma de 
hacer, experimentar o razonar inherente a dichos campos, que debería pasar a 
formar parte de la mentalidad de cualquier persona instruida de una cultura. Hay 
demasiados pormenores que enseñar y dominar. Si hemos de hacer justicia a 
nuestra evolución, vamos a necesitar más que nunca una forma de transmitir las 
ideas y habilidades más esenciales, las características adquiridas que expresan y 
amplifican los poderes del hombre. Podemos estar seguros de que la tarea 
exigirá lo mejor de nuestras capacidades. Me daría por satisfecho si todos 
nosotros empezáramos por reconocer que ésta es nuestra misión como hombres 
instruidos y como científicos, que el hecho de descubrir la forma de hacer que 
una cosa sea comprensible para nuestros menores es tan sólo una continuación 
del hecho de hacer que algo sea comprensible para nosotros mismos; que 
entender y ayudar a otros a entender son una misma cosa. 


* “Education as social invention”: trabajo aparecido en J. S. BRUNER, Toward a Theory of Instruction, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1966. Artículo aparecido originalmente en el Journal 
of Social Issues, 1964, Vol XX, n.° 3. Reproducido con permiso del editor. 

Traducido por Guillermo Solana y José Manuel Igoa. 

** Véase el informe del Congreso de Cambridge sobre Matemáticas Escolares, Goals for School 


Mathematics, Boston, Houghton Mifflin, 1963. 


CAPITULO 


La disponibilidad 
para aprender* 


Comenzamos este trabajo con la hipótesis de que es posible enseñar cualquier 
contenido de forma efectiva y por un procedimiento intelectualmente ético a 
cualquier niño que se halle en cualquier estadio del desarrollo. Se trata de una 
hipótesis fuerte y sin duda fundamental a la hora de reflexionar sobre la 
naturaleza de un curriculum. No hay pruebas que demuestren su falsedad; antes 
bien, cada vez se acumulan más datos en su favor. 

Con el fin de aclarar las implicaciones de esta afirmación, vamos a examinar 
tres ideas generales. La primera se refiere al proceso de desarrollo intelectual del 
niño, la segunda, al acto de aprender, y la tercera, a la noción de curriculum en 
espiral. 


Desarrollo intelectual 


La investigación acerca del desarrollo intelectual del niño ha puesto de 
manifiesto que, en cada estadio de su desarrollo, el niño presenta una visión 
característica del mundo y un modo peculiar de explicárselo a sí mismo. La tarea 
de enseñar una materia a un niño de una edad determinada consiste en 
representar la estructura de esta materia en los mismos términos en que el niño 
interpreta las cosas. Esta podría considerarse una tarea de traducción. La 
hipótesis general que acabo de presentar se asienta sobre el supuesto de que 
cualquier idea puede ser representada de un modo útil y honesto en las formas de 
pensamiento típicas de los niños en edad escolar, y de que estas primeras 
representaciones se hacen luego más poderosas y precisasen virtud de la 
existencia de ese aprendizaje previo. A fin de ilustrar y apoyar esta postura, voy 


a realizar en este artículo una detallada exposición del curso del desarrollo 
intelectual, que se complementará con algunas sugerencias relativas a la 
enseñanza en diversos momentos del mismo. 

En la obra de PIAGET y otros autores se distinguen, a grandes rasgos, tres 
estadios en el desarrollo Intelectual del niño. El primero de ellos no tiene por qué 
acaparar nuestra atención, puesto que cubre principalmente la época preescolar. 
En este estadio, que finaliza (al menos según el sistema educativo suizo) hacia 
los 5 6 6 años, el esfuerzo mental del niño se centra sobre todo en establecer 
relaciones entre lo sensorial y lo motor. El niño se interesa especialmente en 
manipular el mundo a través de la acción. Este estadio corresponde, en general, 
al período que se extiende desde la primera aparición del lenguaje hasta el 
momento en que el niño aprende a manipular símbolos. Se trata del llamado 
estadio preoperacional, en el que el principal logro simbólico consiste en 
aprender a representar el mundo exterior mediante símbolos establecidos por 
simple generalización; se representan como equivalentes las cosas que 
comparten cierta propiedad común. Sin embargo, el mundo simbólico del niño 
no discrimina claramente los motivos y los sentimientos internos, de un lado, y 
la realidad externa, de otro. El sol se desplaza porque Dios lo empuja, y las 
estrellas, al igual que el niño, tienen que irse a la cama. 

El niño se manifiesta escasamente capaz de separar sus propias metas de los 
medios empleados para alcanzarlas, y cuando tiene que efectuar correcciones en 
su actividad tras fallidos intentos de manipular la realidad, las hace a través de 
unas regulaciones que denominamos intuitivas, y no mediante operaciones 
simbólicas, es decir, emplea procedimientos toscos de ensayo y error en lugar de 
utilizar el pensamiento. 

Lo que se echa en falta en este estadio del desarrollo es fundamentalmente lo 
que la escuela de Ginebra ha bautizado con el nombre de reversibilidad. Cuando 
se cambia la forma de un objeto, como por ejemplo al aplastar una bola de 
plastilina, el niño en el estadio preoperatorio no capta la idea de que dicho objeto 
puede volver a adoptar su forma inicial. A causa de este importante déficit, el 
niño no puede comprender ciertas ideas esenciales que constituyen el 
fundamento de las matemáticas y la física, como la noción matemática de que la 
cantidad se conserva aun cuando se divida un conjunto de cosas en subgrupos, y 
la noción física de que la masa y el peso se conservan aunque cambie la forma 
de un objeto. No hace falta decir que los maestros encuentran serias limitaciones 
a la hora de transmitir conceptos a niños situados en este estadio, incluso si lo 
hacen de un modo esencialmente intuitivo. 


El segundo estadio del desarrollo, que acontece ya en edad escolar, se 
denomina estadio de las operaciones concretas. Este estadio es operatorio, en 
contraste con el anterior, que tan sólo es activo. Una operación es un tipo de 
acción que puede ejecutarse bien directamente mediante la manipulación de 
objetos, o bien internamente, esto es, manipulando en nuestra mente los 
símbolos que representan objetos y relaciones. En pocas palabras, una operación 
es un medio de introducir en nuestra mente datos acerca del mundo real para 
transformarlos de manera que podamos organizarlos y utilizarlos de forma 
selectiva en la resolución de problemas. Supongamos que un niño se encuentra 
ante una máquina de bolas en la que las bolas metálicas rebotan en los ángulos. 
Veamos qué piensa este niño acerca de la relación entre el ángulo de incidencia y 
el ángulo de reflexión. Para el niño no hay problema alguno. La bola describe 
una trayectoria quebrada chocando con una pared en su curso. Un niño algo 
mayor, de 10 años por ejemplo, encuentra una cierta relación entre los dos 
ángulos, ya que cuando uno cambia, el otro también. El niño un poco mayor que 
éste empieza a captar que existe una relación fija entre los dos ángulos, que suele 
explicar como un ángulo recto. Por último, el niño de 13 6 14 años descubre, 
generalmente apuntando el mando propulsor perpendicularmente hacia la pared 
y comprobando que la bola vuelve a su punto de partida, que los dos ángulos son 
iguales. Cada forma de considerar este fenómeno constituye el resultado de una 
operación en el sentido antes explicado, y el pensamiento del niño se ve 
constreñido por su manera de poner en relación sus observaciones. 

Una operación se distingue de una simple acción y de una conducta dirigida a 
una meta por el hecho de ser interiorizada y reversible. Interiorizada significa 
que el niño no tiene que recurrir a una conducta externa de ensayo y error para 
resolver un problema, sino que puede efectuar la actividad de ensayo y error 
dentro de su cabeza. La reversibilidad se da cuando las operaciones se 
caracterizan por lo que se llama compensación completa, es decir, que para toda 
operación existe otra que es su inversa. Si se divide un conjunto de canicas en 
varios subgrupos, el niño comprende intuitivamente que puede volver a 
obtenerse el conjunto inicial reuniendo de nuevo todas las canicas. En otro caso, 
el niño intenta compensar el equilibrio de una balanza buscando de forma 
sistemática pesas que colocadas en el platillo vacío restablezcan el equilibrio. A 
veces, la reversibilidad se lleva demasiado lejos al suponer que un pedazo de 
papel quemado puede volver a su estado original. 

Con la llegada de las operaciones concretas, el niño desarrolla una estructura 
interiorizada que le permite operar. En el ejemplo de la balanza, dicha estructura 


es una secuencia ordenada de pesos que el nifio organiza en su mente. Estas 
estructuras internas constituyen el sustrato esencial. Son sistemas simbólicos 
interiorizados mediante los cuales el niño se representa el mundo, como ocurre 
en el ejemplo de la máquina de las bolas y los ángulos de incidencia y reflexión. 
Para que el niño pueda entender los conceptos, es preciso que traduzca las ideas 
al lenguaje de estas estructuras internas. 

No obstante, las operaciones concretas, pese a estar guiadas por la lógica de 
clases y la lógica de relaciones, son medios que sirven para estructurar tan sólo 
la realidad inmediatamente presente. El niño se muestra capaz de dotar de una 
estructura a las cosas con que tropieza, pero aún no está en disposición de 
comprender posibilidades que no se han hecho materiales o que aún no ha 
experimentado. Con esto no quiero decir que los niños que saben operar de 
forma concreta no sean capaces de anticipar sucesos que no están presentes. Lo 
que ocurre es que no dominan las operaciones que les permiten manejar 
sistemáticamente toda la gama de posibilidades alternativas que podrían darse en 
un determinado momento. No pueden ir sistemáticamente más allá de la 
información que les ha sido dada para considerar una descripción de lo que 
podría suceder. En el período que media entre los 10 y los 14 años de edad, el 
niño accede a un tercer estadio, que la escuela de Ginebra denomina estadio de 
las Operaciones formales. 

La actividad intelectual del niño parece basarse en la capacidad de operar 
sobre proposiciones hipotéticas, lejos de verse limitada a las experiencias 
pasadas o presentes. En esta situación, el niño es capaz de considerar las posibles 
variables e incluso deducir relaciones potenciales que más tarde podrá verificar 
experimentalmente o por observación. Las operaciones intelectuales aparecen 
formuladas en términos semejantes a los de las operaciones lógicas que son 
moneda de uso corriente entre los lógicos, los científicos o los pensadores 
abstractos. En este momento de su desarrollo, el niño está en condiciones de dar 
expresión formal o axiomática a las ideas concretas que antes guiaban su 
actividad de resolución de problemas sin que pudieran ser descritas o 
comprendidas formalmente. 

En el estadio anterior, mientras el niño se encuentra en la etapa de las 
operaciones concretas, puede captar de forma intuitiva y concreta buena parte de 
las ideas básicas de las matemáticas, las ciencias, las humanidades y las ciencias 
sociales. Sin embargo, sólo lo hace en términos de operaciones concretas. Es 
posible demostrar que niños de quinto curso pueden participar en juegos 
matemáticos basados en reglas que se inspiran en principios de matemática 


avanzada. Es mas, pueden concebir estas reglas de forma inductiva y aprender a 
aplicarlas. De todos modos, es probable que fracasen si se les obliga a dar una 
descripción matemática formal de lo que estaban haciendo, aun cuando se 
muestren Capaces de organizar su conducta en torno a estas reglas. En el 
Congreso de Woods Hole tuvimos el privilegio de asistir a una demostración 
práctica de enseñanza en la que se veía a niños de quinto curso comprender muy 
rápidamente ideas fundamentales de la teoría de las funciones, aunque si el 
profesor les hubiera intentado explicar qué es la teoría de las funciones, habría 
fracasado con toda seguridad. Más adelante, llegados al estadio apropiado de 
desarrollo, y sobre la base de una cantidad razonable de práctica en las 
operaciones concretas, los niños se hallarán en disposición de ser introducidos 
por los caminos del formalismo. 

Lo más importante para la enseñanza de conceptos básicos es que se ayude al 
niño a avanzar progresivamente del pensamiento concreto a la utilización de 
modalidades de pensamiento conceptualmente más adecuadas. Pero es inútil 
pretender hacerlo presentando al niño explicaciones formales basadas en una 
lógica ajena a su modo de pensamiento e irrelevante en las implicaciones que 
comporta para él. Buena parte de la enseñanza de las matemáticas funciona de 
este modo. Lo que el niño aprende no esa comprender el orden matemático, sino 
a aplicar ciertos mecanismos o recetas sin entender su significación ni sus 
interrelaciones. Jamás le son traducidos a su modo de pensamiento. Con un 
comienzo tan inadecuado, el niño acaba por creer que lo más importante de las 
matemáticas es la exactitud, lo cual tiene menos que ver con las matemáticas que 
con el cálculo. Tal vez el ejemplo más sorprendente de este tipo de enseñanza 
sea la forma en que el estudiante de bachillerato entabla su primer contacto con 
la geometría de Euclides, que le es presentada como un conjunto de axiomas y 
teoremas, sin haber tenido experiencia alguna con sencillas configuraciones 
geométricas, y la forma intuitiva en que se ve obligado a abordarlas. Si se 
suministraran al niño con anterioridad los conceptos y estrategias necesarios en 
forma de una geometría intuitiva en un nivel que resultara fácil de asimilar, se 
vería Capaz de captar en mayor profundidad el significado de los teoremas y 
axiomas a los que más tarde habrá de enfrentarse. 

Sin embargo, el desarrollo intelectual del niño no es ninguna secuencia de 
acontecimientos que se mueva al compás de un preciso mecanismo de relojería. 
Responde también a influencias procedentes del ambiente, sobre todo del 
ambiente escolar. Por consiguiente, la instrucción en los conceptos de la ciencia, 
incluso a un nivel elemental, no tiene por qué seguir al pie de la letra el curso 


natural del desarrollo cognitivo del niño. También puede guiar su evolución 
ofreciéndole oportunidades a la vez sugestivas y viables para abrir nuevos 
caminos en su desarrollo. La experiencia demuestra que merece la pena 
proporcionar al niño en edad de desarrollo problemas que vayan abriéndole paso 
hacia nuevos estadios. Como señala David PAGE, uno de los más destacados 
pedagogos en matemática elemental: 


En mi experiencia educativa desde preescolar hasta la universidad, no he dejado de sorprenderme ante 
la semejanza intelectual de los seres humanos a todas las edades, si bien los niños son tal vez más 
espontáneos, creativos y vitales que los adultos. Por lo que respecta a mi experiencia, los niños aprenden 
casi todas las cosas más deprisa que los adultos siempre y cuando les sean presentadas en términos 
comprensibles. Es sorprendente observar, por otra parte, que el simple hecho de darles una información 
en términos comprensibles para su entendimiento redunda en un mejor conocimiento de la materia por 
parte del profesor. Y cuanto más domine uno la asignatura, tanto mejor la impartirá. Es conveniente 
actuar con suma cautela a la hora de atribuir un nivel absoluto de dificultad a una materia en particular. 
Cuando les digo a los matemáticos que los estudiantes de cuarto curso pueden llegar a profundizar 
bastante en la “teoría de conjuntos”, algunos responden: “Pues claro”. Otros muchos se asombran. Estos 
últimos se equivocan al suponer que la “teoría de conjuntos” es instrinsecamente difícil. Es posible, claro 
está, que no haya nada intrínsecamente difícil. Todo es cuestión de esperar hasta que alguien dé con el 
punto de vista apropiado y el lenguaje idóneo para explicar una materia. En toda asignatura o concepto 
en particular, es fácil encontrar preguntas triviales o hacer que el niño las plantee, de la misma manera 
que es sencillo plantear preguntas de una dificultad insuperable. El truco consiste en hallar preguntas 
intermedias que puedan responderse y que nos lleven a alguna parte. Esta es la gran contribución de los 
maestros y los libros de texto. 


Las preguntas de carácter intermedio bien formuladas contribuyen a guiar al 
niño con mayor celeridad a través de los estadios del desarrollo intelectual, con 
vistas a alcanzar una más profunda comprensión de los principios de la 
matemática, la física y la historia. Aún nos queda mucho para conocer a fondo la 
manera de conseguir esto. 

En cierta ocasión, se pidió a Barbel INHELDER que explicara de qué posibles 
maneras se podría ayudar al niño a avanzar con mayor rapidez a través de los 
estadios del desarrollo intelectual en el aprendizaje de las matemáticas y la 
física. Los próximos párrafos forman parte de un informe que esta autora elaboró 
a tal efecto. 


Las formas más elementales de razonamiento, sean lógicas, aritméticas, geométricas o físicas, 
descansan sobre el principio de la conservación de las cantidades, es decir, la idea de que el todo 
permanece sea cual fuere la organización de sus partes, los cambios en su forma o su desplazamiento en 
el tiempo o el espacio. El principio de conservación no es un dato a priori del entendimiento, ni tampoco 
es producto de una observación puramente empírica. El niño descubre la conservación de un modo 
semejante a como se producen en general los descubrimientos científicos. La comprensión de la noción 
de conservación conlleva para el niño grandes dificultades que pasan inadvertidas muchas veces para los 


maestros. Para el niño de corta edad, las totalidades numéricas, las dimensiones espaciales y las 
cantidades físicas no permanecen constantes, sino que crecen o menguan al operar sobre ellas. El número 
total de cuentas que hay en una caja sigue siendo el mismo aunque se las divida en dos, tres o diez 
montones. Al niño le resulta muy difícil comprender esto. El niño percibe que al operar de una 
determinada manera se producen unos cambios y es incapaz de entender que ciertas características 
esenciales de las cosas permanecen inalterables a través de estos cambios, o que en caso contrario, tales 
cambios son reversibles. 

Unos pocos ejemplos de los muchos empleados en el estudio del concepto que el niño tiene de la 
conservación servirán para ilustrar el tipo de materiales que pueden utilizarse para ayudarle a captar 
mejor este concepto. En uno de estos ejemplos, encontramos al niño colocando cuentas que suman una 
cifra total conocida o trasvasando parte de un líquido de un recipiente alto y estrecho a otro bajo y ancho. 
El niño cree que hay más cantidad en el recipiente alto que en el bajo. Ahora bien, supongamos que le 
mostramos, en términos concretos, la correspondencia biunívoca que existe entre dos formas de 
almacenar una misma cantidad. Esto puede verificarse mediante una técnica muy sencilla, a saber: 
contando las cuentas o midiendo el líquido por un procedimiento corriente. Estas mismas operaciones 
valdrían para la conservación de la cantidad espacial usando, por ejemplo, unos palos para medir la 
longitud y unas losetas para medir las superficies, o haciendo que el niño modifique la forma de los 
volúmenes construidos con el mismo número de bloques. En el caso de la física, la disolución del azúcar 
o el modelado de bolas de plastilina, manteniendo constante el volumen, servirían igualmente como 
métodos de instrucción. Si la enseñanza no consigue que el niño evolucione desde sus primitivas 
nociones perceptivas hacia una adecuada intuición de la idea de conservación, el niño aprenderá a contar 
sin haber adquirido el concepto de conservación de las cantidades numéricas, o a emplear medidas 
geométricas con total ignorancia de la operación de la transitividad (si A incluye a B y B incluye a C, 
entonces A incluye a C). En el terreno de la física, aplicará cálculos a conceptos físicos entendidos de 
forma imperfecta, como el peso, el volumen, la velocidad y el tiempo. Todo método de enseñanza que 
tenga en cuenta los procesos naturales de pensamiento hará posible que el niño descubra principios como 
el de la conservación ofreciéndole la oportunidad de superar su forma primitiva de pensamiento mediante 
la confrontación con datos concretos. Así ocurrirá, por ejemplo, cuando el niño advierta que, aunque 
parezca que hay un mayor volumen de líquido en el recipiente alto y estrecho, en realidad hay el mismo 
volumen que en un recipiente bajo y ancho. La actividad concreta que se va haciendo cada vez más 
formal es lo que aviva en el niño la movilidad mental que le aproxima a las operaciones naturalmente 
reversibles de la matemática y la lógica. El niño va tomando poco a poco conciencia de que cualquier 
cambio puede anularse aplicando la operación inversa (la sustracción frente a la adición) o 
contrarrestarse mediante un cambio recíproco. 

Con frecuencia, el niño se centra solamente en un aspecto de un fenómeno en un momento dado, lo 
que interfiere en su comprensión. En este sentido, es posible diseñar pequeños experimentos educativos 
de modo que se vea obligado a prestar atención a otros aspectos. Así, los niños de hasta 7 años de edad 
podrían estimar la velocidad de dos automóviles asumiendo que el primero en llegar a la meta es el más 
veloz, o que si uno adelanta a otro es el más rápido. A fin de corregir estos errores, se puede mostrar al 
niño, utilizando automóviles de juguete, que no se puede juzgar la velocidad relativa de dos objetos que 
parten de diferentes distancias con respecto a una meta en función de cuál de ellos llega antes a la meta, 
o que un automóvil puede muy bien sobrepasar a otro describiendo un círculo a su alrededor y no llegar 
antes que él. Se trata de ejercicios muy sencillos que tienen la ventaja de atraer la atención del niño hacia 
varios aspectos de una situación de modo simultáneo. 

A la vista de todo esto, resulta extremadamente arbitrario y, sin duda alguna, incorrecto demorar la 


enseñanza de la geometría métrica o de Euclides, pongamos por caso, hasta el final de la enseñanza 
elemental y supeditarla a la enseñanza de la geometría proyectiva. Lo mismo puede decirse de la 
enseñanza de la física, materia que puede impartirse en buena medida y con muy buenos resultados en 
una edad más temprana, siempre que se haga en un plano inductivo o intuitivo. Hay nociones 
elementales en estos campos que se hallan perfectamente al alcance de niños de 7 a 10 años de edad, 
siempre que se las presente desprovistas de sus expresiones matemáticas y se las estudie por medio de 
materiales que el niño pueda manipular por sí mismo. 

Otro de los problemas se refiere particularmente a la forma de secuenciar un curriculum para las 
matemáticas. A menudo sucede que el curso del desarrollo psicológico se ajusta mejor al orden 
axiomático de una materia que el orden histórico de desarrollo de conceptos pertenecientes a la misma. 
Puede observarse, por ejemplo, que ciertos conceptos topológicos, como la conexión, la separación, la 
inclusión y demás, preceden a la formación de conceptos geométricos de corte euclídeo y proyectivo, 
aunque aquéllos hayan sido formalizados posteriormente en la historia de las matemáticas. Esto 
constituye una sobrada justificación de la necesidad de impartir la estructura de una materia conforme a 
su desarrollo lógico o axiomático, y no según su orden de desarrollo histórico. Esto no significa que no 
existan situaciones en las que sea importante subrayar el orden histórico desde el punto de vista de su 
importancia cultural o pedagógica. 

En lo que respecta a las nociones geométricas de perspectiva y proyección, no debe pasarse por alto la 
utilidad de experimentos y demostraciones basados en la capacidad operatoria del niño para analizar la 
experiencia concreta. Hemos tenido ocasión de observar a niños que manejaban un aparato mediante el 
cual se colocaban anillos de diferentes diámetros en distintas posiciones en el espacio comprendido entre 
una vela y una pantalla, de modo que los anillos proyectaran en ésta sombras de varios tamaños. El niño 
aprende por este procedimiento que la sombra proyectada cambia de tamaño en función de la distancia 
que media entre el anillo y la fuente de la luz. Si se proporcionan al niño experiencias concretas con 
focos de luz en situaciones significativas, permitiéndosele manipular los elementos pertinentes al caso, el 
niño entenderá con mayor facilidad las ideas generales que subyacen a la geometría proyectiva. 

Estos ejemplos nos llevan a concluir que es posible elaborar métodos de enseñanza de las nociones 
elementales de la ciencia y las matemáticas destinados a niños considerablemente menores a los que, de 
forma tradicional, reciben este tipo de instrucción. En esta temprana edad, una enseñanza sistemática 
permitiría sentar las bases de una eficaz labor educativa en el nivel de la enseñanza secundaria. 

La enseñanza del razonamiento probabilistico, una forma de razonamiento tan habitual e importante 
en la ciencia moderna, apenas despierta interés en nuestro sistema educativo antes de llegar a la 
enseñanza superior. Esta omisión obedece probablemente al hecho de que los planes de estudio de la 
enseñanza escolar presentan en casi todos los países un insalvable desfase con respecto al nivel de 
desarrollo científico. Sin embargo, también es posible que se deba a la extendida opinión de que la 
comprensión de fenómenos aleatorios depende de la capacidad del sujeto que aprende a desentrañar el 
significado de la rareza o la frecuencia de los fenómenos. Por otra parte, se admite que tales ideas son 
difíciles de explicar a los más jóvenes. Nuestras investigaciones muestran que la comprensión de 
fenómenos aleatorios requiere, más bien, el empleo de ciertas operaciones lógicas concretas que quedan 
bajo el dominio del niño, siempre y cuando el ejercicio de dichas operaciones no incluya expresiones 
matemáticas extrañas. Entre estas operaciones lógicas destacan la disyunción (“o A o B es verdadero”) y 
la combinación. Los juegos de azar, la ruleta y todos aquellos juegos cuyos resultados se ajustan a la 
curva normal son los más idóneos para que el niño adquiera una comprensión elemental de la operación 
lógica necesaria para razonar en términos probabilísticos. En estos juegos, el niño descubre, antes que 
nada, una idea enteramente cualitativa del azar, que se define como un suceso incierto que se opone a la 


idea de certeza deductiva. La noción de probabilidad entendida como fracción de certeza no se descubre 
hasta más adelante. Todos estos descubrimientos tienen lugar antes de que el niño llegue a aprender las 
técnicas del cálculo de probabilidades o las expresiones formales que suelen acompañar a la teoría de la 
probabilidad. No entrañaría dificultad alguna despertar el interés del niño por problemas de naturaleza 
probabilística e iniciarle en la resolución de los mismos, antes de tener que introducirle en los procesos o 
cálculos estadísticos. El cálculo y la manipulación estadísticos son simples herramientas que deben 
emplearse vez que se haya alcanzado una comprensión intuitiva de la cuestión. Si, en cambio, se enseña 
primero al niño toda la gama de procedimientos de cálculo, lo más probable es que se inhiba o se aborte 
prematuramente el desarrollo del razonamiento probabilístico. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, cabría preguntarse si no sería preferible dedicar los dos primeros 
años de la escolarización a desarrollar una serie de ejercicios de manipulación, clasificación y ordenación 
de objetos, de manera que puedan irse ejercitando las operaciones básicas de carácter lógico como la 
adición, la multiplicación, la inclusión, la sedación y otras por el estilo. A buen seguro que todas estas 
operaciones lógicas constituyen la base de otras operaciones y conceptos más específicos de las 
matemáticas y del resto de las ciencias. Es muy posible que un “plan de estudios preliminar” para las 
matemáticas y las ciencias, impartido en los primeros cursos, contribuya decisivamente a la 
consolidación de formas intuitivas e inductivas de comprensión en el niño, que más tarde habrán de ser 
complementadas con un aparato más formal en cursos superiores de matemáticas y ciencias. La 
consecuencia de este modo de proceder sería, a nuestro entender, la consecución de una mayor 
continuidad en la enseñanza de las ciencias y las matemáticas y la aportación al niño de una mejor y más 
firme comprensión de unos conceptos que, si no se hallan asentados en un sustrato sólido, no pasarán de 
ser meras repeticiones de fórmulas sin sentido ni utilidad práctica. 


Podría aplicarse, sin duda alguna, un enfoque similar a la enseñanza de las 
ciencias sociales y la literatura. Hasta el momento, se ha dedicado muy poca 
atención al tipo de conceptos que un niño emplea al estudiar estas materias, 
aunque disponemos de numerosas observaciones y datos anecdóticos. ¿Se puede 
enseñar la estructura de las formas literarias presentando al niño el fragmento 
inicial de una historia y pidiéndole luego que lo complete dándole la forma de 
una comedia, una tragedia o una farsa (aunque sin emplear estas mismas 
expresiones)? ¿En qué momento empieza a desarrollarse la noción de tendencia 
histórica en la mente del niño y qué otros conceptos son sus precursores? ¿De 
qué manera hacemos que un niño tome conciencia del estilo literario? Tal vez el 
niño descubre el concepto de estilo a través de la presentación de un mismo 
contenido escrito en varios estilos radicalmente distintos, a la manera del libro 
de BEERBOHM Christmas Garland. Una vez más, no hay motivos para dudar de 
la posibilidad de enseñar, de algún modo, cualquier materia a cualquier niño, sea 
cual fuere su edad. 

Al abordar este problema, nos vemos de inmediato enfrentados a la cuestión 
de la economía de la enseñanza. Se puede afirmar que sería preferible aguardar 
hasta que el niño tenga 13 ó 14 años para comenzar a enseñarle geometría, de 


manera que los primeros pasos proyectivos e intuitivos vendrian seguidos de 
inmediato por un tratamiento plenamente formal de la materia. ¿Merece la pena 
emplear un sistema inductivo de instrucción con los más pequeños a fin de que 
descubran los fundamentos básicos del conocimiento antes de comprender sus 
formalismos? En el informe de INHELDER se hacía la sugerencia de que se 
dedicaran los dos primeros cursos a la instrucción del niño en las operaciones 
lógicas elementales que subyacen a la enseñanza de las matemáticas y las 
ciencias. Disponemos de pruebas que indican que una primera instrucción 
rigurosa y significativa tiene el efecto de facilitar el aprendizaje posterior. Los 
experimentos dedicados a las disposiciones de aprendizaje así lo demuestran. No 
sólo hay que aprender contenidos específicos, sino que también hay que 
aprender a aprender. Tan importante es la instrucción de por sí, que los monos 
sometidos a una extensa instrucción en materia de resolución de problemas 
experimentan pérdidas mucho menores y se recuperan con mucha mayor 
facilidad de daños neurológicos provocados, que otros animales que no han 
recibido instrucción alguna. No obstante, el peligro de esta instrucción temprana 
radica en el hecho de que puede facilitar el aprendizaje de ideas que, si bien son 
originales, pueden también ser erróneas. Aún no existen suficientes pruebas 
sobre esta materia y se precisa, por tanto, de mayor cantidad de información. 


El acto de aprender 


El aprendizaje de una materia implica tres procesos casi simultáneos. 
Primeramente, una adquisición de nueva información que a menudo contradice o 
sustituye a lo que el individuo conocía anteriormente de forma explícita o 
implícita. Como mínimo, se produce un refinamiento de los conocimientos 
previos. Así sucede cuando se enseñan a un alumno las leyes de NEWTON sobre 
el movimiento, que contradicen el testimonio de nuestros sentidos. Asimismo, 
cuando se enseña mecánica ondulatoria, se viola la creencia del estudiante en el 
impacto mecánico como única fuente de transferencia de energía real. De 
manera similar, vemos cómo se traiciona al lenguaje y su forma particular de 
manifestarse en materia del gasto de energía al introducir al estudiante en el 
teorema de la conservación en física, que establece que la energía jamás se 
pierde. La mayoría de las veces, la situación no es tan extrema; tal es el caso de 
la explicación del funcionamiento del sistema circulatorio a estudiantes que 
saben de forma vaga o intuitiva que la sangre circula. 


Un segundo aspecto del aprendizaje es lo que podria denominarse la 
transformación, o proceso de manipulación del conocimiento con objeto de 
adecuarlo a nuevas tareas. Aprendemos a desenmascarar o analizar la 
información para ordenarla de un modo que permita extrapolarla, interpolarla o 
convertirla en otra cosa. La transformación hace referencia al modo de tratar la 
información con el fin de trascenderla. 

El tercer aspecto del aprendizaje es la evaluación, destinada a comprobar en 
qué medida nuestra manera de manipular la información es apropiada para la 
tarea en cuestión. ¿Es conveniente hacer una generalización, resulta apropiada la 
extrapolación, estamos operando como es debido? La ayuda que un maestro 
puede prestar mediante la evaluación es muchas veces esencial, aunque buena 
parte de ella tiene lugar en forma de juicios de plausibilidad cuya pertinencia no 
siempre podemos constatar con certeza. 

Al aprender cualquier asignatura, se suceden por lo común una serie de 
episodios en los que intervienen estos tres procesos sin excepción. El tema de la 
fotosíntesis puede ser objeto de un episodio de aprendizaje en el terreno de la 
biología, siendo incorporado a una experiencia de aprendizaje más amplia 
relativa al problema general de la conversión de la energía. En una situación 
ideal, un episodio de aprendizaje refleja aquello que le antecede y permite 
efectuar generalizaciones que trascienden sus limites. 

Un episodio de aprendizaje puede ser breve o largo, puede contener muchas 
ideas o sólo unas pocas. El interés de un alumno por un determinado episodio de 
aprendizaje de mayor o menor envergadura depende de sus expectativas sobre 
las consecuencias de su esfuerzo, tanto en términos de beneficios externos, como 
pueden ser las notas, como en materia de adquisición de conocimientos. 

Normalmente confeccionamos los materiales pedagógicos a la medida de las 
capacidades y necesidades de los estudiantes manipulando los episodios de 
aprendizaje de varias maneras: acortando o alargando el episodio, dispersando 
recompensas externas en forma de elogios o premios honoríficos, o 
dramatizando el impacto que nos causa el reconocimiento del significado de su 
contenido, una vez que llegamos a entenderlo por completo. Cada asignatura de 
un curriculum debe tener como meta el reconocimiento de la importancia de una 
serie de episodios de aprendizaje, aunque muchas veces no existe satisfacción 
alguna asociada a la adquisición de conocimientos. Sorprende la alarmante 
ausencia de iniciativas de investigación relativas al modo de diseñar 
convenientemente episodios de aprendizaje para niños de diferentes edades y en 
distintas asignaturas. De las numerosas preguntas que quedan sin respuesta por 


falta de una adecuada investigación en esta materia nos vamos a centraren 
algunas de las más importantes. 

En primer lugar, me voy a referir al problema del equilibrio entre las 
recompensas extrínsecas y las intrínsecas. Se ha escrito mucho acerca del papel 
de la recompensa y el castigo en el aprendizaje, pero muy poco, por desgracia, 
sobre la importancia del interés y la curiosidad y sobre el placer de descubrir. Si 
nuestra intención como maestros se orienta a habituar al niño a episodios de 
aprendizaje cada vez más prolongados, lo más conveniente a la hora de diseñar 
un curriculum será dispensar recompensas intrínsecas en forma de una mayor 
conciencia y comprensión del área de conocimientos. Una de las formas menos 
estudiadas de ayudar al alumno a enfrentarse a una materia de difícil acceso 
consiste en ofrecerle la oportunidad de ejercitar todas sus capacidades para que 
pueda disfrutar del placer de dominar de manera plena y efectiva dicha 
asignatura. Los buenos profesores conocen muy bien lo eficaz que puede resultar 
este procedimiento. Los estudiantes deben conocer lo que supone sentirse 
completamente absorto en un problema. Apenas experimentan esta sensación 
durante su paso por la escuela. Todo aquel que tenga la ocasión de conocer esta 
experiencia en su trabajo escolar, podrá extrapolarla a situaciones de trabajo 
personal. 

Hay un conjunto de problemas que tienen que ver con el interés que se debe 
mostrar por la adquisición, la transformación y la evaluación en el contexto de 
un episodio de aprendizaje. Estos aspectos se refieren sobre todo a la recogida y 
manipulación de información y a la contrastación de las ideas propias. ¿Sería, 
por ejemplo, preferible facilitar al niño un conjunto reducido de fenómenos en 
primera instancia, para luego inducirle a extraer el mayor número posible de 
implicaciones a partir de esta información? Dicho de otra forma, ¿es mejor que 
un episodio contenga poca información nueva para el alumno y que insistamos 
en buscar formas de ir más allá de esa información dada? Conocemos el caso de 
un profesor de ciencias sociales que ha obtenido buenos resultados con alumnos 
de cuarto curso siguiendo este procedimiento. Este profesor empieza 
proporcionando a los niños el único dato de que las civilizaciones generalmente 
se originan en valles muy fértiles. A partir de este dato, se inicia una discusión 
en Clase que tiene por objeto animar a los alumnos a que aporten ideas sobre el 
motivo de este fenómeno y a que expliquen también por qué puede ser más 
difícil que una civilización prospere en un entorno montañoso. La consecuencia 
de esta forma de actuar, que se basa en el concepto de descubrimiento, es que el 
niño produce información de su propia cosecha que luego contrasta o evalúa a la 


luz de las fuentes de informacion, con lo que aprende nuevos contenidos en el 
curso de este proceso. Esto es, evidentemente, un tipo de episodio de 
aprendizaje, y presenta, sin duda alguna, posibilidades limitadas de aplicación. 
¿Existen otros tipos de episodios de aprendizaje? ¿Puede decirse que hay unos 
tipos más adecuados que otros para determinados temas y edades? No basta con 
obstinarse en la idea de que aprender es aprender, por mucho que la literatura 
científica haya prestado escasa atención a las diferencias en los episodios de 
aprendizaje. 

En lo que respecta a la duración óptima de un episodio de aprendizaje, pueden 
hacerse unas cuantas observaciones de sentido común que tal vez sean lo 
bastante interesantes para suscitar fructíferas iniciativas de investigación. Parece 
bastante claro, por ejemplo, que cuanto más prolongado e intenso sea un 
episodio de aprendizaje, tanto mayor será el beneficio que proporcionará en 
términos de dominio y comprensión de una materia, y también el estímulo para 
que el alumno busque con entusiasmo nuevos episodios. Cuando las notas se 
emplean como sustitutivo del placer de conocer, es previsible que el aprendizaje 
cese en cuanto deje de dispensarse este tipo de incentivo, es decir, una vez que el 
alumno consigue su título. 

También parece razonable suponer que cuanto más comprenda el alumno la 
estructura de una materia, tanto más podrá soportar sin fatiga episodios de 
aprendizaje más intensos y prolongados. En este sentido, la cantidad de 
información nueva presente en un episodio de aprendizaje cualquiera es en 
realidad la cantidad de información que no puede ser encuadrada en un lugar de 
una sola vez. Como hemos visto, la cantidad de información no asimilada que 
podemos guardar en la memoria tiene límites muy estrechos. En los adultos, 
estos límites se sitúan, según estimaciones, en torno a los siete elementos 
independientes de información en un momento dado. Por ahora no existen, 
desgraciadamente, datos relativos a los niños en este aspecto. 

Quedan otras muchas cuestiones por examinar respecto a la preparación de 
episodios de aprendizaje para niños, aunque los problemas hasta ahora citados 
son suficientes para ilustrar el tema. Habida cuenta de la importancia del mismo 
de cara a entender cómo se organiza un curriculm, está bien claro que esta área 
de investigación es de primordial interés. 


El “curriculum” en espiral 


Si respetamos los modos de pensamiento del nifio en edad de desarrollo, si 
somos lo bastante sensibles para traducir las materias de enseñanza al lenguaje 
de los esquemas lógicos del niño, si estimulamos en la justa medida su ansia de 
progreso, conseguiremos iniciarle a una edad temprana en las ideas y estilos que 
más adelante harán de él un hombre formado. Cabría preguntarse, a modo de 
criterio de evaluación de cualquier asignatura impartida en la enseñanza 
primaria, si merece la pena alcanzar el nivel de conocimiento propio del adulto 
desarrollado, y si la experiencia de ese conocimiento durante la infancia hace de 
una persona un adulto más completo. Si las respuestas a estas preguntas son 
negativas o ambiguas, habrá que concluir que sobra material pedagógico en 
nuestros curricula. 

Si la hipótesis con que abríamos este artículo es verdadera, esto es, si es 
posible impartir cualquier materia a cualquier niño de una forma honesta, habrá 
que concluir que todo curriculum debe girar en torno a los grandes problemas, 
principios y valores que la sociedad considera merecedores de interés por parte 
de sus miembros. Consideremos dos ejemplos: la enseñanza de la literatura y de 
las ciencias. Si se estima deseable fomentaren los niños la comprensión del 
sentido de la tragedia humana, por ejemplo, y crear en ellos una capacidad de 
empatía hacia la misma, ¿no será posible impartir, a la edad más temprana que se 
pueda, literatura trágica de una manera esclarecedora pero no amenazante? Se 
puede empezar de muchas maneras: mediante una relectura de los grandes mitos, 
mediante el uso de los clásicos infantiles, o presentando y comentando películas 
escogidas con valor pedagógico. La selección de materiales a emplear y la edad 
más adecuada para introducirlos, así como sus posibles efectos, son cuestiones 
que deben someterse a investigación de diversos tipos. Habría que preguntarse 
primero acerca del concepto infantil de la tragedia, y proceder luego de una 
forma semejante a como hicieron PIAGET y sus colaboradores a la hora de 
estudiar la concepción infantil de la causalidad, la moralidad, el número y 
demás. Una vez equipados con estos conocimientos estaremos en condiciones de 
saber de qué manera traducirá el niño los materiales que le presentemos a sus 
propios términos subjetivos. Tampoco es imprescindible aguardar hasta que 
dispongamos de todos los datos de investigación para comenzar nuestra tarea, 
pues cualquier profesor capacitado puede ir enseñando de modo experimental lo 
que le parezca intuitivamente correcto para niños de distintas edades y 
efectuando cambios sobre la marcha. Con el tiempo, se verá si es más 
conveniente proseguir con versiones más complejas de la misma clase de 
literatura o simplemente volver sobre las obras utilizadas antes. Lo importante es 


que la enseñanza posterior esté basada en las primeras reacciones a la literatura, 
que procure crear una comprensión más explícita y madura de la literatura 
trágica. Cualquier otro género literario puede ser objeto de un tratamiento 
similar; así por ejemplo, la comedia, o bien cualquiera de los grandes temas 
literarios, como por ejemplo, la identidad, la lealtad personal, etc. 

Este mismo esquema es aplicable a la ciencia. Si la comprensión del número, 
la medida y la probabilidad se considera fundamental para la formación 
científica, la instrucción en estas materias deberá iniciarse lo antes posible y 
mediante procedimientos que sean intelectualmente honestos y coherentes con 
las formas infantiles de pensamiento. Ya habrá tiempo más adelante de 
desarrollarlas y ampliarlas. Así, si la mayoría de los niños son obligados a 
estudiar biología al llegar a octavo, ¿por qué enfrentarlos a esta asignatura en 
frío? ¿Acaso no es posible, con ayuda de un mínimo trabajo formal de 
laboratorio, si hace falta, introducir a los alumnos en algunos de los principales 
conceptos de la biología un poco antes, con un espíritu tal vez menos exacto y 
más intuitivo? 

Muchos curricula se planean en un principio con una idea directriz muy 
semejante a la que se defiende en estas páginas. Sin embargo, a la hora de 
llevarlos a la práctica, a medida que crecen y se modifican, pierden muchas 
veces su forma original y caen en un estado más amorfo. No estará de más 
subrayar la necesidad de revisar los curricula poniendo especial énfasis en los 
problemas de la continuidad y el desarrollo antes comentados. Uno no puede 
predecir de qué manera concreta podría llevarse a cabo esta revisión. No hace 
falta decir que disponemos de muy escasos datos para orientarnos en este 
aspecto. Lo único que podemos hacer es proponer que se pongan en marcha lo 
antes posible y de manera decidida proyectos de investigación que vengan a 
llenar este vacío. 


* “Readiness for learning": trabajo aparecido en J. S. BRUNER, The Process of Education, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1960. Reproducido con permiso del editor. 
Traducido por José Manuel Igoa. 


CAPITULO 


El desarrollo 
de la mente* 


Lo verdaderamente peculiar del hombre es que su desarrollo como individuo 
depende de la historia de su especie; no de una historia reflejada en los genes y 
los cromosomas, sino más bien en una cultura externa a los tejidos del 
organismo humano y de más amplio alcance de lo que pueda manifestar la 
competencia de un solo hombre. Así pues, el desarrollo de la mente es, por 
fuerza, un desarrollo asistido siempre desde fuera. Y dado que una cultura, sobre 
todo si es avanzada, trasciende los límites de la competencia individual, las 
posibilidades de desarrollo individual son, por definición, mayores de lo que 
cualquier persona aislada haya podido adquirir previamente. Y es que los límites 
del desarrollo dependen de cómo una cultura ayuda al individuo a servirse del 
potencial intelectual de que está dotado. 


La amplificación de las habilidades y el conocimiento 


Lo que una cultura hace para estimular el desarrollo de las capacidades de la 
mente es, en efecto, proporcionar sistemas de amplificación a los que los seres 
humanos, equipados con las habilidades apropiadas, pueden acoplarse. En 
primer término, hallamos los amplificadores de la acción, como por ejemplo, 
martillos, palancas, palos para excavar, ruedas, etc., y especialmente los 
programas de acción en los que se emplean tales instrumentos. En segundo 
término, hay amplificadores de los sentidos, o formas de observar y detectar, que 
hacen uso de mecanismos que van desde las señales de humo y las llamadas de 
aviso, hasta los diagramas y grabados, que congelan la acción, y los 
microscopios, que la magnifican. Por último, encontramos los amplificadores de 
los procesos de pensamiento, los más importantes de todos, que son formas de 


pensamiento que emplean el lenguaje y otras modalidades de explicación, y que 
más tarde se sirven de otros lenguajes como la matemática y la lógica, hallando 
incluso apoyos automatizados para anticipar las consecuencias de la acción. La 
cultura es, por consiguiente, un agente encargado de elaborar, reponer y 
transmitir los diversos sistemas de amplificación y los mecanismos que 
intervienen en ellos. 

Por otra parte, cabe pensar que existe una diferencia significativa entre el 
vehículo de transmisión de la cultura en una sociedad tecnificada, esto es, la 
escuela, y las formas de transmisión empleadas en las sociedades indígenas, en 
las que este proceso se verifica en el contexto de la acción. La diferencia no 
estriba sólo en el hecho de que las sociedades indígenas se vienen abajo 
fulminantemente cuando se modifican sus pautas de acción, como ha sucedido a 
raíz de la indiscriminada urbanización de ciertas regiones de África. La 
diferencia radica en que la institución escolar cumple la función de dotar a los 
conocimientos y destrezas de una forma más simbólica, abstracta y verbal. Este 
proceso de transmisión, reconocidamente tardío en la historia de la humanidad, 
ha sido muy poco estudiado y sobre él volveremos a centrarnos al final. 

Hay una serie de cosas concretas obvias que pueden afirmarse con respecto al 
modo en que una sociedad debe actuar a fin de instruir a sus jóvenes. Lo que 
debe hacer es convertir los objetos de conocimiento (sean éstos destrezas, un 
sistema de creencias o un conjunto estructurado de conocimientos) en un 
formato que pueda ser dominado por los no iniciados. Cuanto más sepamos del 
proceso de desarrollo, tanto mejor sabremos efectuar esta conversión. La 
incapacidad del hombre moderno para entender las matemáticas y las ciencias no 
depende tanto de una atrofia de sus habilidades, cuanto de nuestro fracaso para 
saber cómo enseñar estas materias. Por otra parte, dada la cantidad limitada de 
tiempo que existe para el aprendizaje, es preciso que nos preocupemos por 
ahorrar al sujeto todo aprendizaje innecesario. Debe hacerse hincapié en la 
economía y en la transferencia, así como en el aprendizaje de reglas generales. 
Todas las sociedades deben discriminar (y prácticamente todas lo hacen) entre 
los individuos mejor dotados y los menos capaces, aunque muy pocas 
generalizan esta distinción a todas las actividades. La destreza en una actividad 
particular tiene como connotaciones prácticamente universales la aplicación de 
estrategias, la economía y la heurística, tres habilidades muy generalizadas. Toda 
sociedad debe asimismo resaltar la forma de deducir un modo específico de 
actuar a partir de lo que uno haya aprendido. En este sentido, en una sociedad 
indígena no hay modo de distinguir lo que uno hace de lo que uno sabe. Por lo 


general, las sociedades mas avanzadas no han hallado atin el modo de establecer 
la separación entre el conocimiento y la acción, probablemente a consecuencia 
del énfasis que ponen en la modalidad “verbal” de instrucción. Todas las 
sociedades deben mantener el interés de los jóvenes por el proceso de 
aprendizaje, lo que no constituye problema alguno cuando el aprendizaje tiene 
tugaren el contexto de la acción, aunque sí lo es en el momento en que el 
aprendizaje se hace más abstracto. Una vez superados estos problemas, la 
sociedad se asegura de que las destrezas y los procedimientos que le son más 
necesarios permanezcan inalterables de una generación a otra, cosa que no 
siempre sucede, como lo testimonian las extintas culturas de la Isla de Pascua, 
los incas, los aztecas y los mayas**, 

Los psicólogos han dado por sentado con demasiada ligereza que aprender es 
aprender, esto es, que las primeras versiones de lo que se enseña no tienen gran 
importancia, puesto que todas las cosas se parecen entre sí y son reducibles a un 
patrón de asociación, a conexiones entre estímulos y respuestas, o al esquema 
molecular de componentes que se prefiera. Se negaba que hubiese problemas de 
desarrollo que no fueran más allá del problema cuantitativo de suministrar más 
experiencias, y con esta negativa se cerraban los ojos al problema pedagógico de 
cómo representar el conocimiento, cómo secuenciarlo y cómo materializarlo en 
un formato adecuado para los jóvenes. Nos enzarzábamos más en la controversia 
parte-todo que en la cuestión de qué todo o qué parte del mismo debía 
presentarse antes. Las únicas voces que se alzaban contra este equivocado 
enfoque, y que hasta hace poco han pasado inadvertidas, fueron las de PIAGET 
(1954), KOHLER (1940) y VycoTsky (1962). 

Este descuido de la economía del aprendizaje por parte de los psicólogos 
procede, curiosamente, del legado de EBBINGHAUS (1913), que estaba muy 
interesado en el problema del ahorro. Las sílabas sin sentido y los laberintos 
aleatorios no llegaron a tener en cuenta de qué modo reducimos la complejidad y 
la novedad a simplicidad y familiaridad, cómo convertimos lo que hemos 
aprendido en reglas y procedimientos, de qué forma volvemos sobre nuestros 
esquemas, por utilizar el término acuñado por BARTLETT (1932) hace más de 30 
años, para reorganizar de forma más manejable lo que hemos aprendido. 

Los psicólogos tampoco nos hemos sentido atraídos de forma natural por el 
problema del conocimiento y la acción. Su aparente mentalismo nos repelía. 
TOLMAN (1948), que defendió valientemente esta distinción, fue acusado de 
dejar a sus organismos envueltos en pensamiento. Sin embargo, reconoció el 
problema, y si insistió en la idea de que el pensamiento podía estar oganizado en 


mapas cognitivos, lo hizo en reconocimiento (como gran funcionalista que era) 
de que los organismos avanzan en una determinada dirección a partir de lo que 
han aprendido. Creo que actualmente nos estamos acercando al problema de 
cómo el conocimiento afecta a la acción y viceversa, y como testimonio de esta 
convicción cito la sugestiva obra de MILLER, GALANTER y PRIBRAM (1960) Plans 
and the Structure of Behavior. 

Respecto al mantenimiento del interés del sujeto que aprende, quisiera 
subrayar lo que ya advirtiera hace tiempo mi colega Gordon ALLPORT (1946). 
Hemos estado tan pendientes del modelo de explicación de la conducta dirigida, 
del problema de la reducción de impulsos y del vis a tergo*** que hasta no hace 
mucho hemos tendido nuevamente a olvidar preguntarnos qué es lo que 
mantiene el interés del individuo por aprender, por alcanzar unas competencias 
que van más allá de la simple necesidad y del beneficio inmediato. Gracias a los 
trabajos R. W. WHITE (1959) sobre la motivación de efectancia, de HARLOW y 
sus colaboradores (BUTLER, 1954; HARLOw, 1953) sobre la curiosidad, y de 
HEIDER (1958) y FESTINGER (1962) sobre la consistencia, se empieza a paliar este 
problema. Pero esto es sólo el comienzo. 

He tratado de exponer brevemente lo que una cultura debe hacer para 
transmitir sus habilidades y conocimientos amplificadores a Cada nueva 
generación y, más brevemente si cabe, de qué modo los psicólogos se han 
ocupado o han dejado de ocuparse de estos problemas. Considero que el 
panorama está cambiando rápidamente. Cada vez hay mayor interés en el 
problema de la conversión, los problemas de la economía del aprendizaje, la 
naturaleza del interés y la relación entre el conocimiento y la acción. A mi juicio, 
estamos llegando a un punto de inflexión en el que la psicología volverá de 
nuevo a preocuparse por el diseño de métodos de ayuda al desarrollo cognitivo, 
sea mediante la invención de una metodología racional aplicada a los juguetes, a 
los modos de enriquecer el entorno del recién nacido y de las guarderías, a la 
organización de las actividades escolares, o mediante la elaboración de unos 
curricula que nos permitan transmitir un conjunto organizado de conocimientos 
y destrezas a las nuevas generaciones con el fin de amplificar los poderes de la 
mente. 


La elaboración de una asignatura 


Hay una sorprendente escasez de información acerca de la “tercera vía” 


empleada en la enseñanza de destrezas a los jóvenes. La primera es la prác tica 
del juego con actividades aisladas en primates prehumanos, la segunda, la 
enseñanza en contexto que se practica en las sociedades indígenas, y la tercera, 
el método abstracto y descontextualizado propio de la escuela. 

Voy a ser más concreto. Imaginemos una determinada asignatura que se 
imparte en una escuela típica de la cultura occidental. La experiencia de mis 
colaboradores y la mía propia en la elaboración de un curso de ciencias sociales 
para el ciclo superior de la enseñanza básica, que publicamos bajo el título de 
“Man: A Course of Study”, traducido en este mismo volumen. Capítulo IX 
(1965), podría servir para ilustrar las clases de problemas y conjeturas que se 
plantean a la hora de diseñar un plan de ayuda al desarrollo del entendimiento en 
el contexto de esta “tercera vía”. El “nosotros” que voy a emplear a lo largo de 
mi exposición no tiene un sentido retórico, sino que se refiere a un grupo de 
antropólogos, zodlogos, lingüistas, ingenieros teóricos, artistas, diseñadores, 
operadores de cámara, maestros, niños y psicólogos. El proyecto se llevó a cabo 
en el Education Development Center, antes llamado Educational Services 
Incorporated, con ayuda de la National Science Foundation y la Ford 
Foundation. 

La descripción de una asignatura suscita un dilema. Para empezar, se expone 
la sustancia intelectual de lo que se va a enseñar. Sin embargo, si este ejercicio 
nos tienta a “transmitir” simplemente la información contenida en la materia, el 
componente pedagógico se verá en serio peligro, ya que sólo en un sentido 
trivial puede decirse que una asignatura esté pensada para “transmitir algo” o 
tenga como único objeto el de impartir información. Para eso disponemos de 
medios más eficaces que la enseñanza. Si el sujeto que aprende no desarrolla sus 
habilidades, refina su sensibilidad o ahonda en su concepción del mundo, ni 
siquiera merecerá la pena dedicar el más mínimo esfuerzo a esta tarea. 

Cuanto más “elemental” sea la asignatura que se imparte y más jóvenes los 
alumnos, tanto más exigente deberá ser el empeño pedagógico de formar las 
capacidades intelectuales de sus beneficiarios. Tan importante es justificar un 
buen curso de matemáticas por la disciplina intelectual que proporciona o por la 
honradez que suscita en el alumno, como por las propias matemáticas que 
transmite. No es posible alcanzar uno de estos objetivos sin el otro. El contenido 
de la asignatura que nos ocupa es el hombre: su naturaleza como especie y las 
fuerzas que conformaron y siguen conformando hoy su humanidad. Hay tres 
preguntas recurrentes a este respecto ¿qué tienen de humano los seres humanos? 
¿cómo han llegado a ser lo que son? ¿de qué modo puede acrecentarse su 


humanidad? 

En un intento de responder a estas preguntas, exploramos cinco areas que se 
hallan estrechamente asociadas a la evolución del hombre como especie y que 
definen de forma inmediata el carácter distintivo del hombre y su capacidad de 
evolución futura. Las cinco grandes fuerzas humanizadoras son, como es lógico, 
la fabricación de herramientas, el lenguaje, la organización social, el cuidado de 
la prolongada infancia del hombre y su necesidad de hallar explicaciones. La 
primera lección que hemos aprendido en materia de enseñanza es que no hay 
alumno, por muy entusiasta que sea, Capaz de apreciar la importancia de la 
fabricación de herramientas o el lenguaje, por ejemplo, en la evolución humana 
sin haber captado previamente el concepto fundamental de herramienta o de 
lenguaje. Estas cuestiones no son evidentes por sí mismas, ni siquiera a ojos del 
experto. Por tanto nuestro cometido no es sólo enseñar el papel de las 
herramientas o el lenguaje en la aparición del hombre, sino además, y como 
condición previa a esta enseñanza, explicar los fundamentos de la lingüística o la 
“teoría de las herramientas”. Y no es infrecuente que (como sucede en los 
ejemplos indicados) para poder ayudara los alumnos a solventar sus propios 
problemas intelectuales hayamos de resolver nosotros mismos complejos 
problemas de idéntica naturaleza. 

Si bien es posible distinguir claramente estas cinco fuentes de humanización 
del hombre, no cabe en modo alguno considerarlas compartimentos estancos. El 
sistema de parentesco humano es bien distinto de los patrones de 
emparejamiento de los primates, precisamente por su naturaleza clasificatoria y 
porque descansa en la capacidad humana de usar el lenguaje. Esto se debe a que 
el empleo de herramientas acentúa la división del trabajo en una sociedad, lo que 
a su vez influye sobre las relaciones de parentesco. Así pues, aun cuando cada 
dominio pueda tratarse como un conjunto independiente de ideas, la enseñanza 
de las mismas ha de permitir que los niños tengan constancia de su interacción. 
En el tema que nos ocupa, nos apoyamos bastante en la idea de contraste, un 
contraste cuidadosamente controlado, con el fin de que los niños pudieran 
distanciarse de la matriz de relaciones sociales que les son muy familiares; en 
este sentido, subrayamos el contraste entre el hombre y los primates superiores, 
entre el hombre tecnológico contemporáneo y el hombre “primitivo”, y entre el 
hombre y el niño. Los primates a los que hacemos referencia son 
fundamentalmente babuinos y los pueblos “primitivos” son, por lo general, los 
esquimales netsilik de Pelly Bay. Los materiales recogidos para nuestros 
propósitos fueron filmaciones, narraciones, pruebas etnográficas, fotografías y 


dibujos, y sobre todo, ideas plasmadas en ejercicios. 
Teníamos elevadas aspiraciones. Nos propusimos los cinco objetivos 
siguientes: 


1. Dotar a nuestros alumnos de respeto y confianza en la capacidad desús 
mentes. 

2. Infundirles, además, respeto por la capacidad de pensamiento propia de la 
condición humana, las vicisitudes del hombre y su vida social. 

3. Proporcionarles un conjunto de modelos operativos que les permitieran 
analizar mejor la naturaleza del mundo social en el que viven y la situación 
en que se halla inmerso el hombre. 

4. Crear un sentimiento de respeto hacia las capacidades y las vicisitudes del 
hombre como especie, hacia sus orígenes, su potencial y su humanidad. 

5. Despertar en el estudiante la sensación de que la evolución del hombre es un 
proyecto inacabado. 


Una última palabra acerca de nuestra asignatura en relación con la calidad de 
las ideas, los materiales y la maestría (una cualidad a la vez tecnológica e 
intelectual). Consideramos que la elaboración de un plan de estas características 
requería grandes dosis de talento y una elevada calidad técnica. Ninguna de las 
personas cuya colaboración solicitamos, fueran artistas, etnógrafos, cineastas, 
poetas o maestros, declinó la oferta. 


La psicología de una asignatura 


A continuación, voy a describir algunos de los principales problemas que salen 
al paso al tratar de elaborar una asignatura. No voy a intentar traducir estos 
problemas a un lenguaje teórico refinado, pues, por el momento, no merecen 
semejante traducción. Cabe más calificarlos de dificultades que de problemas. 
Los he elegido porque reflejan muy fielmente las cosas que uno encuentra al 
embarcarse en empresas como ésta. 

Un breve comentario sobre estas dificultades. Proceden del intento de alcanzar 
un objetivo y dependen tanto de cuestiones prácticas como teóricas. Es algo 
parecido a la diferencia entre elaborar una teoría económica de las prácticas 
monopolistas y planificar una política para controlar los monopolios. 
Permítaseme recordar al lector que la moderna teoría económica ha sido 
reformulada, refinada y vigorizada a raíz de la experiencia de políticas 


económicas concretas. Estoy persuadido de que la psicología de ayuda al 
desarrollo, es decir, la pedagogía, tiene que forjarse en el crisol práctico de la 
elaboración de curricula antes de que llegue a alcanzar su máximo nivel 
descriptivo como teoría. La economía fue la primera disciplina en seguir un ciclo 
que iba de la teoría a la práctica para volver de nuevo a la teoría y terminar por 
fin en la práctica. La psicología, la antropología y la sociología empiezan a 
seguir este mismo camino. 

Pasemos ahora a las dificultades. La primera de ellas es lo que podría 
denominarse la psicología de una asignatura. Una disciplina aprendida puede 
entenderse como un modo de pensar acerca de ciertos fenómenos. La 
matemática es un modo de pensar sobre el orden sin hacer referencia alguna a lo 
que se ordena. Las ciencias de la conducta proporcionan uno o varios modos de 
pensar acerca del hombre y su sociedad, acerca de sus regularidades, orígenes, 
causas y efectos. Probablemente poseen un estatuto especial (y sospechoso), 
puesto que permiten al hombre contemplarse a sí mismo desde una perspectiva 
exterior y más allá de sus propias preferencias (al menos momentáneamente). 

Bajo el “modo de pensar” de una disciplina hay un conjunto de proposiciones 
relacionadas, relativamente implícitas y generativas. En la física y las 
matemáticas, la mayoría de las proposiciones generativas subyacentes, como los 
teoremas de conservación, o los axiomas de la geometría, o las reglas asociativa, 
distributiva y conmutativa de análisis, se hallan enunciadas de modo explícito. 
En las ciencias de la conducta, hemos de contentarnos con proposiciones más 
implícitas. Manejamos proposiciones inductivas: así, decimos, por ejemplo, que 
las distintas actividades de una sociedad se hallan interrelacionadas de manera 
tal que si sabemos algo acerca de la respuesta tecnológica de una sociedad a un 
determinado entorno, podemos hacer ingeniosas predicciones sobre sus mitos o 
sobre las cosas a las que concede valor, etc. Empleamos el procedimiento del 
contraste significativo (como cuando describimos la tradición restrictiva de la 
comunidad de babuinos a permanecer siempre dentro de los límites de una 
determinada jerarquía) como medio para reconocer el sistema de intercambio 
recíproco de un grupo humano, de tal suerte que aquél nos hace, de alguna 
forma, tomar conciencia de este último. 

No hay nada tan esencial para una disciplina como su modo de pensar. Y nada 
es tan importante para impartir esa disciplina como proporcionar al niño lo antes 
posible la ocasión de conocer ese modo de pensar, esto es, las formas de 
relación, las actitudes, esperanzas, anécdotas y frustraciones que comporta. En 
una palabra, la mejor introducción a una asignatura es la asignatura misma. A la 


primera oportunidad posible, se debera dar pie al alumno a resolver problemas, 
hacer conjeturas y participaren las discusiones mas caracteristicas de la 
disciplina que esté estudiando. Sin embargo, el lector se preguntará cómo se 
consigue esto. 

De nuevo nos topamos con el problema de la conversión. Existen formas de 
pensar características de diferentes estadios del desarrollo. Conocemos la 
explicación que ofrecen INHELDER y PIAGET (1958) a la transición del período 
preoperatorio al de las operaciones concretas, y de éste al pensamiento 
proposicional, en los años que van desde el nivel preescolar hasta el bachillerato. 
Si disponemos de un objetivo pedagógico a la vista, podemos traducir el modo 
de pensar de una disciplina al nivel piagetiano (u otra) apropiado a un 
determinado nivel de desarrollo, y proseguir la evolución del niño a partir de ese 
punto. En el Proyecto Cambridge de Matemáticas del Education Development 
Center se afirma que para que un niño domine pronto el cálculo al acceder al 
bachillerato, es preciso que comience pronto a trabajar con la noción de límites, 
empezando por tareas manipulativas, para pasar luego a manejar imágenes y 
diagramas, y de ahí a una notación más abstracta, necesaria para delinear una 
idea más precisa de límites. 

En “Una asignatura sobre el hombre” se ofrecen también, para cada edad 
particular, versiones de las materias adecuadas que más adelante recibirán un 
tratamiento más concienzudo. Con esta filosofía, seleccionamos unos cuantos 
temas como los siguientes: el análisis de las relaciones de parentesco, 
empezando por el empleo de palos, bloques de construcción, colores y otros 
medios para representar a la familia, pasando luego a los diagramas 
convencionales de representación del parentesco mediante un tortuoso aunque 
interesante recorrido, y concluyendo con un análisis de componentes más formal 
y completo. En el caso de los mitos, se empleó un procedimiento similar. Como 
tentativa inicial, comenzamos narrando un mito importante que a la vez fuera 
emocionante (como el mito de Nuliajik para los netsilik), para después pedir a 
los niños que inventaran sus propios mitos; se examinaban, a continuación, los 
rasgos comunes a un conjunto de mitos de los netsilik, y de ahí procedíamos al 
análisis de LÉvI-STRAUSS (1963) de los rasgos distintivos de la formación de 
mitos. El texto que describe un mito o un conjunto de ellos elaborado por niños 
de sexto curso puede llegar a ser un documento extraordinario. 

Este enfoque de la psicología de una disciplina aprendida arroja luz sobre otro 
problema antes apuntado, a saber, el del mantenimiento del interés. Desde esta 
perspectiva, la propia materia de estudio genera una recompensa por el simple 


hecho de entenderla. Es más sencillo alcanzar esta satisfacción en asignaturas 
como las matemáticas, ya que la comprensión es un hecho claro en una 
disciplina formal (el balancín se balancea o no, por consiguiente, o hay igualdad 
o no la hay). En las ciencias de la conducta, en cambio, la satisfacción de 
comprender algo no surge de forma tan clara y llamativa. Sin embargo, es 
posible diseñar ejercicios sobre la comprensión del hombre; así, por ejemplo, 
podría pedirse a los niños que estimaran de qué forma cazan distintos animales 
las tribus bosquimanas, considerando sus limitaciones ecológicas, de habilidades 
y de materiales, para luego comparar sus predicciones con la realidad, mostrada 
a través de una película. 


La estimulación del pensamiento en la escuela 


Veamos un segundo problema: cómo estimular el pensamiento en el entorno 
escolar. Por estudios experimentales como los de BLOOM y BRODER (1950) y 
GOODNOW y PETTIGREW (1955), se sabe que hay una marcada diferencia en los 
actos de una persona según crea que una tarea a la que se enfrenta representa un 
problema que hay que resolver o considere que depende exclusivamente de 
factores aleatorios. La escuela es una subcultura particular en la que esta 
cuestión adquiere una enorme importancia. Para cuando alcanzan la edad 
escolar, los niños están acostumbrados a que los adultos les exijan cosas 
arbitrarias y, desde su punto de vista, carentes de sentido. Esto es consecuencia, 
seguramente, de que los adultos se muestran incapaces de plantear las cuestiones 
de modo que adquieran significación intrínseca para el niño. Como es natural, 
los niños sólo se interesarán en resolver un problema si lo reconocen como tal. 
Pero con frecuencia, no están predispuestos o bien no tienen suficiente capacidad 
para detectar problemas ni para reconocer los puntos clave de la tarea que se les 
plantea. Sin embargo, actualmente sabemos que es fácil ayudarles a descubrir 
problemas en la escuela a base de una estimulación y un adiestramiento 
adecuados. 

La necesidad de estimulación y adiestramiento, y su éxito relativamente 
rápido, tienen que ver, a mi juicio, con lo que los psicoanalistas denominan la 
supresión del proceso primario por efecto de la culpa y su pública sustitución por 
el proceso secundario. Al igual que los adultos, los niños necesitan confiar en la 
idea de que no es malo concebir y expresar opiniones muy subjetivas, como 
tampoco lo es enfocar una tarea como un problema para el que hay que inventar 


una respuesta, en lugar de encontrarla en el libro o en la pizarra. En el trabajo 
con niños de enseñanza primaria, con frecuencia es necesario preparar juegos 
especiales de gran vivacidad emocional, episodios de narración de cuentos o 
proyectos de construcción con el fin de restablecer en su mente el derecho no 
sólo a tener sus propias ideas, sino también a expresarlas en un entorno público 
como es la clase. 

Sin embargo, hay otro problema si cabe más grave: la interferencia que origina 
la resolución extrínseca de problemas sobre la intrínseca. Los niños más 
pequeños dedican enorme cantidad de tiempo y esfuerzo en la escuela a 
averiguar qué es lo que quiere el maestro, llegando generalmente a la conclusión 
de que lo que pretende es que vayan aseados o que recuerden o hagan lo que se 
les manda como es debido y en el momento adecuado. A esto me refiero cuando 
hablo de la resolución extrínseca de problemas. Y de eso hay mucho en la 
escuela. 

Existen varias formas directas de estimular la resolución de problemas. Una de 
ellas es adiestrar a los maestros e intentarlo, y lo demás vendrá por añadidura. 
Sin embargo, también se puede alentar a los profesores para que se interesen por 
el tema a base de suministrarles a ellos y a los niños materiales didácticos que 
permitan abordar la resolución válida de problemas y ayuden al profesor a 
reconocerla. Los ejercicios contenidos en dichos materiales crean un ambiente 
propicio tratando las situaciones que recogen como ejemplos de lo que podría 
haber sucedido, más que como descripciones de lo que realmente ocurrió. Voy a 
ilustrar el caso con un ejemplo concreto. Una clase de quinto estaba trabajando 
en la organización de una manada de babuinos, y, concretamente, en la forma de 
protegerse contra los depredadores. Primero contemplaron unas breves 
secuencias de una película en las que 6 6 7 machos adultos se adelantaban al 
resto de la manada y trataban de intimidar y ahuyentar a 3 leopardos. El maestro 
preguntaba qué habían hecho los babuinos para ahuyentar a los leopardos, y esto 
dio pie a un animado coloquio acerca del modo en que los machos adultos 
dominantes habían engañado a los leopardos enseñándoles su impresionante 
dentadura y haciendo gestos de amenaza. Un niño levantó entonces la mano para 
preguntar si los leopardos atacan siempre juntos. Se le dijo que sí, aunque a 
veces un leopardo quedaba rezagado del resto de la manada para ir en busca de 
alguna presa más vieja y débil que se hubiera extraviado o una joven que 
anduviera despistada o se hubiera alejado imprudentemente. “¿Y qué pasaría si 
hubiera 4 leopardos, 2 atacando por delante y 2 por detrás? ¿Qué harían los 
babuinos?” La pregunta podría haberse respondido de forma empírica, dando fin 


a la discusión: los leopardos no atacan así, de modo que no sabemos lo que los 
babuinos harían. Por fortuna, el maestro no respondió de esa manera. Esta 
pregunta pone al descubierto dos cuestiones de enorme interés: qué es lo que 
puede ocurrir y por qué no ocurren ciertas cosas. ¿Existe una relación necesaria 
entre los depredadores y la presa que comparten un nicho ecológico común? ¿Es 
necesario que sus encuentros tengan un desenlace impredecible? Es la conjetura, 
en este caso imposible de asegurar, lo que da origen a una conducta racional y 
autoconsciente de resolución de problemas, la cual es fundamental para el 
desarrollo de la capacidad intelectual. Dados unos materiales y un adecuado 
apoyo y preparación, los maestros se entusiasman tanto como los alumnos por 
este enfoque. 

Quisiera abordar ahora el tema de la personalización del conocimiento. 
Durante la generación anterior, el movimiento progresista exigía que el 
conocimiento estuviera relacionado con la experiencia personal del niño y fuera 
extirpado del ámbito de las abstracciones vacuas. Una idea tan buena como ésta 
se tradujo en una serie de banalidades acerca del hogar, historias de carteros y 
barrenderos, la gente del barrio y cosas por el estilo. Esta es una forma muy 
pobre de competir con los dramas y los misterios del mundo infantil. Hace unas 
décadas, mi colega Clyde KLUCKHOHN (1949) escribió un conocido libro de gran 
éxito sobre temas de antropología con el delicioso título de Mirror for Man. De 
algún modo no trivial, hay un enorme poder en “ese espejo que otras 
civilizaciones aún nos muestran para que reconozcamos y estudiemos ... (la) 
imagen de nosotros mismos (LEVI-STRAUSS, 1965)”. Las bases psicológicas de 
este poder no son evidentes. ¿Será comparable el aprendizaje discriminative, en 
el que un incremento del grado de contraste contribuye al aprendizaje de una 
discriminación, o a los estudios de adquisición de conceptos, en los que un caso 
negativo sirve para definir demostrativamente el dominio de una regla 
conceptual? ¿O se trata de una identificación primitiva? Todas estas analogías 
pasan por alto un aspecto que aparece con frecuencia en nuestras entrevistas con 
niños. Se trata de la experiencia de descubrir relaciones de parentesco y 
semejanza en lo que a primera vista se nos antojaba extraño, exótico e incluso 
inconcebible. 

Vamos a analizar dos ejemplos, pertenecientes ambos a sendas películas sobre 
los netsilik. En las películas se contempla la vida de una familia nuclear 
compuesta por Itimangnark, Kingnuk y su pequeño de 4 años Umiapik, durante 
un período de un año. La película muestra la caza de la foca, la pesca en una 
presa de piedra durante la época estival, la caza del caribú en otoño, la pesca a 


través del hielo a principios del invierno y la vida invernal en el gran iglú 
ceremonial. Los niños indicaron que, al principio, los tres miembros de la 
familia les parecían raros y toscos. Al poco tiempo, les empezaban a parecer 
normales, y más tarde, cuando Kingnuk encuentra unos palillos a los que anudar 
sus trenzas, las niñas declararon que era muy bella. Hasta aquí, todo resulta 
superficial, o al menos lo parece. Veamos, sin embargo, un segundo episodio. 

En este episodio se ve a Umiapik preparando una trampa con ayuda de su 
padre y capturando una gaviota. Hay una escena en la que el niño apedrea a una 
gaviota hasta matarla. Los niños contemplaban la escena horrorizados. Una niña 
llamada Kathy exclamó: “Es inhumano; ¿cómo puede hacerle eso a la gaviota?” 
La clase permaneció en silencio. A continuación, otra niña, Jennine, dijo 
quedamente: “Cuando sea mayor será un cazador. Su madre sonreía mientras le 
veía hacerlo”. A esto le siguió una extensa discusión sobre lo que la gente tiene 
que hacer para aprender, e incluso para aprender a sentirse como es debido. 
“¿Qué harías tú si tuvieras que vivir allí? ¿Crees que podrías sobrevivir en un 
medio tan hostil como ellos lo hacen?”, dijo un niño, volviendo a referirse a la 
acusación de que Umiapik había sido inhumano al apedrear a la gaviota. 

Lo que intento explicar, y lamento de veras que resulte tan difícil hacerlo con 
claridad, es que para personalizar el conocimiento no basta con vincularlo a 
experiencias familiares. Antes bien, hay que hacer de lo familiar un caso 
particular de lo general para provocar así una toma de conciencia de lo general. 
Los niños de este último ejemplo no estaban aprendiendo cosas acerca de las 
gaviotas y los esquimales, sino acerca de sus propios sentimientos e ideas 
preconcebidas, que, hasta ese momento, sólo habían reconocido de forma 
implícita. 

Consideremos, por último, el problema de la capacidad de reflexión 
consciente. El por qué la educación tradicional ha favorecido la extensión y la 
amplitud en detrimento de la intensidad y la profundidad constituye un misterio 
epistemológico. Ya hemos observado que los niños solían considerar la 
memorización como una de las tareas de máxima prioridad, mientras que rara 
vez veían la importancia de la capacidad de raciocinio orientada a la 
redefinición, la remodelación o la reorganización de los problemas que se les 
presentaban. El cultivo de la capacidad de reflexión, o comoquiera que se le 
llame, es uno de los grandes problemas que afrontamos a la hora de elaborar un 
curriculum. ¿Cómo se puede llevar a los niños a descubrir la importancia que 
supone y el placer que proporciona el ejercicio de mirar al pasado? 

Quisiera apuntar una respuesta que viene avalada por los datos de nuestro 


trabajo. Se trata del empleo de la llamada “conjetura organizadora”. Hemos 
empleado ya tres conjeturas de este tipo: qué tienen de humano los seres 
humanos, cómo han llegado a ser lo que son, y de qué modo puede acrecentarse 
su humanidad. Estas conjeturas cumplen dos funciones. Una de ellas, que no por 
evidente es menos importante, es la de centrar la perspectiva en las cosas 
particulares. La otra no es tan evidente, sino considerablemente más 
sorprendente. Las preguntas de los niños del estudio solían servir como criterio 
para determinar el alcance de sus inquietudes, la medida de su comprensión y 
hasta qué punto se estaba formando algo nuevo en sus mentes. Recordemos la 
exclamación de Kathy: “Es inhumano; ¿cómo puede hacerle eso a la gaviota?” 
Al exclamar esto, esta niña estaba elaborando su sentimiento de indignación en 
respuesta a la conjetura sobre qué tienen de humano los seres humanos. 

En resumen, hay cuatro problemas que vienen a reflejar lo que el psicólogo 
encuentra al embarcarse en la tarea de ayudar al niño a desarrollar su 
entendimiento en el marco de la escuela. Estos problemas difieren bastante de 
los que se plantean a la hora de formular una clásica teoría evolutiva basada en 
datos típicos de laboratorio. También contrastan con los que descubriríamos en 
una sociedad indígena, ya que éstos se refieren a la descripción de la forma en 
que los niños de estas sociedades adquieren las habilidades, los conocimientos y 
los valores en el contexto de la acción y la vida cotidiana. Es evidente que no 
disponemos de una teoría de la escuela lo bastante elaborada para organizar las 
escuelas, como tampoco disponemos de una teoría de los juguetes o de cómo 
alcanzar la disponibilidad para aprender o de lo que quiera que sea para preparar 
a los niños a hacerlo mejor en el futuro. Suponer que las clásicas teorías del 
aprendizaje llenarán algún día este vacío no es más que posponer inútilmente la 
cuestión, pues no hay indicio alguno de que lo puedan lograr. 

Espero que los psicólogos no se dejen avergonzar por su actual ignorancia. Ya 
llevan mucho tiempo dedicando su atención a los problemas relativos a la 
enseñanza de conocimientos a través de la escuela, suponiendo que lo hayan 
hecho sin demasiados rodeos. No nos retrasemos más. 

Con todo, tengo la convicción de que el psicólogo no puede construir él solo 
una teoría sobre el modo de favorecer el desarrollo cognitivo, como tampoco 
puede aprender por su cuenta a enriquecer y amplificar los poderes de la mente 
humana en desarrollo. Esta tarea compete a toda la comunidad intelectual: a los 
científicos de la conducta y a los artistas, a los científicos y a los académicos que 
se encargan de custodiar las habilidades, los gustos y los conocimientos de 
nuestra cultura. El cometido específico de los psicólogos es el de convertir esas 


habilidades y conocimientos en practicas y ejercicios apropiados para las mentes 
en desarrollo, cometido que abarca desde cómo mantener al niño a salvo de la 
ansiedad hasta cómo presentar la física de un modo inteligible para los más 
pequeños en forma de actividades de juego, de modo que el niño pueda más 
tarde volver sobre ellas e interpretarlas como regularidades. La psicología es 
particularmente vulnerable a las simplificaciones. Cuando se deja a los 
psicólogos actuar a su aire, tienden a construir modelos de un hombre que ni es 
víctima de la historia, ni producto de fuerzas económicas, ni tampoco un 
trabajador de una sociedad. No deja de asombrarme el truísmo de Roger BARKER 
(1963), no exento de ironía, cuando decía que la mejor manera de predecir el 
comportamiento de un ser humano es averiguando dónde se encuentra: en la 
oficina de correos el comportamiento es de oficina de correos, y en la iglesia, de 
iglesia. 

La psicología, y perdóneme el lector si la imagen parece un tanto frívola, 
prospera a base de una unión polígama con disciplinas adyacentes. Su 
matrimonio con las ciencias biológicas ha originado una acumulación de 
profundos conocimientos. Lo mismo ha ocurrido a raíz de sus escarceos con la 
antropología y la sociología. Unida a otras diversas disciplinas, la psicología ha 
hecho importantes aportaciones a las ciencias de la salud, y, a mi modo de ver, 
continuará haciendo aportaciones aún más importantes ahora que el énfasis se 
está desplazando hacia problemas como el alivio de la tensión y la salud mental 
comunitaria. Sin embargo, se echa en falta una alianza con las que podríamos 
denominar ciencias del desarrollo. El terreno de la pedagogía es uno de los 
campos que pertenecen a estas ciencias. Cualquier campo de investigación 
destinado a favorecer el desarrollo de seres humanos completos, plenamente 
dotados de entusiasmo, habilidad, conocimiento y gusto, es seguro candidato a 
esta hermandad. Mi amigo Philip MORRISON sugirió en cierta ocasión a sus 
colegas de la Universidad de Cornell que su departamento de física debería 
conceder títulos de doctorado no sólo en las especialidades teórica, experimental 
o aplicada de la física, sino también en la rama de física pedagógica. Los límites 
de las ciencias del desarrollo aún no han sido trazados. Con toda seguridad, están 
más allá de las ciencias de la conducta entendidas como pediatría. Está claro 
que, si pretendemos alcanzar el grado de madurez de que somos capaces como 
seres humanos, tendrá que haber una disciplina de esta naturaleza. 


* “The growth of mind”: trabajo aparecido en la revista American Psychologist, vol. 20, 1965, pp. 1007- 


1017. Copyright (1965) de la American Psychological Association. Reproducido con permiso del editor y 
del autor. 

Traducido por José Manuel Igoa. 

** He dejado de lado a propósito los problemas de la regulación de los impulsos y la socialización de los 
motivos, temas que han sido objeto de extenso tratamiento en la voluminosa literatura sobre cultura y 
personalidad. Esta omisión obedece a una cuestión de prioridades y no de valoración. Como es obvio, el 
papel de la cultura en la configuración del carácter es de suma importancia para comprender el asunto que 
nos ocupa, toda vez que incide, por ejemplo, en las actitudes imbuidas por la cultura hacia el uso de la 
mente. Dado que el interés del psicólogo se centra en el potencial humano y su amplificación mediante 
habilidades instrumentales culturalmente estructuradas, cito sólo de pasada el problema de la formación del 
carácter reconociendo su importancia en un tratamiento completo de los temas objeto de reflexión. 

*** Vis a tergo fuerza que atrae o que impele respectivamente, es decir que actúa por delante y por 
detrás. Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa Tomo 69, p. 363. (N. de! R.) 


CAPITULO 


Una asignatura 
sobre el hombre* 


Al describir una asignatura sobreviene un dilema. De un lado, es preciso 
comenzar exponiendo la esencia intelectual de la materia de enseñanza, ya que, 
de lo contrario, no habrá manera de saber qué es lo que despierta y configura la 
curiosidad del alumno. Sin embargo, en el momento en que uno cede a la 
tentación de “dar” la asignatura, el ingrediente pedagógico se ve en un serio 
peligro. Sólo en un sentido trivial puede decirse que una asignatura se da con el 
fin de “transmitir un contenido”, de impartir simplemente cierta información. 
Disponemos de medios más eficaces para ello que la enseñanza. Si el estudiante 
no se forma a sí mismo, si no educa su gusto, si no profundiza en su visión del 
mundo, de bien poco le servirá el contenido de la materia que se imparte. 

Cuanto más elemental sea el curso que se imparte y más jóvenes los alumnos, 
tanto más exigente deberá ser el empeño pedagógico de formar las capacidades 
intelectuales de aquellos a quienes se dirige. Tan importante es justificar un buen 
curso de matemáticas por la disciplina intelectual que proporciona o la honradez 
que suscita en el alumno, como por la propia materia que transmite. No es 
posible alcanzar uno de estos objetivos sin el otro. 

Teniendo bien presentes estas ideas, voy a describir la esencia y la estructura 
de un curso de ciencias sociales que se halla actualmente en proceso de 
elaboración. Algunas partes de este proyecto han sido ya impartidas a niños de 
quinto año de enseñanza básica. Lo que voy a presentar ahora es un simple 
proyecto. Es posible que, a medida que se vayan introduciendo modificaciones 
durante la fase de prueba, la versión definitiva del curso adopte una forma 
bastante diferente. Por otra parte, dada la propia estructura del proyecto, es 
inevitable que éste adopte formas diversas según las inclinaciones de cada 
maestro. El curso está estructurado en módulos, con el fin de que cada profesor 


pueda (eso es lo que se pretende, en definitiva) adaptarlo a sus propias 
Características. He decidido presentar este curso a sabiendas de que es un 
proyecto inacabado, ya que lo importante en este caso es el proceso de 
elaboración de un plan educativo y no su producto. Este trabajo, que ha sido 
patrocinado por Educational Services Incorporated con subvenciones de la Ford 
Foundation y la National Science Foundation, es un proyecto que no ha hecho 
sino comenzar. 


Estructura de la asignatura 


El contenido de la asignatura es el hombre: su naturaleza como especie y las 
fuerzas que conformaron y siguen hoy conformando su humanidad. Hay tres 
preguntas recurrentes a este respecto: 

¿Qué tienen de humano los seres humanos? 

¿Cómo han llegado a ser lo que son? 

¿De qué modo puede acrecentarse su humanidad? 

Lo primero que hay que hacer es preparar ejercicios y material pedagógico a 
través de los cuales los alumnos puedan comprender en qué sentido el hombre es 
una especie peculiar en su forma de adaptarse al mundo y en qué otros aspectos 
existe una continuidad entre él y sus más inmediatos antecesores animales. El 
hombre representa un punto de inflexión en la evolución en el que la adaptación 
se verifica por mediación de la cultura, y de forma mucho menos importante, 
mediante cambios en la morfología. Sin embargo, el hombre conserva ciertas 
características químicas en su organismo que se remontan a seres tan antiguos 
como los reptiles. Desde el comienzo mismo de un curso, se intenta explicar al 
niño hacia dónde pretendemos llevarlo. La experiencia demuestra que rara vez se 
alcanza el objetivo final. Consideramos mucho más útil plantear directamente a 
los niños las tres preguntas a fin de poner al descubierto sus opiniones y para que 
puedan manifestar sus propios puntos de vista. 

En un intento de responder a las citadas preguntas, exploramos cinco áreas que 
se hallan estrechamente asociadas a la evolución del hombre como especie y que 
definen de forma inmediata el carácter distintivo del hombre y su capacidad de 
evolución futura. Las cinco grandes fuerzas humanizadoras son la construcción 
de herramientas, el lenguaje, la organización social, el cuidado de la prolongada 
infancia del hombre y su necesidad de hallar explicaciones. La primera lección 
que hemos aprendido en materia de enseñanza es que no hay alumno, por muy 


entusiasta que sea, Capaz de apreciar la importancia de la fabricación de 
herramientas, pongo por caso, en la evolución humana sin haber captado 
previamente el concepto fundamental de herramienta, o de lenguaje, mito u 
organización social. Estas cuestiones no se evidencian por sí solas. Por 
consiguiente, nuestro cometido no es sólo enseñar el papel de las herramientas o 
del lenguaje en la aparición del hombre, sino además, y como condición previa a 
esta enseñanza, explicar los fundamentos de la lingüística o la teoría de las 
herramientas. Y no es infrecuente que (como ocurre en la “teoría de las 
herramientas”), para poder ayudar a los alumnos a solventar sus propios 
problemas intelectuales, hayamos de resolver nosotros mismos, complejos 
problemas de idéntica naturaleza. 

Si bien es posible distinguir claramente estos cinco elementos clave en la 
humanización del hombre, no cabe en modo alguno considerarlos 
compartimentos estancos. El sistema de parentesco humano es claramente 
distinto del que existe en una manada de primates, puesto que se basa en un 
sistema clasificatorio que resulta inconcebible sin un lenguaje. Las distinciones 
que se establecen entre aquellos a quienes se les permite erigirse en compañeros 
sexuales y aquellos cuyas pretensiones se consideran “incestuosas” se hallan 
reguladas por un sistema de nominación que sólo puede emplear quien domine 
un lenguaje humano, como sucede en el caso ya famoso de la hija del hermano 
de la madre, considerada la doncella más apta para el matrimonio en muchas 
sociedades de tradición patrilineal. Por poner otro ejemplo, el empleo de 
herramientas acentúa la división del trabajo en una sociedad, lo que a su vez 
influye sobre las relaciones de parentesco. El lenguaje, en suma, sólo se aprecia 
en su auténtica dimensión, en tanto en cuanto se adquiere en el contexto de una 
interacción específicamente humana que tiene lugar entre el niño y los padres. 
Es obvio, además, que la naturaleza de la visión que el hombre tiene del mundo, 
ya sea formulada a través de los mitos o en términos científicos, depende de, y a 
la vez está constreñida por la naturaleza del lenguaje humano. Así, si por una 
parte cada dominio puede tratarse como un conjunto independiente de ideas, 
como enseguida vamos a ver, los objetivos pedagógicos sólo se harán posibles si 
se logra que el niño adquiera una comprensión de su interacción. 

La elección del tema es, en parte, casual, dado que reflejaba los intereses y 
conocimientos de quienes participábamos en el proyecto. Sin embargo, más allá 
de este hecho, el interés concedido a las “modernas” ciencias de la conducta 
demuestra nuestro reconocimiento de lo que, en un artículo anterior, 
denominábamos la necesidad de hallar unos principios generales de explicación 


del hombre y la sociedad capaces de poner orden en la enorme masa de datos 
históricos. 


El lenguaje 


No es fácil introducir a niños de 10 años en el estudio de la lingüística 
moderna y además hacerlo bien, sobre todo teniendo en cuenta el límite de 
tiempo. Sin embargo, tampoco resultó tan difícil como temíamos. Hay que tomar 
ciertas precauciones pedagógicas para hacer que el niño se sienta atraído por la 
asignatura. Para empezar, no se debe presentar en forma normativa, es decir, 
como una prescripción de cómo deberían decirse o escribirse las cosas. Más aún, 
es preciso disociarla de las gramáticas tradicionales que el niño ha tenido que 
sufrir. No hay cosa más nociva que acostumbrar al niño a manejar las categorías 
gramaticales como “partes de la lengua” tradicionales, haciendo que “reconozca” 
una determinada categoría de palabras como “sustantivos” y repita como un 
papagayo, cuando se le pregunte qué entiende por sustantivo, que es “una 
persona, un lugar o una cosa”. No se trata de que lo diga bien o mal, sino que el 
problema radica en que la temática es algo tan lejano a sus intereses como lo 
sería para una persona que tiene que explicar el dolor por el asesinato de un 
presidente al referirse a la división de poderes que establece la Constitución. Por 
otra parte, es preciso que la exposición de dicha temática permanezca lo más 
estrechamente asociada a la naturaleza del lenguaje en uso, a su probable origen 
y a las funciones que desempeña. 

Tanto si el niño de 10 años dispone de un completo repertorio gramatical como 
si no, lo cierto es que sí es capaz de reconocer de forma intuitiva fenómenos 
lingúísticos cuando se le presentan ejemplos de los mismos y que esta actividad 
le es muy gratificante. El factor esencial para llevar a cabo ese reconocimiento es 
el contraste, esto es, la oportunidad de observar rasgos opuestos, aspecto éste 
que singulariza al lenguaje humano. Lo difícil es formular estos rasgos en 
términos conceptuales, sobrepasar esa comprensión intuitiva que todo hablante 
de una lengua posee para captar los fenómenos de un modo más consciente, a la 
manera del lingüista. Es precisamente esta tarea de enseñar al niño a comprender 
y reflexionar sobre los aspectos más relevantes del lenguaje con suficiente 
detenimiento la que plantea más dificultades, y es fundamental evitar que resulte 
una experiencia tediosa. 

El apartado de nuestro trabajo correspondiente al lenguaje incluye una 


consideración en torno a la comunicación, que se refiere al contraste entre las 
formas humana y animal de enviar y recibir mensajes. Según hemos podido 
observar, las primeras sesiones resultaron muy animadas y dieron pie a que se 
plantearan las principales cuestiones de la lingiiistica, permitiéndose que 
quedaran abiertas. Este ejercicio preliminar presenta la ventaja de que puede 
repetirse en posteriores ocasiones, una vez que los estudiantes vayan adquiriendo 
un dominio cada vez más completo del tema, lo que les permite reconocer los 
avances que van experimentando. 

La sesión inaugural (que a veces ocupa más del tiempo estipulado, pues con 
frecuencia los alumnos desean prolongar sus discusiones acerca de los humanos 
y los animales) incluye, por lo general, una presentación de los temas a tratar en 
posteriores sesiones. La discusión conduce, de una forma natural, hacia el tema 
de las propiedades de los sistemas de comunicación en general, incluido el 
lenguaje humano. Hemos descubierto que se dan mayores progresos cuando los 
niños disponen de algo con lo que comparar el lenguaje humano, y, a este 
propósito, viene muy bien la descripción que VON FRISCH hace de las danzas, 
circular y de agitación de la cola, características de las abejas. En nuestro trabajo 
preliminar, hallamos que los niños empezaban enseguida a discutir (en términos 
profanos e intuitivos) sobre temas tan complejos como el de la utilización die 
signos y símbolos para referirse a “cosas”, la dificultad de la referencia cuando 
el objeto referido no se halla presente y, por tanto, no puede ser señalado, las 
ventajas relativas del sistema audio-vocal, la diferencia entre un lenguaje 
heredado y un lenguaje transmitido culturalmente, y otros muchos de los temas 
clásicos. 

Nuestro próximo objetivo es presentar las nociones de arbitrariedad, 
productividad y dualidad de articulación, la última de las cuales se considera una 
propiedad exclusiva del lenguaje humano. Hemos enfocado la arbitrariedad a 
través del método convencional de comparar de qué manera los grabados, 
diagramas, jeroglíficos y palabras se refieren a cosas. En este terreno, hay 
bromas muy ilustrativas, como ocurre cuando se quiere hallar una relación entre 
la longitud del nombre y la talla del individuo. En lo que respecta a la 
productividad, hemos obtenido un éxito considerable inicialmente con dos 
ejercicios. El primero de ellos incorporaba un léxico con cuatro clases de 
palabras (palabras que designaban el cómo, el qué, el cuándo y el dónde) y con 
un limitado número de casos en cada tipo (a mano, con armas, con trampas, son 
casos pertenecientes al tipo “como”), empleándose órdenes de clases de palabras 
para referirse a diferentes actividades relativas a los alimentos. Mediante este 


procedimiento, conseguimos establecer las nociones de y orden de palabra como 
dos ideas básicas. Los niños comprenden rápidamente la posibilidad de sustituir 
casos pertenecientes a un mismo tipo. (En este sentido, dado el interés de los 
niños por los códigos secretos basados en la sustitución de palabras o letras 
como forma de descifrar el código, se necesita poca instrucción para iniciarlos 
en esta Capacidad). 

Una vez establecidas las ideas de tipo y orden, presentamos el siguiente 
ejercicio, por lo demás muy divertido, con el fin de ilustrar la posibilidad de 
intercambiar marcos lingúísticos. Se presenta un cuadro como el siguiente: 


1 2 3 4 5 
El hombre comió su almuerzo 
Una señora llevaba mi sombrero 
Este médico rompió una botella 
Mi hijo condujo nuestro coche 


y se pide a los niños que construyan ejemplos de “combinaciones”, cosa que 
hacen con extremada facilidad. Enseguida descubren que, mientras que vayan 
eligiendo palabras en el orden 1 2 3 4 5 de cualquier posición de cada columna, 
se obtiene una frase “con sentido”, aunque no sea cierto o resulte absurdo, como 
ocurre con las siguientes frases: “Mi médico llevaba una coche”**, o “Una 
señora comió una botella”. Estas frases, al menos, no son enteramente 
incomprensibles, como “Hombre el almuerzo su comió”. 

No fue preciso aleccionar mucho a nuestros alumnos para que construyeran 
nuevos marcos e insertaran nuevos tipos en marcos ya confeccionados (como, 
por ejemplo, una nueva columna entre cuyos casos figuraran formas auxiliares 
como habré, podría, etc.). Con este procedimiento, se descubren cosas muy 
interesantes, tales como el carácter relativamente abierto de ciertas posiciones y 
cerrado de otras, y las dificultades que entraña la utilización de ciertos casos de 
un determinado tipo. Tenemos proyectado diseñar métodos que ayuden a los 
niños a descubrir algunos de los rasgos más profundos de la gramática, rasgos 
que les sirvan para comprender mejor lo que es el lenguaje, que les ayuden a 
entender, por ejemplo, que uno puede comenzar con un marco relativamente 
sencillo, como la llamada “frase nuclear”, para irlo luego transformando 
sucesivamente en frases negativas, interrogativas y pasivas, o combinaciones de 
las mismas, y que también es posible reducir formas complejas a otras más 
sencillas aplicando las transformaciones en sentido inverso. Por último, hemos 
diseñado un juego (basado en las señales marítimas) que tiene por objeto ilustrar 
la dualidad de articulación, ese complejo rasgo del lenguaje humano. Toda 
lengua humana combina sonidos intrínsecamente carentes de significado en un 


sistema único de fonemas que integran palabras o morfemas. Un cambio en un 
determinado fonema altera el significado de una palabra. En castellano, robo y 
lobo son dos palabras distintas, aunque serían una misma palabra en japonés, ya 
que en este idioma r y l pertenecen al mismo fonema, al igual que el sonido 
inicial de las palabras y es el mismo para algunos hablantes de nuestra lengua y 
no para otros. En nuestro juego empezamos por construir un lenguaje que 
inicialmente tuviera un conjunto muy limitado de fomemas como elementos 
básicos de construcción. Tres clases de elementos pueden organizarse de 
diversas maneras en un marco constituido por tres elementos, dando origen a 
veintisiete posibles “palabras” o morfemas. Algunas de estas combinaciones 
tienen significado y otras no. Los niños comprenden inmediatamente que los 
elementos como tales no “significan” nada, mientras que los marcos sí, o al 
menos algunos sí y otros no. Si los niños muestran interés, procedemos a 
introducir conceptos más complejos de la morfofonémica. 

A continuación, nos planteamos el problema de cómo adquieren el lenguaje los 
niños humanos. Para ellos, nos servimos de los utilísimos datos que nos aportan 
los recientes estudios de adquisición del lenguaje, al objeto de mostrar la manera 
en que la sintaxis emerge a partir de ciertas formas muy elementales. Nuestra 
intención es señalar el contraste entre el aprendizaje humano del lenguaje y el 
modo en que los babuinos aprenden a dominar su sistema de señales. No pueden 
por menos que aparecer sutiles problemas relativos a la transmisión “tradicional” 
y “hereditaria”. 

Por último, y para provecho de la capacidad de los niños de penetraren la 
naturaleza del lenguaje, volvemos a abordar el problema de los orígenes y las 
funciones del lenguaje humano y su papel en la configuración del pensamiento y 
otras características humanas. Con ello aspiramos a reflejar los últimos datos 
disponibles sobre las características universales de todas las lenguas humanas, 
animando a los niños a que planteen de manera razonada hipótesis sobre esta 
cuestión. También examinamos el papel del lenguaje en la organización de los 
primitivos grupos humanos y lo eficaz que puede resultar de cara a actividades 
grupales tales como la caza. No es difícil, a partir de este punto, proceder hacia 
un análisis del mito y de su naturaleza. 

Es evidente que el tema del lenguaje podría ocupar todo el año, o incluso dos o 
tres. Habrá maestros que prefieran dedicar mucho tiempo a este tema, y otros 
que opten por dedicar poco, y nosotros queremos dejar abierta cualquiera de 
estas posibilidades. El que un maestro prefiera concentrar los materiales 
pedagógicos relativos al lenguaje o, por el contrario, se incline a distribuirlos 


entre’ las demás secciones, es, a nuestro juicio, cuestión de gustos, y hemos 
diseñado los materiales de modo que puedan llevarse a cabo los dos enfoques. 
Pero, por encima de todo, deseamos proporcionar materiales y ejercicios que 
subrayen de forma llamativa la naturaleza específicamente humana del lenguaje 
de nuestra especie. 


La fabricación de herramientas 


Se empieza exponiendo ciertas aseveraciones “de andar por casa” relativas a 
los niños y las herramientas. Normalmente los niños no tienen oportunidad de 
emplear herramientas y, por tanto, no las encuentran muy interesantes. Esto 
puede deberse a un hecho más profundo, a saber, que los niños (al igual que sus 
padres de origen urbano) piensan en las herramientas como objetos que se 
compran en ferreterías. En una sociedad tecnológicamente madura como la 
nuestra, los niños no suelen tener una idea muy clara de la relación entre las 
herramientas y las formas humanas de vida. La producción tiene lugar en 
fábricas que los niños no han tenido ocasión de conocer, y los productos vienen 
presentados de modo que queda minimizado o cosmetizado el proceso 
productivo que las ha creado. 

Nuestra sección dedicada a las herramientas arranca, en primer término, de un 
enfoque filosófico sobre la naturaleza de su uso. Lo más característico de 
cualquier forma de empleo de herramientas no son éstas en sí, sino más bien el 
programa que guía su empleo. Es en este contexto más amplio donde las 
herramientas adquieren su auténtico significado como amplificadores de las 
capacidades humanas y facilitadores de la actividad humana. 

Entendidas como amplificadores, las herramientas pueden ser clasificadas en 
tres categorías: amplificadoras de las capacidades sensoriales, de las capacidades 
motoras y de las capacidades de raciocinio. Dentro de cada categoría se hallan 
numerosas subclases. Existen amplificadores sensoriales como los microscopios 
y los audífonos, que “aumentan la señal”, otros como los instrumentos de nivel, 
que “señalan la referencia”, y así sucesivamente. Algunos de estos sistemas 
“alargan” el tiempo (el cine a cámara lenta) y otros lo condensan (registro a 
intervalos temporales). En el terreno de los amplificadores motores, ciertas 
herramientas unen cosas, otras las separan, y otras las estabilizan (uno de 
nuestros alumnos describió el compás de un delineante como un “instrumento 
para estabilizar la mano”). Por supuesto, existen también “herramientas 


blandas”*** de raciocinio, como las matemáticas y la lógica, asi como las 
correspondientes “herramientas duras”* a las que aquéllas dan lugar, desde el 
ábaco hasta la computadora digital de alta velocidad y el autómata. 

Una vez que empezamos a ver las herramientas incorporadas a un programa de 
uso, es decir, como facilitadoras de la actividad humana, comenzamos a 
vislumbrar la posibilidad de una idea básica de “sustituibilidad”, una idea tan 
esencial para las herramientas como para el lenguaje. Si uno no encuentra 
determinada palabra o frase, ésta puede sustituirse por otra que sea equivalente. 
Otro tanto puede decirse de las herramientas. Si un avezado carpintero olvida 
llevar el escoplo a su trabajo, podrá reemplazar esta herramienta por otra como, 
por ejemplo, el borde de una cuchilla plana, una navaja o una piedra afilada. En 
suma, las herramientas no son algo fijo, y el “fixismo funcional” que muchos 
psicólogos pretenden haber descubierto en el estudio de la resolución de 
problemas se deriva de ciertas ideas preconcebidas sobre las herramientas que 
han llegado a hacerse convencionales, como, por ejemplo, pensar que los 
martillos sirven para clavar clavos y nada más que clavos. 

Nuestro objetivo al impartir enseñanza sobre las herramientas no es tanto 
explicar lo que son y cuáles son sus usos, cuanto averiguar de qué forma 
influyeron sobre la evolución del hombre y siguen hoy influyendo sobre su vida. 
Ya hemos tratado en otros escritos el tema de la selección natural, así como la 
forma en que favoreció a quienes improvisaron herramientas a partir de guijarros 
y el modo en que la supervivencia llegó, con el tiempo, a depender cada vez más 
de la capacidad de utilizar y fabricar herramientas. Esta cuestión presenta 
interesantes corolarios. La fabricación de mejores herramientas contribuyó a 
convertir al hombre en un ser carnívoro, lo que a su vez le permitió dedicar más 
tiempo al ocio, o le liberó al menos de la constante tarea de buscar ratees, e hizo 
posible que aparecieran asentamientos permanentes o semipermanentes. En 
todos los sentidos, la introducción de las herramientas trajo consigo cambios en 
la forma de vida, en la cultura y en la organización social, y, finalmente, cambios 
en el modo de criara los niños (como ocurre con la invención de la escuela). 

Todas estas cuestiones se empiezan ahora a ver respaldadas documentalmente 
con las excavaciones que se llevan a cabo en África del Sur y Oriental. Nuestro 
objetivo es animar a nuestros alumnos a que especulen sobre los cambios 
sociales que acompañan a estas primeras transformaciones en la tecnología, 
transmitirles la idea de que una tecnología exige, como contrapartida, cambios 
en la organización social para que pueda ser aprovechada en beneficio de una 
sociedad. 


Se trabaja actualmente en la elaboración de interesantes ejercicios destinados a 
mostrar de una forma llamativa lo que son las herramientas. Uno de estos 
ejercicios consiste en la elaboración de un “censo de habilidades” en el que 
figuren todas las tareas que los niños sepan ejecutar, unido a una especie de 
análisis del modo en que fueron aprendidas (incluidas las tareas que impliquen el 
uso de herramientas). Otro ejercicio se refiere al modo de diseñar una 
herramienta y tiene por objeto que los niños vayan empezando a familiarizarse 
con el tipo de cuestiones programáticas que hay que plantearse. La herramienta 
en cuestión es un instrumento para pelar naranjas (definición muy precisa), 
aunque lo que se trata de averiguar es cómo se pelan las cosas en general. Al 
poner en práctica este ejercicio en un aula, se comprobó que los niños diseñaban 
aparatos (y aportaban ideas) superiores a cualquier objeto real de los que hay en 
la cocina en una casa. 

También está previsto incluir herramientas destinadas a fabricar herramientas 
para fabricar otras herramientas, así como herramientas que controlan diversas 
formas de fuerzas naturales. Una posible vía hacia la inclusión de estos temas 
sería un repaso general a la evolución de la fabricación de herramientas, desde 
las primeras herramientas fabricadas “espontáneamente” por la naturaleza y 
luego utilizadas por los hombres, pasando por aquellas que requieren una 
elaboración que responda a un determinado modelo, hasta llegar a las actuales 
concepciones de la relación hombre-máquina, como las que se emplean en la 
actual investigación en sistemas. Asimismo, estamos tratando de idear un juego 
para diseñar herramientas que tenga en cuenta variables como el coste, el 
tiempo, la especificidad de funciones, las habilidades requeridas, con objeto de 
aclarar la naturaleza programática de las herramientas y el modo en que éstas 
representan extensiones selectivas de las capacidades humanas. 


La organización social 


El apartado dedicado a la organización social tiene por objeto hacer que los 
niños tomen conciencia de que toda sociedad tiene una estructura y de que ésta 
no es inmutable. Decir que la sociedad está estructurada equivale a afirmar que 
no puede cambiarse una parte de ella sin alterar otras. La forma de organizarse 
de una sociedad con vistas a cumplir sus funciones depende de muy variados 
factores, empezando, de un lado, por su ecología, y terminando, de otro, por el 
curso irreversible de su historia y su forma de entender el mundo. 


Nuestra primera tarea es ayudar a los niños a reconocer explícitamente ciertos 
patrones básicos de una sociedad determinada que ellos ya conocen de manera 
implícita e intuitiva, pero que han de ser subrayados a fin de hacerlos explícitos. 
Pensamos emplear diversos medios para lograr esta meta. 

Un importante objetivo es que los niños infieran, a partir de casos concretos, 
que en casi todos los grupos humanos exceptuando a la familia inmediata, la 
continuidad depende no tanto de las personas concretas cuanto de los “papeles” 
que éstas desempeñan; al igual que sucede con el uso del lenguaje y de las 
herramientas, existen unas estructuras en las que se operan sustituciones. La 
organización social se caracteriza por la reciprocidad y el intercambio; la 
cooperación se ve compensada por la protección, el servicio por la 
remuneración, y así sucesivamente. Todo es un toma y daca. Además, existen 
unas formas de legitimación y sanción que definen los límites de las posibles 
conductas de un determinado papel. Son límites que establece la sociedad y que 
no dependen, por consiguiente, de la voluntad particular del individuo. La ley es 
el caso más evidente, aunque no el único. Desde el punto de vista legal, no se 
pueden cometer robos, pero tampoco se puede ignorar a los amigos 
impunemente, aunque la ley no diga nada al respecto. La sociedad tiene, por 
ende, cierta visión del mundo, un modo de definir qué es “real”, qué es “bueno” 
y qué es “posible”. Más adelante volveremos sobre este asunto; ahora lo citamos 
únicamente porque es uno de los temas que esperamos introducir en esta parte de 
la asignatura. 

Creemos que estas cuestiones pueden ser presentadas a los niños de una 
manera atractiva, que refleje la vida real y que sea intelectualmente honesta. Aún 
no está claro cuál será el enfoque pedagógico, pero nos hallamos en vías de 
encontrar algunas fórmulas sumamente interesantes. El problema de la 
organización social es su omnipresencia y su familiaridad. Quizá la mejor 
manera de rescatar a la organización social de la obviedad sea emplear el 
contraste, esto es, comparar nuestras formas de organización social con las de las 
manadas de babuinos o con las de las sociedades esquimales, bosquimanas, o del 
hombre prehistórico, haciendo, en este último caso, inferencias a partir de los 
hallazgos obtenidos en excavaciones de Europa y África. Pero, aparte de esto, 
hemos creado una serie de juegos diseñados para que el niño adquiera una 
conciencia personal de la organización social. 

El primero de estos juegos, titulado “La Caza”, está diseñado para simular las 
condiciones propias de un primitivo grupo humano dedicado a la caza, y está 
inspirado en la vida y la ecología de los bosquimanos del desierto del Kalahari. 


El juego simula (al estilo de los llamados “juegos del Pentágono”, que se utilizan 
para aguzar la sensibilidad de los generales) el problema de planificar hasta 
dónde se puede llegar en busca de diferentes clases de caza, de qué manera se 
deben compartir en el grupo los recursos de que dispone para obtener presas de 
mayor envergadura, cómo sobreviene la distribución del trabajo en la fabricación 
y el uso de armas, y, finalmente, qué criterios se deben seguir a la hora de 
seleccionar utensilios de caza en función del terreno en que ésta tiene lugar. 
Dada la forma del juego, es factible variar sin mayor problema su contenido para 
adaptarlo a las condiciones de vida de otros grupos de cazadores, como los 
esquimales, y a su correspondiente objeto de contraste. 

Lo más interesante de nuestros primeros trabajos con este tipo de juego es que 
permite aglutinar una considerable cantidad de material “real”, esto es, 
descripciones de la vida de los bosquimanos del Kalahari (de los que 
disponemos ahora de un enorme acervo de material filmado y escrito), de su 
mitología y su arte, y del inhóspito ecosistema del desierto que constituye su 
escenario de vida. También disponemos de un rico fondo documental de los 
esquimales netsilik que habitan en Pelly Bay. 

Otra forma de abordar el tema de la organización social es mediante el 
concepto de familia, sobre todo el de familia extensa, y la idea general de 
clasificación del parentesco. Hemos elaborado ejercicios que se refieren, en 
primer lugar, a la familia de uno mismo mediante modelos hechos a base de 
madera de balsa y clavijas que se dan forma y colorean según los requisitos. Los 
niños de 10 años tienen formas muy peculiares de concebir a sus familias, que se 
apartan mucho de las tradicionales representaciones “de arriba a abajo y de 
derecha a izquierda” de los cuadros genealógicos y de parentesco. A 
continuación, procedemos hacia un concepto más “generalizado” de familia, una 
representación que se construye de una manera más conjunta que individual. 
Una vez que los niños disponen de un sistema nuevo y más ordenado de 
componer una familia extensa, se presenta el ejemplo de una aldea bosquimana 
con sus tres generaciones, introduciendo sus peculiares patrones de evitación, 
sus formas características de bromearse, su terminología de parentesco, etc. Los 
niños disfrutan muchísimo haciendo juegos de “detectives” en los que tienen que 
descubrir cuál de los miembros de un cuadro de parentesco es el que se describe 
mediante “pistas” como “Ella es la que gasta bromas a Koko”. A partir de estos 
análisis de parentesco, es muy sencillo entender conceptos como el de la división 
del trabajo y penetrar así en el tejido social bosquimano. 

Por último, y también en virtud del contraste, disponemos de gran cantidad de 


material sobre la organización social de los primates superiores, buena parte del 
cual se encuentra también en forma filmada, que sirve para promover debates en 
torno a qué es lo específicamente humano de la organización social. 


Educación del niño 


La parte de la asignatura dedicada a la crianza de los niños se centra en tres 
temas generales, en un afán de clarificarlos a base de hacer referencia a datos 
concretos pertenecientes a las áreas del lenguaje, la organización social, la 
fabricación de herramientas y la infancia en general. Uno de estos temas es el 
grado y la forma en que la prolongada infancia humana (que se beneficia de la 
ayuda del lenguaje) conduce a la dominación del sentimiento en la vida humana, 
en contraste con las pautas instintivas de gratificación y respuesta que 
predominan en niveles inferiores al hombre. Dicho de otro modo, el afecto es 
despertado y controlado por símbolos. Los seres humanos tienen una actitud 
hacia la ira, pongamos por caso, y no simplemente ira o ausencia de ira. El largo 
proceso de formación de sentimientos exige tanto una prolongada infancia como 
el acceso, a través del lenguaje, a una cultura investida de símbolos. Sin 
sentimiento (o valores o cualquiera que sea el término que uno elija) es muy 
improbable que exista una sociedad humana o algo que se le parezca. 

Hay un segundo tema, que se organiza en torno a la tendencia humana 
(presente, tal vez, en los primates) a dominar una habilidad por el mero hecho de 
dominarla. Esta tendencia se caracteriza en los seres humanos por el hecho de 
sobrepasar la necesidad adaptativa inmediata para ir en busca de innovaciones, y 
acontece en el curso de nuestro aprendizaje de lo que nos rodea. Hay varios 
trabajos sobre el desarrollo humano que subrayan este impulso hacia la 
competencia. Se halla presente en el juego humano, en la mayor variabilidad de 
la conducta humana cuando todo está bajo control. Si William JAMES comentó 
hace ya tres cuartos de siglo que el hábito es el engranaje que mueve la sociedad, 
ahora podemos decir que el afán innovador es su acelerador. 

El tercero de los temas se refiere a la formación del hombre mediante la 
aplicación de pautas educativas durante su niñez. A esto se hace alusión cuando 
se dice que, si bien todos los hombres son intrínsecamente humanos, la 
expresión de esta humanidad está condicionada por el tipo de infancia que haya 
experimentado cada uno. 

Apenas hemos comenzado a desarrollar estos temas. Uno de los ejercicios 


consiste en pedir a los niños que describan las diferencias entre la primera 
infancia, la segunda infancia y la etapa adulta de varias especies distintas, 
empleando especimenes vivos traidos a la escuela, en el caso de las especies no 
humanas, y hermanos de los propios niños, cuando se trate de la especie humana. 
También podría mostrarse a los especímenes en estudio mediante material 
filmado, aunque nuestra experiencia nos indica que se obtiene mayor provecho 
presentando el ejemplar en carne y hueso, como hemos comprobado al mostrar 
un macaco sin cola de 10 días de edad, por poner un caso. De todos modos, 
actualmente se hallan en preparación varias películas sobre la infancia entre los 
babuinos, los macacos, los esquimales y los bosquimanos. 

Gracias a nuestros esfuerzos por impartir una enseñanza seria sobre el tema de 
la infancia, hemos podido comprobar lo útil que es el concepto de ciclo vital y lo 
eficaz que resulta comparar los ciclos vitales de distintas especies y pueblos. 
Permite, por así decir, construir una matriz en cuyo seno los fenómenos del 
desarrollo adquieren un sentido más profundo para el niño. 


Visión del mundo 


La quinta parte de nuestra asignatura se refiere al afán del hombre por explicar 
y representar su mundo. Si bien se centra en temas como la mitología, el arte y 
las leyendas primitivas, sólo está indirectamente diseñado para mostrar a los 
niños las historias, los iconos religiosos y las explicaciones mitológicas de los 
orígenes del hombre. Sería más exacto describir este apartado como una 
“filosofía iniciática” en los dos sentidos que tiene esta expresión, esto es, como 
filosofía de iniciación, de un lado, y como filosofía para principiantes, de otro. 

Partimos de la idea de que todo hombre es humano, con independencia de lo 
avanzada o “primitiva” que sea su civilización. La diferencia no estriba en ser 
más o menos humano, sino en el modo en que cada sociedad concreta expresa 
sus Capacidades humanas. El siguiente comentario del antropólogo francés LEvI- 
STRAUSS recoge esta idea con suma claridad: 


Los intentos más destacados de explicar las supuestas diferencias entre la llamada mentalidad 
primitiva y el pensamiento científico recurren a diferencias cualitativas entre los procesos mentales 
operativos en uno y otro caso, dando por sentado que las entidades sometidas a estudio son 
prácticamente iguales. Si nuestra interpretación es correcta, nos vemos obligados a mantener un punto de 
vista enteramente distinto, a saber, que la clase de lógica que emplea el pensamiento mítico es tan 
rigurosa como la que utiliza la ciencia moderna, de tal suerte que la diferencia estriba no en la cualidad 
de los procesos intelectuales, sino en la naturaleza de las cosas a las que se aplican. Este punto de vista 


concuerda con la opinión dominante en el campo de la tecnología: lo que hace que un hacha de acero sea 
superior a otra de piedra no es que la primera esté mejor hecha que la segunda. Aunque las dos estén 
igualmente bien estructuradas, el acero es bien distinto de la piedra. De la misma manera, es posible 
demostrar que en la mitología y en la ciencia operan los mismos procesos lógicos, y que el hombre 
siempre ha exhibido un pensamiento igualmente lúcido; la diferencia reside, pues, no en los procesos que 
atribuimos a la mente humana en cada caso, sino en el descubrimiento de nuevas áreas en las que poder 
aplicar sus inalteradas e inalterables capacidades****. 


A primera vista, puede parecer que LÉvI-STRAUSS adopta una postura adversa 
al punto de vista que expresábamos antes, según el cual las herramientas 
amplifican los poderes de la musculatura, los sentidos y la mente, y cuanto más 
potentes sean éstas, tanto mejor cumplirán su cometido de amplificación. Sin 
embargo, esta oposición es sólo superficial. El gran paso adelante reside en el 
acto de unir los poderes humanos a la expresión mediante herramientas. El 
hombre adquiere un control técnico más depurado de su mundo mediante la 
ciencia moderna, que en este sentido aventaja a las explicaciones de tipo mítico. 
Sin embargo, los mismos procesos integrantes u operaciones lógicas 
proporcionan la base a partir de la cual se construyen los mitos y la ciencia. Esto 
es lo que pretendemos subrayar al afirmar que el hombre es tan humano cuando 
utiliza un hacha de piedra como cuando emplea una de acero, cuando explica los 
eclipses aludiendo a los espíritus como cuando lo hace mediante la astronomía, 
cuando mata por medio de conjuros de magia como cuando lo hace con una 
pistola. 

Todas las culturas han sido creadas de la misma forma. Puede darse el caso de 
que una sociedad, por ejemplo, la esquimal, disponga de escasas herramientas, 
aunque luego las emplee de forma muy versátil. Así, el cuchillo que utilizan las 
mujeres realiza las mismas funciones que nuestras tijeras, pero además sirve para 
raspar, limpiar y menguar las pieles, entre otras cosas. El cuchillo que usan los 
hombres se emplea, en cambio, para matar y desollar animales, tallar madera y 
hueso, cortar pedazos de hielo para construir un iglú, picar carne en trozos 
comestibles, etc. Estas armas tan sencillas pueden considerarse “herramientas- 
madre” de las que se derivan por especialización otra serie de ellas. Lo que se 
pierde en variedad se gana en versatilidad. 

Lo mismo sucede con los sistemas simbólicos. La esencia misma del ser 
humano descansa en el empleo de símbolos. Desconocemos cuál es la jerarquía 
cronológica entre el habla, el canto, la danza y el dibujo, pero al margen de cuál 
de ellos fuera el primero, lo cierto es que la aparición de un conjunto de actos 
que representan algo distinto de sí mismos marca el nacimiento del hombre; la 
comprensión de tales actos por una segunda persona marca, a su vez, el 


nacimiento de la cultura; y la reunión de dos o mas símbolos supone el 
nacimiento de un sistema. Una danza, una canción, una pintura y una narración 
pueden simbolizar una misma cosa, aunque lo hagan de maneras distintas. Una 
forma de desentrañar la estructura de una determinada visión del mundo podría 
consistir en buscar una narración importante y analizar lo que quiere decir. Tal 
vez la filosofía se reduzca en último término a una narración o a un conjunto de 
narraciones capaces de reflejar las creencias acerca de los cuerpos celestes y su 
relación con el hombre, de explicar los orígenes del hombre, los fundamentos de 
la vida social, las creencias sobre la muerte y la vida después de la muerte, o de 
codificar los principios del derecho y la moral. Una narración puede servir, en 
suma, para expresar las opiniones más elementales de un grupo humano en 
materia de astronomía, teología, sociología, derecho, educación e incluso 
estética. 

Al introducir el estudio de los sistemas simbólicos, nos proponemos que los 
alumnos entiendan los mitos, y no que se limiten a aprenderlos. Les ofrecemos 
ejemplos de culturas sencillas por la misma razón que un antropólogo se 
introduce en una sociedad aislada. Esperamos con ello ayudar a los niños a 
comprender cómo el hombre se explica a sí mismo el mundo en el que vive, le 
busca un sentido, sin que haya una clase de explicación más humana que otra. 

Como punto de partida elegimos dos sociedades de cazadores-recolectores, los 
esquimales y los bosquimanos, con el fin de mostrar la experiencia de vida de 
los pueblos cazadores. Examinando los mitos de estas gentes se advierte, sin 
duda alguna, que es posible entender una sociedad estudiando su tradición 
narrativa. La ecología, la economía, la estructura social, el papel del hombre y la 
mujer, y los miedos y ansiedades de un pueblo se reflejan en sus relatos de un 
modo inteligible para los niños. Un ejemplo apropiado de una narración o de un 
poema esquimal, si se aborda de forma adecuada en clase, permite demostrar al 
alumno que los problemas de los esquimales son iguales a los nuestros: dominar 
su entorno, relacionarse con sus semejantes y entenderse uno mismo. Nuestro 
objetivo es mostrar que allá donde viva el hombre, siempre se las ingenia no sólo 
para sobrevivir y sacar adelante a su progenie, sino también para pensar y 
expresar sus pensamientos. Al mismo tiempo, también podemos dejar que los 
niños disfruten conociendo aspectos particulares de una determinada cultura, 
como por ejemplo, una ecología ajena a la suya propia, como la de la sabana o la 
del hielo y la nieve, y lleguen a comprender otros estilos de vida diferentes al 
suyo. 

Para empezar, introducimos un mito sobre los orígenes, que muestra cómo las 


cosas van adaptandose al orden actual; podemos tomar, por ejemplo, la imagen 
de un lugar de caza de los bosquimanos en un dia de sol, en la que se ve a los 
hombres preparandose para la caza. Al mismo tiempo, es preciso apuntar hacia 
posibles teorías con objeto de sacar provecho de la discusión, teorías formuladas 
no con palabras, sino en términos de modos de entender e interpretar el mito. 
Cuando una narración se describe como mito, el estado de cosas de que se ocupa 
es radicalmente distinto de su situación real, y entendemos necesario examinar 
estas diferencias. Sabemos que es posible hallar formas de analizar una trama 
narrativa asequibles para los niños. Si el análisis se aplica tan sólo a una variante 
de la historia, dará tugara algo semejante a una gramática estructural; si se 
aplica, en cambio, a un grupo de mitos, dará origen a algo comparable a una 
gramática transformacional. Es verdaderamente asombroso comprobar cómo 
cambian las historias. Los niños captan intuitivamente la estructura de las 
narraciones y se les puede enseñar a comprenderlas más profundamente. 

¿Por qué creemos necesario instruir tan pronto a los niños en la estructura de 
los mitos? ¿Por qué no aplazar esta enseñanza hasta que el alumno sea capaz de 
comprender la “teoría” en sí, y no sólo los ejemplos? Hay un motivo: si esta 
materia se enseña de nuevas a una persona de 20 años, no sólo tendrá que 
aprender un nuevo punto de vista sino que, además, tendrá que desaprender otro 
antiguo y bien arraigado. Queremos que los niños comprendan que el hombre 
procura constantemente poner orden en su mundo, y que para ello se sirve de 
una variedad de herramientas simbólicas que maneja de un modo plenamente 
racional, que corresponde a su naturaleza humana. Esto no es empresa fácil, pero 
merece la pena intentarlo. 

Sin embargo, tan necesario es que los niños entiendan el mito como que lo 
“sientan”, ya que se trata de una forma diferente de “explicación” de la que 
proporciona un relato corriente. Hemos comprobado que la enseñanza de este 
aspecto requiere mucho tacto. Se han empleado al menos dos métodos, cada uno 
de los cuales ha demostrado tener una asombrosa capacidad para estimular la 
imaginación infantil. En uno de ellos, consistente en una especie de cursillo de 
una semana de duración, se presentaba a los niños, sin preámbulo alguno, una 
típica sociedad esquimal por medio de una película sobre una familia integrada 
por Zacarías, Marta y su pequeño de 4 años Alexei (una familia cuya historia fue 
filmada durante un año, el tiempo que estuvimos recogiendo datos para nuestro 
estudio en Pelly Bay). En la película se ve a la familia realizando, en primavera, 
las típicas faenas de la pesca del salmón a través del hielo; consiguen capturar un 
buen número de peces, hasta que finalmente se levanta una tempestad y termina 


la pelicula. Este material resulta de especial utilidad para “presentar” la vida de 
los netsilik, ya que está llena de detalles humanos y a la vez muestra el entorno 
hostil en el que viven y las inclemencias meteorológicas. Tras la película, se 
inicia un extenso coloquio sobre las focas y sobre todos los productos derivados 
de ellas que los esquimales emplean para vestirse y alimentarse en su vida 
cotidiana. A continuación, se proyecta una segunda película breve sobre 
Zacarías, técnicamente extraordinaria, en la que se le ve acechando a una foca 
que emerge de un orificio en el hielo, acercándose a ella sigilosamente y 
disponiéndose a clavarle un arpón antes de que vuelva a sumergirse a través del 
agujero. Zacarías falla. Entonces se pide a los niños que hagan una redacción 
sobre un sueño que tendría Zacarías esa noche. En este aspecto, hace falta 
orientarles un poco para evitar que caigan en los habituales “tópicos” que nos 
presentan los medios de comunicación sobre el tema. ¿Por qué falló Zacarías? 
Con toda su destreza y experiencia, y las armas que tenía, ¿cómo es posible que 
la foca consiguiera escapar? El sueño debía tratar sobre esta cuestión. Las 
historias e ilustraciones fueron en ocasiones sorprendentes, con frecuencia se 
asemejaban a mitos y siempre adoptaban un cariz dramático. Una vez analizadas 
las redacciones, se presentaba a los niños el personaje mitológico de Nuliajik, 
mito sobre los orígenes de las focas, la huérfana esquimal que intentó 
encaramarse a una balsa y que tras ser rechazada, se le cortaron los dedos y fue 
arrojada a las focas. Quedó abandonada a su suerte con un insaciable deseo de 
venganza contra la humanidad y llegó a desarrollar un dominio total sobre las 
focas. 

Quedamos atónitos al comprobar hasta qué extremo los niños fueron capaces 
de percibir las cualidades míticas del cuento de Nuliajik, hasta qué punto 
(contando tan sólo con su propio esfuerzo) adquirieron la capacidad de juzgar 
una “explicación” imaginativa. Algunos preferían, con todo, las historias 
inventadas por ellos mismos, pero esto no es óbice. El ejercicio en cuestión, que 
sólo ocupó una sesión intensiva durante el verano, podría haberse prolongado 
para incorporar las actividades de otro grupo de alumnos, como las consistentes 
en elaborar “historias que incluían elementos en contraste” o ejercicios 
destinados a averiguar cuál es la estructura formal de los mitos. Primeramente 
los niños hacían largas emumeraciones de pares de opuestos: frío-caliente, 
hombre-mujer, valiente-cobarde, etc. Seguidamente, elegían uno de estos pares, 
o tantos como desearan, para hacer una redacción sobre ellos con objeto de 
“reconciliarlos” o “relacionarlos” al menos. La tarea les absorbía por completo, 
y durante su realización fueron desarrollando la capacidad de comprender más 


profundamente lo que es un mito, descubriendo por su propio esfuerzo en la 
redacción lo que, por medio de otros ejercicios analíticos, descubrían respecto de 
un conjunto de mitos netsilik que habían leído. 


Pedagogía 


El problema que más persistentemente se presenta en las investigaciones de las 
ciencias sociales es rescatar el concepto de vida social de las concepciones 
vulgares acerca del mismo, sin que por ello parezca “primitivo” y extraño. Hay 
cuatro técnicas que han demostrado ser especialmente útiles para lograr este 
propósito. La primera es la técnica del contraste, que ya ha sido extensamente 
tratada aquí. La segunda consiste en la estimulación y el empleo de conjeturas 
razonables, la formulación de hipótesis y la realización de predicciones. La 
tercera es la técnica de la participación, que consiste sobre todo en la práctica de 
juegos que incorporan las propiedades formales del fenómeno del que el juego 
constituye una analogía. En este sentido, el juego es una especie de modelo 
matemático, una representación artificial aunque muy fiel de la realidad. La 
cuarta es el antiguo procedimiento de fomentar la autoconciencia. Existe, a 
nuestro juicio, una estrategia susceptible de aprendizaje para descubrir ideas 
propias que nunca han sido expresadas, formas no manifiestas de abordar 
determinados fenómenos. 

Antes de entrar en la consideración de cada una de estas técnicas, quisiera 
exponer brevemente un punto de vista bastante diferente al nuestro. Según esta 
postura, la enseñanza de las ciencias sociales debería iniciarse presentando 
ambientes familiares como el del hogar, la calle y el vecindario. No negamos que 
sea un punto de vista recomendable, aunque su principal defecto radica en que 
no consigue captar lo difícil que es para los seres humanos descubrir la 
generalidad en las cosas familiares. El simpático cartero, por poner un ejemplo, 
constituye un buen símbolo del poder del Estado, pero para que un niño 
comprenda la naturaleza de semejante poder es preciso que dé muchos rodeos al 
concepto de poder, sea estatal o de otro tipo, y que sepa distinguir, pongamos por 
caso, lo que es el poder legalmente constituido de aquel que se ejerce por la 
fuerza. Creemos más oportuno buscar formas de despertar la curiosidad infantil 
mediante ejemplos particulares cuya peripecia vital y cualidad humana puedan 
apreciarse claramente, tanto si pertenecen al entorno inmediato del niño como si 
proceden de un medio más remoto. Si conseguimos activar el deseo de poner 


orden en aquello que se estudia, nuestro esfuerzo dara el fruto apetecido. 

Comenzaremos con la técnica del contraste. Esta técnica se viene utilizando en 
la pedagogia desde antiguo y hasta la fecha ha venido ocupando un papel 
prominente en la teoria del aprendizaje como factor que contribuye al 
establecimiento de categorías conceptuales. Nuestro propósito es utilizar cuatro 
fuentes principales de contraste: el hombre frente a los primates superiores, el 
hombre moderno frente al prehistórico, el hombre contemporáneo tecnológico 
frente al primitivo y el hombre frente al niño. Ya hemos recogido materiales 
relevantes para cada uno de estos contrastes, tanto en forma de películas, como 
de narraciones, utensilios, lecturas, grabados y, sobre todo, ideas que contribuyan 
a aclarar el contraste en beneficio de una mayor eficacia pedagógica. 

Nuestro objetivo es transmitir a nuestros alumnos un sentido de continuidad, a 
base de presentarles en primer lugar elementos en aparente contraste para que se 
acostumbren a ello y lleguen, finalmente, a advertir que lo que en un principio 
les chocaba como algo extraño y diferente es, en realidad, muy parecido a ciertas 
cosas que les son familiares por pertenecer a su vida cotidiana. Así sucedía con 
la muestra más extensa de material utilizado en nuestro estudio, la relación de 
películas filmadas durante un año completo en un entorno familiar de los 
esquimales netsilik. La ecología y el ambiente exterior contrastan vivamente con 
la vida cotidiana en un entorno norteamericano o europeo. Sin embargo, se 
dispone de suficiente material para que nuestros alumnos trabajen sobre el ciclo 
anual típico de una familia y adquieran noción de la integridad no sólo de una 
familia, sino de toda una cultura. Un aspecto típico de los esquimales netsilik, 
por ejemplo, es que fabrican pocas herramientas y armas muy especializadas, 
como la lanza o el arpón para pescar. Sin embargo, también es cierto que 
cualquier miembro de esta cultura está magníficamente dotado para encontrar 
uso a las piedras que halla a su paso y que todos los esquimales son avezados 
artesanos. Cuando necesitan fabricar alguna cosa, improvisan herramientas con 
increíble facilidad. Con una piedra plana, un poco de aceite de pescado y un 
toque de algodón ártico pueden fabricar una lámpara. Así pues, si bien las 
imágenes que contemplamos sobre los esquimales nos muestran un marcado 
contraste de este pueblo con respecto a las culturas tecnológicas modernas, 
también nos enseñan, de forma aún mas clara, si cabe, que existe una lógica 
interna inherente a toda sociedad. Cada grupo humano tiene un modo 
característico de hacer tecnología, de emplear la inteligencia. Sin embargo, 
cuando el niño llega a comprender la peculiar integridad de la sociedad humana, 
por encima de la especificidad de cada cultura, descubre que aquello que a 


primera vista es un contraste resulta ser, en definitiva, una continuidad. 

Respecto a la técnica de las hipótesis, nuestra postura podría resumirse 
diciendo que de poco sirve proporcionar una información que no se necesita. 
Voy a dar un ejemplo. En una película contemplamos a Zacarías, el padre de la 
familia de esquimales netsilik, durante la caza de focas en solitario; le vemos 
esperando a que la foca asome por un agujero en el hielo. Una foca tiene 
aproximadamente una docena de agujeros en el hielo que utiliza para respirar. 
¿En cuál deberá apostarse el cazador? Y si la caza se hace en un grupo de seis, 
¿cómo deberán distribuirse los cazadores? También tenemos una película que 
muestra una caza de focas en grupo, colocándose cada cazador en un agujero 
distinto. Sin embargo, antes de pasar esta película, preferimos que los niños 
discurran sobre la forma de resolver este problema. Algo parecido sucede en la 
organización de una manada de babuinos compuesta por machos adultos, 
hembras también adultas, babuinos jóvenes y pequeños. ¿Cómo se organizarán 
para atravesar un territorio en el que abundan los depredadores? Es mucho más 
instructivo averiguar estas cosas después de haberlas meditado uno mismo. 

Los juegos ayudan mucho a que los niños se interesen por el estudio de 
cuestiones como el lenguaje, la organización social, y demás. También sirven, 
como ya hemos señalado, para presentar la noción de teoría sobre estos 
fenómenos. No sabemos hasta qué punto serán útiles estos juegos, pero creemos 
conveniente emplearlos con ciertas precauciones. Los juegos son un instrumento 
ideal para conseguir que los niños participen activamente en el proceso de 
aprendizaje, es decir, como actores y no como espectadores. 

En cuanto a la estimulación de la autoconciencia sobre el pensamiento y su 
empleo, consideramos que la mejor manera de enfocarla es enseñando el arte de 
obtener y utilizar la información, esto es, que el niño aprenda cómo ir más allá 
de la información dada y qué es lo que hace posible dar este paso. Richard 
CRUTCHFIELD ha obtenido resultados en este terreno empleando algo tan sencillo 
como una serie de libros de “comics” en los que se cuentan las aventuras de un 
detective ayudado por unos sobrinos suyos. Se trata de que los niños utilicen las 
pistas que se les proporcionan de una forma inteligente. A medida que los niños 
analizan las implicaciones de las pistas que van encontrando, su capacidad de 
razonamiento general se agudiza y empiezan a formular más y mejores hipótesis. 
Nuestro plan consiste en diseñar materiales que ofrezcan a los niños 
oportunidades de desarrollar esta clase de razonamiento ante preguntas 
relacionadas con la asignatura, en concreto, con cuestiones sobre la prehistoria, 
donde creemos que serán más relevantes. Si es cierto que las pieles con las que 


el hombre prehistórico se vestía procedían de un animal como el rebeco, ¿qué 
podría inferirse acerca del número de individuos que integraban una partida de 
caza y cómo podrían recogerse datos al respecto? 

Los niños deberían ser al menos tan conscientes de sus estrategias de 
pensamiento como lo son de sus intentos por mantener información en la 
memoria. También deberían ser conscientes de los instrumentos del 
pensamiento, como la explicación causal, la categorización, y otros. Uno de esos 
instrumentos, quizá el más importante de ellos, es el lenguaje. Y uno de nuestros 
propósitos es hacer que los niños lo contemplen a la luz de esta filosofía. 

La necesidad más urgente de todas es dotar a nuestros alumnos de la 
experiencia de lo que supone utilizar un modelo teórico y hacerles comprender 
lo que representa ser consciente de que se está contrastando una teoría. Para ello, 
emplearemos un buen número de conceptos teóricos bastante sofisticados, que 
serán presentados de manera intuitiva, y no enunciados en términos formales, 
como es natural, pero que contribuirán a que los niños adquieran la experiencia 
de utilizar modelos alternativos. 

Procuraremos, por supuesto, animar a los estudiantes a que descubran estas 
cosas por sí solos. Es evidente que los niños no tienen por qué descubrir por sí 
mismos todas las generalizaciones. Sin embargo, queremos darles la oportunidad 
de desarrollar una competencia razonable en esta tarea y una adecuada confianza 
en su Capacidad de operar de forma independiente. Los niños también necesitan 
hasta cierto punto detenerse a repasar el trabajo realizado, a fin de descubrir las 
relaciones entre lo que han aprendido. Es este un descubrimiento interior que 
tiene, probablemente, un enorme valor. El cultivo de esta capacidad de hallar 
relaciones es, sin duda, la clave del aprendizaje. Por consiguiente, no hay nada 
mas importante que transmitir a los niños un respeto por sus propias capacidades 
de pensamiento, por su habilidad para formular buenas preguntas y para elaborar 
hipótesis interesantes y razonadas. Buena parte de los actuales estudios sociales 
no son sino un conglomerado de datos. Nuestro objetivo es hacer del estudio una 
actividad más racional, más acorde con el uso de la mente a largo plazo, en lugar 
de un simple ejercicio de memorización. 


La forma de la asignatura 


Es evidente que el éxito de cualquier asignatura depende de cómo la lleve el 
profesor responsable de la misma. Esto es particularmente cierto en el caso de 


los estudios sociales, ya que en ellos la actitud del maestro dice tanto como los 
propios contenidos del curso. Conscientes de este problema, procuramos 
resolverlo cuidando al detalle las guias que se proporcionan a los maestros para 
impartir la asignatura. Pues una cosa es describir la naturaleza de una asignatura 
en términos de la disciplina de que trata y de sus objetivos pedagógicos, y otra 
muy distinta convertir estos objetivos en un conjunto de instrucciones precisas 
para el maestro a la hora de dar clase. Los maestros se ven muy apremiados por 
el programa de la asignatura, y sería, por tanto, ilusorio pretender que amplíen 
sus lecturas sobre la materia que imparten hasta el punto de que puedan dar 
forma al curso según criterios propios. Los contenidos que han de cubrirse en 
este curso en particular tienen, además, un alcance tan amplio que resultaría 
imposible satisfacer tal pretensión. En suma, los contenidos deben hacerse lo 
más atractivos y manejables posible no sólo para los maestros más dotados, sino 
para todos en general, y especialmente para aquellos que viven bajo la constante 
presión de tener que manejar a diario a alumnos de corta edad. No se puede 
sobrecargar a los maestros con la responsabilidad de ampliar conocimientos, ni 
debe permitirse que esta responsabilidad les cree un sentimiento de impotencia. 
Al propio tiempo, los contenidos a impartir deberán exponerse de manera 
flexible, a fin de que el maestro pueda satisfacer sus propios intereses a la hora 
de configurar el producto final que habrá de presentar a sus alumnos. 

Dicho esto, pasaremos a explicar lo que entendemos por unidades, o 
elementos de los que se compone la asignatura. Una unidad es un conjunto de 
materiales o contenidos y ejercicios que puede llegar a ocupar desde la mitad de 
una clase hasta varias sesiones. Es decir, se puede profundizar al máximo y 
consumir buena parte del contenido de la asignatura, o se puede exponer de 
manera sucinta. De hecho, habrá ocasiones en que el maestro se saltará ciertas 
unidades, sobre todo aquellas que estén pensadas para quienes tengan un 
especial interés por un determinado tema o un tipo particular de ejercicios. Por 
consiguiente, habrá más unidades de las que puedan normalmente impartirse en 
el período de un curso escolar, y será, pues, necesario aconsejar a los profesores 
que las organicen de la manera que más convenga a sus objetivos pedagógicos. 

Por hablar de alguna forma, un conjunto de unidades constituye una 
asignatura. Esta definición, con todo, no es demasiado satisfactoria, ya que crea 
la impresión de que se trata de una serie de cuentas que se ensartan conforme a 
algún principio de sucesión. Confiamos en que una vez que se hayan impartido 
unas cuantas unidades, pueda introducirse otra que cumpla la función de 
“recodificar” lo que se haya visto hasta entonces, que resalte las relaciones entre 


las anteriores unidades. Algunas de las unidades estan pensadas para servir de 
repaso y no presentan nuevos contenidos. El esquema de la unidad de estudio es 
un documento que todo maestro debe tener en su mesa. Esta dividido en las 
siguientes seis partes: 


1. Charlas a los maestros. Consiste en animadas exposiciones de la naturaleza 
de la unidad, sobre todo de los aspectos de mayor misterio, aquello que despierta 
más curiosidad y asombro. Según nuestra experiencia en la preparación de estas 
Charlas, es de suma utilidad acudirá las fuentes de mayor prestigio en la materia 
en cuestión, empezando, siempre que sea posible, por un artículo famoso 
presentado en forma abreviada. Como ejemplos, podemos citar los artículos de 
HOCKETT sobre el diseño de una lengua, de RADCLIFFE-BROWN acerca de la 
naturaleza de las relaciones de parentesco, o de Roger BROWN sobre cómo 
denominar objetos. Aún queda por estudiar con mayor detenimiento qué clase de 
género es la más apropiada para estas presentaciones, que, según nuestra 
experiencia, debe ser una mezcla de ciencia y poesía. Si además resulta que las 
“Charlas a los maestros” atraen el interés de algunos alumnos, tanto mejor. 

2. Preguntas y contrastes. A medida que íbamos sometiendo a prueba los 
diferentes contenidos que habrían de impartirse, hemos descubierto 
determinadas formas de transmitir ideas a los estudiantes y de lograr que éstos 
reflexionaran sobre los contenidos sin ayuda del profesor. En ocasiones, las ideas 
que se desean transmitir pueden presentarse en forma de dibujos, lecturas, 
diagramas u otros procedimientos de representación. Otras veces, será preferible 
enunciarlas en forma de sugerencias a los maestros sobre posibles preguntas 
dirigidas a los alumnos o sobre posibles contrastes que sirvan de aclaración. 

Preguntas como “¿de qué forma podría mejorarse la mano de un hombre?” han 
demostrado ser muy útiles para este fin. Otra pregunta que se ha empleado con 
eficacia reza así: “¿en qué sentido se dice que una cosa “hace las veces de otra”, 
como cuando se dice que una luz roja ‘hace las veces de’ la palabra stop?” 

Ya hemos mencionado repetidamente nuestro interés táctico por los contrastes 
y, en este momento, disponemos de unos cuantos contrastes sumamente útiles 
para emplear en el diseño de nuestra asignatura. Un caso ilustrativo es pedir a los 
alumnos que comparen un grito de dolor con la expresión “duele”. Otro caso 
consiste en comparar diversas palabras semejantes de las que se puede deducir la 
noción de fonema, tales como “casa”, “gasa”, “día”, “tía”, etc. O también hallar 
la diferencia entre dos alófonos del fonema /g/ en las palabras “gato” y “toga”, 
por ejemplo, que aunque se pronuncian de distinta forma se consideran “la 


misma letra” o “el mismo sonido”, a diferencia de “caro” y “cero”, que son 
sonidos “distintos”. 

3. Formas de presentacion. Esta parte de la unidad comprende el “contenido” 
o la materia propiamente dicha que ha de impartirse a los alumnos. La principal 
forma de presentación es, naturalmente, el texto escrito. Todo educador es 
consciente de la importancia de preparar adecuadamente esta clase de material 
de estudio. Es de suponer que, con el tiempo, lleguemos a comprender mejor 
este complejo capítulo de la enseñanza. Por el momento, estamos dedicando 
considerable esfuerzo a buscar, o a procurar que se editen, textos que sean a la 
vez interesantes e informativos y que estén bien escritos. 

Aparte de los textos, existen otras muchas formas de presentación que 
necesitan perfeccionarse y aplicarse a diferentes unidades de enseñanza. Así 
ocurre con las películas filmadas en color y más tarde proyectadas, material que 
está alcanzando una enorme difusión en el terreno de la enseñanza. Para nuestra 
asignatura, hemos montado varias películas de cuatro minutos de duración que 
recogen las aventuras de los esquimales, los bosquimanos y una manada de 
babuinos, con el propósito de formular preguntas y plantear acertijos. A menudo 
las películas inducen al alumno a una actitud pasiva. ¿Cómo lograr que 
produzcan el efecto contrario? ¿Por qué razón una película como El Año Pasado 
en Marienbad despertó tanta curiosidad? 

Por otra parte, estamos intentando explotar las posibilidades de los juegos 
como material pedagógico, como ya hemos señalado antes, sin perder de vista 
los dibujos animados, los carteles y los mapas. 

4. Ejercidos modelo. Al planificar una unidad de enseñanza se hace, en 
ocasiones, evidente que el problema a que nos enfrentamos no radica tanto en la 
materia en sí cuanto en los hábitos intelectuales de los niños que asisten a la 
escuela normal. Ya hemos comentado antes algunos de estos problemas: así, por 
ejemplo, las dificultades que tienen muchos niños y no pocos adultos para 
distinguir condiciones necesarias de condiciones necesarias y suficientes, la 
tendencia a la pereza que presentan muchos niños a la hora de utilizar la 
información que reciben, que se traduce en una falta de aprovechamiento de sus 
capacidades deductivas en la medida necesaria, y las dificultades en la 
categorización. 

Los ejercicios modelo están pensados para superar estas dificultades 
intelectuales. A nuestro juicio, estos ejercicios rinden más si se les intercala entre 
los contenidos que se imparten. Pese a ello, con frecuencia resulta útil facilitar al 
maestro otros instrumentos adicionales especiales. Por nuestra parte, hemos 


decidido incorporar puzzles, acertijos, juegos, y otros materiales, que formarán 
una especie de “equipo de primeros auxilios pedagógicos”. 

5. Material de documentación. Consta de relatos escritos o grabados en cinta 
del desarrollo normal de una clase, incluyendo la utilización de los materiales 
pedagógicos constitutivos de cada unidad de estudio. Este material documental 
debería ser a la vez ilustrativo y representativo, al objeto de que todo maestro 
pueda utilizarlo con provecho en su trabajo. 

Los materiales a que hacemos referencia en este apartado irán acompañados de 
una descripción más analítica. El documento analítico está concebido para 
cumplir dos cometidos: por una parte, clarificar tanto al maestro como a los 
planificadores cuáles son los problemas psicológicos que se derivan de los 
diversos tipos de actividad intelectual que el educador intenta potenciar en el 
niño. En este sentido, el documento analítico constituye una aclaración adicional 
de los objetivos pedagógicos. Pero en otro sentido, representa un intento por 
parte del planificador de habituara los maestros a razonar desde puntos de vista 
más generales sobre la vida intelectual de los niños. El segundo objetivo, que 
podría denominarse educativo, consiste en facilitar al profesional de la 
enseñanza una psicología de la educación que le sea más útil que la que ofrecen 
los textos convencionales que versan sobre esta complicada disciplina. 

Esperamos que, a medida que avancemos en nuestro trabajo, vayan surgiendo 
iniciativas en forma de problemas de investigación de carácter general que 
puedan recibir un adecuado tratamiento en centros de investigación básica no 
directamente implicados en la elaboración puntual de programas de enseñanza y 
su posterior comprobación. El trabajo desarrollado en esos centros, unido a la 
investigación sobre el desarrollo intelectual, configuraría una inagotable base de 
datos de la que se podría extraer material para los documentos analíticos. 

6. Materiales suplementarios. El último apartado de este “manual de 
instrucciones” de las unidades de estudio incluye materiales suplementarios, 
como obras de consulta (y la correspondiente bibliografía básica sobre la 
materia), más películas y juegos y otros instrumentos que sirvan para atraer la 
atención del estudiante diligente o del profesor interesado. A medida que 
vayamos delimitando con más precisión cuál ha de ser el lote de materiales 
básicos de estudio, se verá mejor, sin duda alguna, qué otros materiales 
suplementarios se necesitan. Hay un nuevo tipo de película que resulta 
especialmente útil como material suplementario. En nuestra concepción de las 
unidades de estudio se dan cita un especialista conocedor de la materia que se 
imparte y un grupo de alumnos cuya tarea es estudiarla. El especialista ha 


participado personalmente en la elaboración de los materiales pedagógicos (este 
es el caso del profesor Asen BALIKCI en el trabajo con los esquimales, el Dr. 
Richard LEE o Loma MARSHALL, en los estudios de los bosquimanos, y el Dr. 
Irven DEVORE, en el trabajo con los babuinos del Africa Oriental) y los 
estudiantes, por su parte, han leído y reflexionado sobre la asignatura. El 
resultado es un debate en el que, tanto el especialista como los alumnos, 
demuestran palpablemente lo animado y directo que puede resultar un discurso. 

Si se logra planificar e impartir una asignatura con total éxito, se habrán 
cumplido los siguientes cinco objetivos: 


1. Dotar a nuestros alumnos de respeto y confianza en los poderes de sus 
mentes. 

2. Ampliar ese respeto y confianza hacia su capacidad de analizar la condición 
humana, las vicisitudes del hombre y su vida social. 

3. Proporcionarles un conjunto de modelos operativos que les permitan 
analizar mejor la naturaleza del mundo social en el que viven y la 
circunstancia en que se halla inmerso el hombre. 

4. Crear un sentimiento de respeto hacías las capacidades y vicisitudes del 
hombre como especie. 

5. Despertar en el estudiante la sensación de que la evolución es un proyecto 
inacabado. 


* “Man: a course of study”: trabajo aparecido en J. S. BRUNER, Toward a theory of instruction, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1966. Reproducido con permiso del editor. 

Traducido por José Manuel Igoa. 

** En el sentido de “llevar puesto", que corresponde al verbo inglés to wear, utilizado en el ejemplo 
original. (N. del T.). 

*** BRUNER utiliza aqui la distinción "soft”-”hard" tan usual en el terreno de la informática. (N. del T.) 

**** Claude LEVI-STRAUSS, Structural Anthropology. [Antropología estructural, 3.* ed., México, 
Siglo XXI, 1983.) 


CAPITULO 


Consideraciones sobre 
la reforma escolar* 


Nos hallamos ante una nueva era en la reforma educativa. Es una era curiosa, 
diferente a las dos anteriores, ambas muy recientes: la primera desde principios 
hasta mediados de los sesenta; la otra, una década posterior, durante los años 
setenta. Luego haremos referencia a ellas. 

Lo característico del ambiente actual de la reforma es su decidida 
preocupación por la crisis y su remedio. Se dirige contra la mediocridad y a 
favor de la excelencia. Es intensamente pública, casi impersonal, centrada en los 
resultados (mejor rendimiento, mayor nivel de alfabetización y destreza 
numérica, más ordenadores en las escuelas, más disciplina y orden en los 
pasillos y en las aulas). Y los instrumentos para conseguir estos deseables 
resultados son, en sus aspectos más significativos, extrínsecos: externos a los 
procesos íntimos y a los contextos por los que y en que los seres humanos llegan 
a dominar las diferentes formas de utilizar sus mentes y los instrumentos de su 
cultura. En la serie de “informes de comisiones” que han sido elaborados durante 
los últimos años, lo que encontramos son, fundamentalmente, soluciones 
políticas, económicas o administrativas. No incluyo aquí varios informes 
individuales como los de BOYER, LIGHTFOOT, GOODLAD y SIZER que han 
aparecido también últimamente y a los que haremos referencia más tarde. Los 
informes de la Comisión Nacional para la Excelencia en la Enseñanza, del 
Grupo de Trabajo sobre la Educación para el Progreso Económico, del Grupo de 
Trabajo sobre Política Federal en la Enseñanza Primaria y Secundaria y de la 
Comisión para la Educación Preuniversitaria en Matemáticas, Ciencias y 
Tecnología, contienen propuestas que ya son conocidas. Permítaseme enumerar 
algunas de ellas. 


— Devolver a los estados y comunidades locales el control sobre los fondos 


federales. 

— Introducir la posibilidad del ascenso por méritos para los mejores 
profesores, asi como una escala salarial mas elevada para todos los maestros, 
en general. 

— Formar un mayor número de enseñantes con titulación superior y elevar los 
requisitos para todos los profesores mediante un sistema de exámenes más 
exigente. 

— Mejorar el sistema de exámenes de modo que se tenga en cuenta en mayor 
medida el rendimiento. 

— Poner más deberes para casa y alargar la jornada escolar y el año 
académico. 

— Aumentar los requisitos para la obtención de los títulos de enseñanza 
media, de manera que se consiga una mejor preparación en ciencias, 
matemáticas e idiomas extranjeros. 

— Proporcionar más educación especial a los que sufren retrasos. 

— Reducir el número de alumnos por clase. 

— Suprimir lo superfluo y centrarse en lo básico, etc. 


No me cabe la menor duda de que muchas de estas propuestas en abstracto, 
son correctas. ¿Quién puede manifestarse en contra de un profesorado y un 
salario mejores, clases más reducidas, curricula más serios o, si vamos a eso, en 
favor de lo superfluo, de no apoyar una mayor insistencia en la alfabetización y 
en la destreza en el cálculo y un método más uniforme de evaluar sus resultados? 
¿Y quién dudaría de que un tipo de control más próximo sobre las escuelas 
puede originar una mayor participación de los padres? Pero lo que echamos en 
falta en esta serie de discusiones y debates es una preocupación seria sobre cómo 
conseguir estos admirables resultados en el aspecto humano, cómo pasar de la 
prosa alarmada a las mentes y los corazones de los alumnos y profesores. De 
hecho, estas propuestas dan la impresión de pretender más una mejora de la 
economía o de la capacidad defensiva de la nación que el despertar de las mentes 
(y no digamos ya los corazones) de los jóvenes escolares. Los diferentes grupos 
de trabajo y comisiones parecen empeñados en una batalla educativa que ha de 
librarse en los mercados de exportación y en el espacio sideral de la guerra de las 
galaxias, en vez de en los inciertos espacios de la cultura juvenil. Yo también 
espero, por el bien de todos los americanos, que seamos capaces de competir con 
los japoneses en el mercado mundial de las exportaciones —o con los italianos, 
los coreanos o incluso con los británicos, más atribulados pero mejor educados 


—. Y no me cabe la menor duda de que la defensa nacional depende de un 
colectivo de trabajadores bien formados y con una adecuada especialización 
técnica. 

La atención de la reforma se centra en la enseñanza secundaria hasta extremos 
sorprendentes. En efecto, los cuatro informes de las diferentes comisiones tratan 
casi exclusivamente problemas de los centros de segunda enseñanza. (Así ocurre 
también, dicho sea de paso, con los cuatro autores a los que he aludido). Creo 
que esto es un indicio de que los dos movimientos de reforma antes citados, que 
por lo demás se centraban en los niños de menor edad, se preocupaban de forma 
más apremiante por el proceso a obtener de nuestras escuelas, mientras que lo 
urgente ahora parece el producto. 

Permítanme que, por razones de perspectiva, me refiera brevemente a estos 
movimientos anteriores. Recordemos, en primer lugar, los inicios de los sesenta. 
Los detonantes del espíritu reformista de esta época fueron el satélite artificial y 
los diferentes “vacíos” —primero el vacío de los misiles, luego un pretendido 
vacío tecnológico y finalmente un supuesto vacío educativo—. Se necesitaban 
conocimientos científicos, matemáticos y de ingeniería. Igual que ahora, estos 
conocimientos tenían que ser incorporados a las escuelas como auténticas 
asignaturas. Se consideraban fines en sí mismos. Por primera vez en nuestra 
historia nacional, especialistas universitarios, personas relacionadas con la 
escuela y estudiosos del proceso de aprendizaje y del desarrollo humano 
trabajaron juntos en beneficio de las matemáticas, la física, la química y la 
biología. Las acciones y la retórica del movimiento se centraron en el 
perfeccionamiento de la mente, en su capacitación, en el suministro de medios 
para facilitar a los profesores su labor en relación con el aprendizaje de los 
niños. El celo por las “materias realmente importantes” llegó a ser tal que 
incluso las ciencias sociales y la historia se reestructuraron en alguna medida, 
aferrándose a las faldas de las ciencias “auténticas”. El resultado, no nos 
olvidemos de ello, fue un conjunto de curricula escolares que eran la envidia de 
la gente de la enseñanza, desde Tiblisi hasta Tanzania. Muy pronto se 
internacionalizó la batalla por conseguir que los niños pensaran clara y 
correctamente como pequeños físicos, químicos o biólogos. Los británicos y los 
franceses nos imitaron rápidamente. Puedo decir, con un poco de tristeza, que mi 
propio librito sobre el proceso educativo, en el que intentaba enunciar la lógica 
subyacente a las nuevas reformas, se convirtió en un best-seller en la Unión 
Soviética a los dieciocho meses de su aparición en EE.UU. y fue utilizado como 
arma contra la enseñanza dogmática de las escuelas soviéticas. Es interesante 


señalar también que el propio movimiento de reforma curricular inspiró una gran 
cantidad de investigaciones y reflexiones sobre los niños más jóvenes y su vida 
intelectual, estudios que todavía continúan hoy. 

Pero este movimiento de reforma fue víctima de un destino curioso. Los 
diferentes proyectos curriculares inspirados por él (financiados en su mayor 
parte por ayudas federales) produjeron algunos experimentos muy originales en 
formación del profesorado, empleando principalmente cursos de verano 
impartidos por una combinación de expertos de escuelas universitarias y 
profesores de enseñanza media que habían realizado a su vez dichos cursos. Con 
la ayuda de estos profesores recién formados se consiguieron algunos resultados 
muy satisfactorios. Pero evidentemente era un proceso lento y, además, las 
mejores escuelas (las que habían realizado una mayor inversión en formación del 
profesorado y en equipo, y se habían comprometido más a fondo) fueron las que 
se beneficiaron en mayor medida. Creo que puedo decir, sin pecar de demasiado 
crítico, que los reformadores de hace 20 años tenían, una idea muy poco clara 
del revolucionario esfuerzo que supone conseguir que las escuelas asuman una 
forma de enseñanza más estimulante intelectualmente, incluso en el área de las 
ciencias y de las matemáticas. Volveré sobre este punto más adelante. 

En cualquier caso, surgieron otras preocupaciones. A causa del espíritu voluble 
y simplista que inspiraba nuestros entusiasmos reformistas, empezó a surgir un 
nuevo movimiento de reforma. Este movimiento supuso una extensión de los 
derechos civiles y expresó un sentimiento nacional de vergiienza por nuestra 
negligencia para con las minorías víctimas de discriminación, los pobres y los 
desamparados. Inevitable y justificadamente, sus instrumentos fueron las 
políticas de acción afirmativa en sus múltiples formas. Es evidente que en 
aquella época ya éramos conscientes de que la escuela no era la solución al 
problema educativo, sino el problema mismo, su núcleo, el obstáculo que había 
impedido a los sujetos en inferioridad de condiciones acceder a la educación y 
conseguir su inserción en la sociedad. Por tanto, se derribaron los obstáculos. En 
el ardor de esta honesta lucha por asegurar la justicia en nuestras escuelas, 
desmantelamos mucho de lo que se había hecho en el movimiento anterior: 
requisitos, nuevos planes de estudio, proyectos para la renovación de planes 
anticuados, formación especial para los profesores, y muchas cosas más. 

Pero hay que decir también que este segundo movimiento, aun cuando la 
actual retórica neoconservadora opine lo contrario, ha obtenido éxitos 
extraordinarios. Hemos avanzado sustancialmente en materia de disponibilidad y 
Calidad de la educación para las minorías. E incluso el proyecto Head Start, el 


muy discutido vastago de la reforma en pos de una mayor justicia, puede 
ufanarse de una notable relación de éxitos. Con una perspectiva de más de una 
década, cuando ya se están produciendo los resultados, somos conscientes de 
que Head Start introdujo unos cambios en la vida de los niños que no se 
hubieran podido producir de otra manera. Pero las reformas han traído, como 
subproducto, una relajación de los objetivos educativos, y muchas personas 
piensan (con demasiado simplismo) que ésta es la causa fundamental del 
alarmante bajón nacional en lenguaje y matemáticas, de la degradación en la 
enseñanza de idiomas extranjeros y del descenso del rendimiento de los 
norteamericanos en los tests estandarizados, tal como se observa al establecer 
comparaciones con los logros académicos en, por ejemplo, Japón o Europa 
Occidental. 

No estamos en una situación satisfactoria y no hay razón alguna para la 
autocomplacencia. Pero tampoco hay que leer con estúpido alarmismo los 
informes elaborados por las diferentes comisiones. Es bueno que en los 
volúmenes individuales que he mencionado se planteen propósitos moderados. 
Sus recomendaciones están un poco más próximas a la vida de los centros 
docentes (aunque exclusivamente de los de segunda enseñanza), y merece la 
pena tomarlos en consideración ya que llaman la atención sobre algunas cosas 
sencillas que es posible realizar y que además tendrían importantes efectos, 
cosas que pueden realizarse a la escala humana de las escuelas y las aulas. 
Permítaseme enumerar algunas de ellas para captar su espíritu, y luego 
volveremos sobre el tema desde una perspectiva más específicamente 
psicológica. Por ejemplo, Sara Lawrence LIGHTFOOT y Ernest BOYER, cada uno a 
su manera, documentan lo que ocurre cuando bajo una dirección firme se facilita 
que las escuelas recuperen el sentido de su función como instituciones docentes. 
Especialmente LIGHTFOOT destaca la importancia de las reformas que reflejan los 
valores inherentes a un contexto cultural particular. Sea cual fuere el contexto, lo 
que importa es encontrar muestras de un interés auténtico, inteligente y visible 
por la transacción que hemos llamado “enseñanza/ aprendizaje”. Este interés se 
expresará de forma distinta en un centro de segunda enseñanza para negros bien 
organizado, en Atlanta, y en un ambiente de clase media en ebullición como el 
de los suburbios de Chicago. El estilo, los valores, la expresión misma del 
interés pueden variar, puesto que la escuela no es algo separado del resto de la 
vida. Pero lo que importa en cualquier contexto, lo que ha de permanecer 
invariable es la existencia de un auténtico interés por el aprendizaje, por el 
ejercicio de la mente, por la consecución de la cualificación personal. Neville 


BENNETT, en su análisis de las escuelas británicas de hace unos años, descubrió 
que no tenía excesiva importancia el que la pedagogía fuera, tradicional por así 
decir, o más permisiva y “moderna”**. Si se insistía con decisión y sinceridad en 
la consecución del dominio intelectual de una materia (medido incluso por el 
número de horas semanales dedicadas a tal actividad), mejoraba el rendimiento. 
Michael RUTTER demostró en un informe sobre centros de segunda enseñanza 
del corazón de Londres, también hace algunos años, que se producía este mismo 
efecto incluso en aquellos centros que, según los predictores socio-económicos 
habituales, deberían producir fracasados sociales. Las predicciones catastrofistas 
acerca de tales escuelas pueden pasarse por alto cuando existen indicios claros y 
evidentes de que el centro estimula el aprendizaje, el pensamiento y la inventiva. 
Los estudiantes notan cuándo sus profesores (respaldados por sus directores y las 
más altas autoridades académicas) exigen el máximo de sí mismos y de sus 
alumnos. Incluso puede observarse que el rendimiento escolar en estos centros 
está relacionado con la puntualidad de los profesores, con la sensibilidad de 
éstos hacia los trabajos escritos de sus alumnos y con otros aspectos 
tradicionales de este tipo. Las escuelas que se esfuerzan tienen éxito con sus 
estudiantes, a pesar de los indicadores socio-económicos pesimistas. La tarea no 
es imposible, aun cuando implica cierta reflexión profunda y minuciosa. 

Permítanme que comience ahora con mis propias recomendaciones. Hay que 
aplaudir a las escuelas que han tenido el valor y la iniciativa de observar las 
actitudes expuestas en el párrafo anterior. Ellas son un ejemplo a seguir. Sin 
embargo el éxito en el dominio de unas ideas o habilidades es algo especial. 
Tiene lugar en privado y depende de un proceso muy íntimo. No puede brotar de 
las proclamas en pro de la calidad defendidas por el árido y grandilocuente 
discurso de los burócratas. Sin embargo (en la nueva avalancha de informes), 
hemos prestado muy poca atención al aprendizaje y su proceso íntimo, 
demasiada poca atención imparcial al problema de cómo comprometerá las 
mentes jóvenes en esa peculiar actividad llamada escolarización. Parece que la 
política de “consolidación del poderío nacional a través de la educación” nos ha 
ocultado la perspectiva necesaria para desarrollar las capacidades humanas. 

Para empezar, la escuela es un fenómeno extraño. No es algo que pueda darse 
por supuesto. Es una institución todavía muy reciente en la historia humana, y la 
idea de que todo el mundo ha de pasar por ella es de nuevo cuño. Probablemente 
ésta es la idea más radical que abrigamos en Occidente. Y es ilusorio, por 
habitual, pensar que cualquier sociedad a lo largo de la historia ha tenido 
siempre un éxito claro en la escolarización de sus miembros, ya fuera para 


desarrollar el potencial humano, para crear igualdad o para formar el carácter. 

La escuela es extraña por varias razones, y puede que algunas de ellas sean las 
mismas que la convirtieron en un invento revolucionario. Para empezar, es un 
entorno dispuesto de tal manera que extrae el aprendizaje casi completamente 
fuera del contexto de la acción: colocamos a los estudiantes en una situación de 
aislamiento en que no hay nada más que aprendizaje, una condición 
notablemente distinta de aquella en que se produce el aprendizaje “natural”, 
donde éste es un resultado, casi un subproducto, de operar directamente sobre el 
mundo con algunos objetivos pragmáticos en mente. La escuela, más que un 
“aprendizaje mediante la acción” induce un aprendizaje a base de narrar, 
escuchar y conversar, y casi todo ello en ausencia de los acontecimientos y 
situaciones que se describen o sobre los que se habla. 

Necesitamos un término para esta extraña, aunque crucial, actividad. 
Permítanme pues acuñar la expresión aprendizaje estipulativo: aprendemos 
sobre cosas que no tenemos delante, pero de las que se estipula su existencia, su 
status de mundo posible. Para empezar, este es un rasgo de suma importancia de 
lo que llamamos tan alegremente “educación a través de la escolarización”. 
Cuando se profundiza en el estudio de los efectos de este tipo de exposición 
estipulativa al mundo (la pura y simple escolarización), se descubre que por sí 
misma produce un poderoso efecto. Actualmente existe una literatura muy 
rigurosa acerca de los inequivocos resultados que produce la escolarización, 
sobre todo en el Tercer Mundo. Esencialmente todas las comparaciones entre 
niños escolarizados y no escolarizados arrojan el mismo resultado: ha aumentado 
de forma sorprendente la capacidad para plantear y considerar hipótesis, para 
utilizar el lenguaje no en términos del aquí y ahora, sino del entonces y allí, en 
términos de lo posible, de lo contingente. Aprendemos a hablar más allá del 
contexto de lo inmediatamente dado, o, como lo expresó de modo muy tangible 
Patricia GREENFIELD, aprendemos a hablar un lenguaje escrito y, como ha 
recomendado David OLSON, a pensar de una forma que es apropiada a tal 
lenguaje. 

Cuando es eficaz, la escolarización supone la entrada en una nueva cultura, 
una forma de construir la realidad y de pensar acerca del mundo. Aunque para 
crear esta forma de pensar no se requieran unas asignaturas especiales ni una 
cobertura amplia, se consigue más fácilmente mediante la exposición a 
conjuntos de conocimientos que se prestan a cierta profundidad deductiva, mejor 
que transmitiendo de forma instantánea lo que probablemente va a utilizar 
nuestra mente de una manera continua. La escuela (siempre que funcione) 


constituye también un foro y un sistema de apoyo que facilita un contexto social 
a esta forma de pensar; no olvidemos que pertenece a una cultura que comparte 
esta manera de utilizar la inteligencia y construir la realidad. Pero las escuelas, 
tal como son actualmente, se defraudan a menudo a si mismas en este ultimo 
punto. Es difícil compartir una cultura en la que (como nos indicó John 
GOODLAD) durante 143 minutos de los 150 de la jornada escolar, esta hablando 
un profesor, un interrogador que ya conoce la respuesta a la pregunta que acaba 
de plantear, y de quien el niño sabe que ya la conoce. 

Ahora sabemos que el estilo pedagógico de la escuela es ajeno y frustrante 
para muchos niños que no han estado sometidos al curriculum oculto en los 
hogares de clase media. Así comienza el triste ciclo; desgraciadamente, 
conocemos demasiado bien toda su anatomía. Estos niños jamás se incorporan al 
mundo capacitador del aprendizaje escolar. 

¿Qué podemos, pues, hacer cuando la escuela no consigue facilitar el ingreso 
en este mundo significativo y en su lugar origina, en el peor de los casos, 
alienación y frustración o, en el mejor, aburrimiento y confusión? La respuesta 
es sencilla: a menos que el aprendizaje se convierta, en algún momento, en 
autogratificante, no pasará de la superficie, no se transformará en el tipo de 
actividad, significativa y estipulativa, que contribuye a la calidad. El camino 
hacia la autogratificación no se hace a base de ponerle parches a las crisis, 
buscando satisfacción a la necesidad de dominar los mercados mundiales o 
haciendo llamamientos a la defensa nacional. Requiere compromiso, y es un 
asunto sutil y delicado. 

Las comisiones que (como ocurre en un caso) recomiendan encarecidamente 
dedicar 90 minutos diarios a las matemáticas y a las ciencias en el primer curso, 
seguramente no han invertido mucho tiempo en observar de qué manera se 
imparten actualmente estas “asignaturas” durante los 15 ó 20 minutos que se les 
dedica. Es una forma espantosa de alienar a los niños, de enmascarar el 
contenido real de la ciencia y las matemáticas. En la mayoría de los casos, uno 
no podría nunca imaginar que la ciencia y las matemáticas son realmente formas 
inteligentes de intuir y comprobar las intuiciones sobre lo que todavía no se 
comprende. 

No quisiera que se interprete mal lo que estoy diciendo. Probablemente 
algunos niños se esforzarán por conseguir buenas notas y saldrán airosos de este 
empeño. Y, con el tiempo, algunos reflexionarán sobre lo que han aprendido y lo 
transformarán en algo propio que podrán utilizar como punto de partida para ir 
en busca de nuevos conocimientos. Lo único que digo es que si el pensamiento y 


la reflexion no entran a formar parte de la cultura de la escuela en cualquier 
asignatura, aquella no conseguirá crear las bases para alcanzar un buen nivel de 
capacitación. El problema no está en que los centros normales de enseñanza 
media japoneses dediquen al estudio de las ciencias el triple de tiempo del que 
invierten nuestros más selectos centros públicos de enseñanza media. Esta no es 
la única razón por la que les dan cien vueltas a nuestros estudiantes. Es más 
exacto decir que les imparten cursos más estimulantes y que incitan a la 
reflexión en mucha mayor medida que los nuestros. La ironía es que gran parte 
de la enseñanza de las ciencias y las matemáticas en Japón está diseñada, en un 
grado considerable, según nuestras reformas curriculares de los sesenta. ¡Resulta 
que han sido ellos los principales beneficiarios! Pero eso es sólo una parte del 
problema. Lo demás se refiere, desgraciadamente, a la incapacidad de 
incorporarse y no quedarse descolgado en el proceso. La capacidad de utilizar la 
mente forma parte hoy día de la naturaleza de los japoneses, pertenezcan a los 
tramos inferiores o superiores de la escala. 

¿Es tan ridículamente difícil introducir la reflexión en el aprendizaje escolar? 
¿Se necesitan (o pueden ser, realmente, de alguna ayuda) campañas estridentes 
contra las desviaciones hacia la mediocridad, campañas diseñadas más de cara a 
conseguir votos que de cara a las aulas? Cuando se examinan detenidamente los 
esfuerzos que han tenido éxito (y se pueden analizar muchos), nos quedamos 
impresionados por el hecho de que los más logrados se basan en una reflexión y 
un respeto por el empleo de la mente mucho mayores de lo que proclaman 
teóricamente. Permítanme obsequiarles con algunas recientes observaciones 
mías. 

La primera ilustra un principio bien establecido (pero escasamente practicado): 
el pensamiento comienza muy a menudo como una forma de diálogo con los 
demás que después continúa como diálogo interior. He observado algunos 
ejemplos impresionantes en la zona este de Harlem. Uno tuvo lugar en una clase 
de ciencias sociales, con motivo de la preparación de un debate que habría de 
mantenerse con otra clase sobre la fe religiosa (la creencia en un solo dios, en 
varios o en ninguno, tema que habían elegido ellos mismos). Mientras el 
profesor asumía un papel intermedio entre estimulante y crítico, los alumnos 
iban elaborando sus argumentos, intentando imaginar las respuestas a los 
mismos por parte de sus contendientes y cómo rebatir dichas respuestas. Me 
sorprendió su receptividad hacia los buenos argumentos, ya fueran favorables o 
contrarios a su postura. Estos muchachos de 12 años iban a por todas en sus 
razonamientos intelectuales y teológicos, se mostraban astutos preparando 


trampas e intentando evitarlas. Para ellos fue una auténtica experiencia 
intelectual (y emocional), sin otro incentivo que el que impulsa a ir hasta el 
fondo de las cuestiones a los intelectuales de la literatura de Nueva York, por 
mencionar un caso. Estos muchachos dieron una lección ejemplar acerca de la 
teoría de VYGOTSKY sobre el desarrollo mental, transformando el diálogo en 
estrategias de pensamiento individual. No tengo absolutamente nada que decir 
sobre la posibilidad o no de que esta “unidad didáctica” de tres semanas de 
duración llegue a formar parte de un curriculum para todo el mundo excepto 
para este grupo de chicos de este Instituto de Deportes “alternativo” 
(“Deportivo” porque su lema es que si podemos llegar a ser buenos deportistas, 
podemos ser también buenos en otras cosas). En ese centro participaban en gran 
medida de la vivacidad de los atletas, eran buenos deportistas y no se oía ni una 
mosca en los pasillos. 

Tomemos otro ejemplo muy diferente: el Middle College High School de 
Nueva York, un centro sobre todo para marginados y posibles delincuentes, 
dirigido conjuntamente con una de las escuelas universitarias de la comunidad 
de Nueva York. Hoy día tiene un porcentaje de asistencia diaria superior al 85% 
y, de cada 10 estudiantes, más de 8 consiguen graduarse y adquieren cierta 
experiencia universitaria. Gran parte de su esfuerzo se dedica a inducir interés y 
motivación. ¡De ahí que una de sus principales asignaturas sea el propio centro y 
sus problemas! Se realizan muchas actividades de orientación, 
fundamentalmente por parte de los propios condiscípulos que, a su vez, son 
asesorados por el servicio de orientación de la escuela universitaria. Se 
reflexiona mucho sobre las drogas, sobre la cultura de la calle y sobre cómo 
surge ésta. Se espera que cada uno sea capaz de justificar lo que piensa o hace: 
es duro, pero razonado. En esta escuela son muy raros los problemas de 
conducta frecuentes en otros centros de segunda enseñanza. Está dirigida 
conjuntamente por los alumnos y los profesores, los cuales, entre otras cosas, 
han constituido un comité de admisión muy riguroso. Se recompensa a los 
estudiantes más brillantes con empleos como tutores de sus compañeros. Los 
chicos reflexionan intensamente sobre las dificultades del aprendizaje. El 
curriculum es irregular. Dicho de otra manera, el curriculum consiste en alcanzar 
cierto nivel y cada estudiante se hace enseguida una idea muy clara de aquello en 
lo que tiene que mejorar. No quiero convertir este centro en un modelo universal. 
He querido citarlo porque es un ejemplo de cómo puede aplicarse imaginación a 
un estado de desesperanza. En este caso, la escuela ha considerado que la propia 
escolarización era el área problemática sobre la que se debía incidir. 


Tomemos otro ejemplo de la zona este de Harlem, perteneciente, como el 
primero, al famoso Distrito 4, distrito que el comisario de Nueva York Anthony 
Alvarado, actualmente desacreditado, dirigid con tan extraordinario éxito. Es 
otro caso de escuela alternativa, dedicada fundamentalmente a las bellas artes y a 
la música, y escogida por niños que estaban interesados precisamente en estos 
temas. Observé una clase absorta en la realización de máscaras de cartón-piedra, 
cuyos moldes se extraían directamente del rostro de otro compañero. Cada 
alumno tenía que pintarlas después, representando un personaje que formaba 
parte de ellos mismos, una parte oculta, aunque deseada, de su identidad. 
Posteriormente montarían una obra dramática basándose en estas identidades 
ocultas. ¿Sería demasiado decir que estos muchachos estaban implicados en un 
ejercicio sobre la teoría del teatro? Pues bien, este modesto Instituto alternativo 
del este de Harlem (construido en los dos últimos pisos de un viejo granero de 
ladrillo de una escuela elemental de Nueva York), está actualmente enviando 
cada año un tercio de sus graduados al muy selectivo Instituto de Bellas Artes y 
Música de Nueva York. En este caso, todos los indicadores socio-económicos 
están en contra. Sin embargo, hay algo que atrae tanto a los alumnos como a los 
profesores y, consecuentemente, aumenta la asistencia, el porcentaje de chicos 
que terminan sus estudios, los índices de lectura y las puntuaciones en el Test de 
Aptitud Escolar. Pero, en realidad, estos resultados carecen de importancia. Si se 
observa a estos muchachos se ve que están realmente utilizando sus mentes. ¡El 
Centro Alternativo de Bellas Artes del este de Harlem ha vuelto a descubrir la 
pólvora! 

Me hubiera sentido muy satisfecho si estos apremiantes Informes de 
Comisiones se hubieran preocupado por los problemas humanos del desarrollo y 
el aprendizaje durante los años de formación con el mismo interés que han 
mostrado en lo referente a “proporcionar un mejor bagaje educativo” en 
beneficio del comercio internacional y la defensa nacional. En esos informes hay 
algo que suena a recomendaciones para conseguir mejores botas camperas o 
niñeras más severas. No creo que esto pueda ser el revulsivo que hace falta para 
convertir nuestras escuelas en lugares para pensar, aprender, dialogar y soñar. 
Todos los informes individuales (recordemos los de LIGHTFOOT, BOYER, 
GOODLAD y SIZER) insisten en la necesidad de una profunda reconstrucción de la 
escuela. Sin embargo, el insistente llamamiento en favor de la “Excelencia” 
respaldado por pruebas uniformes va a hacernos retroceder a las antiguas 
injusticias incluso, me temo, sin producir los resultados en cuyo nombre 
habremos de sacrificar los fracasos. 


Hay algunas ideas interesantes en esos libros individuales a los que 
continuamente me estoy refiriendo, y quiero hablar ahora de algunas de ellas. 
Unas se refieren al tema de las asignaturas. Otras a la suposición de que la 
igualdad de oportunidades en educación implica algún tipo de plan de estudios 
común para todo el mundo. Las últimas tratan la espinosa cuestión de cómo 
crear un espíritu reformista humano y realista que se transforme en una política 
estable y sólida. 

En primer lugar, hablaremos de aquellas materias que gozan del privilegio 
especial de ser enseñadas en las escuelas. Les aseguro que no van a presenciar 
otro alegato en favor de la ciencia, las matemáticas y los ordenadores. 
Seguramente ya se ocuparán de ello, y es su obligación, los planificadores de 
Washington y de Albany, Sacramento, Richmonds y demas***. Lo único que 
espero es que no nos autohipnoticemos creyendo que vamos a sortear la trampa 
simplemente incrementando el número de horas de exposición y el número de 
profesores implicados. Las escuelas, incluso cierto número de las mejores, no 
han destacado nunca en estos temas. Necesitaremos algunos de nuestros cerebros 
más brillantes para descubrir cómo introducir a los muchachos en esta 
utilización abstracta de la mente y cómo ayudar a los profesores para que, a su 
vez, les ayuden. Pero no nos engañemos con lemas sobre la excelencia que al 
final acabarán defraudándonos. 

En cualquier caso, dudo mucho de que nuestras escuelas vayan a dedicar la 
mayor parte de su tiempo a la enseñanza de estos temas a la mayoría de los 
niños. Y es en este punto donde quiero hacer un llamamiento especial. 
Solamente una minoría de los estudiantes seguirá el camino de las ciencias y las 
matemáticas. Creo que nos engañamos al proponer una “alfabetización” 
científica y matemática para todos. Estoy convencido de que la forma en que se 
difundirá la ciencia (las matemáticas, en su sentido más abstracto, sencillamente 
no serán y nunca han sido difundidas, así que no hay motivo para rasgarse las 
vestiduras), la vía de difusión de las ciencias será la narración y el relato. El 
saber surgido de los grandes descubrimientos será difundido por medio de sagas, 
leyendas sobre el descubrimiento, la sorpresa y lo inesperado, en las que el 
interés residirá más en los actores que en el contenido. Se puede enseñar y 
aprender mucho de esta forma, aun cuando la ciencia realmente no consiste en 
eso ni los científicos trabajan realmente así. Sin embargo, creo que James Bryant 
CONANT tenía razón a este respecto hace casi 50 años. (Por otra parte, la 
tecnología se difundirá a través de manuales de instrucciones, y es previsible que 
aparezcan en grandes cantidades, que posiblemente conducirán incluso a un 


moderado aumento del pequeño grupo de interesados en la ciencia como un 
medio de usar la mente.) La narración y la forma de pensamiento que ésta lleva 
aparejada —el drama de los proyectos humanos y sus vicisitudes— ira 
adquiriendo una importancia creciente como forma de abordar la comprensión 
del mundo. 

Estoy de acuerdo con Ernest BOYER en que, en los próximos años, habremos 
de hacer mucho más hincapié en nuestras escuelas en el arte de leer y escribir 
literatura, historia y teatro, así como las modernas sagas que narren la obra del 
hombre. He dicho leer y escribir. En realidad, quiero decir sobre todo escribir o 
sea, la redacción, y la lectura, de una prosa cuidada y meditada. Quisiera 
subrayar la redacción, y si recuerdan mi argumento del principio entenderán por 
qué. Escribir es la manera más efectiva que conozco de distanciarse del aquí y 
ahora, el mejor medio de reflexión sobre aquello con lo que no tenemos un 
contacto inmediato. Como BOYER lo expresó: “Una redacción clara conduce a un 
pensamiento claro, un pensamiento claro es la base de una redacción clara”. Y 
anteriormente”: “Los que no llegan a adquirir soltura en el principal lenguaje de 
una cultura se hallan en desventaja, tanto en la escuela como fuera de ella”. Este 
autor reclama, y nuevamente estoy de acuerdo con él, que la escuela primaria 
gire en torno al don extraordinario del lenguaje infantil. Sin embargo, creo que lo 
que atraerá al joven no será la redacción expositiva ordinaria, sino una más 
imaginativa. Ahora estamos empezando a comprender mejor en qué consiste la 
dinámica narrativa y, por supuesto, por qué es más fácil, tanto en edades 
tempranas como más tardías, rastrear y encontrar defectos en un relato que en un 
argumento lógico basado en la teoría de clases y en los principios del correcto 
razonamiento. Ya sabe el lector que nosotros los psicólogos nos hemos inclinado 
en el pasado, a considerar el relato de historias como el hermanastro tonto de 
otros usos más analíticos de la mente. Una figura tan importante como Jean 
PIAGET apenas le concedió importancia en su descripción del desarrollo mental 
como un acceso sucesivo, a formas de lógica cada vez más poderosas. En su 
opinión, construida según principios lógicos, STRINDBERG, Ibsen o Chejov no 
significaban ni más ni menos que cualquier charlatán de pueblo. ¡Este punto de 
vista no es más que una locura especializada! Además, sabemos por el trabajo de 
Clifford GEERTZ y Richard RORTY (por mencionar solamente a profesionales que 
pertenecen o pertenecieron al ámbito anglosajón) que una gran parte del 
pensamiento cotidiano (y prácticamente todo el pensamiento social) no sigue el 
paradigma lógico, sino que es de naturaleza narrativa y dramática, es decir, tiene 
un “significado ambiguo”, según dicen los especialistas. Por tanto, opino que si 


queremos una población comprometida y culta, habremos de trabajar con mucha 
mayor intensidad en el cultivo de los aspectos críticos del dominio del lenguaje, 
y cuando digo críticos me refiero a la comprensión y análisis de la narrativa, la 
literatura, la historia y las leyendas. 

Voy a centrarme ahora en el tema de la igualdad y la uniformidad. ¿Depende 
acaso la igualdad de oportunidades en la escuela de la exposición uniforme a un 
mismo curriculum básico? Empezaré sosteniendo, aun cuando sea impopular, 
que nunca ha ocurrido así en la sociedad moderna y, además, con anterioridad no 
ha existido una escolarización universal. La charla literaria y política en los 
atestados cafés del Londres del siglo xvm no suponía un curriculum básico para 
todo el mundo. Era la conversación de un grupo numéricamente muy reducido 
de personas aburguesadas y muy cultas, mucho más parecido al ágora ateniense 
que a la moderna sociedad de masas. Lo que ha originado la idea y el 
sentimiento de comunidad en cualquier sociedad ha sido un conjunto común de 
símbolos religiosos, éticos, económicos y políticos, y una forma de elaborar su 
expresión en la conducta diaria de dicha sociedad. Las escuelas fueron un 
vehículo secundario, no el principal. 

Lo que en realidad estoy planteando es la cuestión, políticamente delicada, de 
si un “curriculum básico” es acertado o factible, y si merece la pena gastar 
anualmente miles de millones de dólares en la absurda empresa de inculcar, en 
generaciones de escolares opuestos a ello, un conocimiento ineficaz y poco 
duradero de un segundo idioma, los elementos del álgebra y una historia de 
América en conserva. Soy, por supuesto, consciente de la importancia que tienen 
ciertos focos comunes de conciencia para mantener unida una cultura. Pero 
también soy consciente del fracaso de las escuelas per se para llevar a cabo esta 
misión. 

Creo que el fracaso se debe, en parte, al efecto embotador que produce, tanto 
sobre los profesores como sobre los estudiantes, la imposición de un curriculum 
uniforme. Incluso entorpece las reformas administrativas y la formación de los 
profesores. El aburrimiento es un factor importante para conseguir la igualdad, 
pero es evidente que, en una sociedad democrática, no es un aspecto por el que 
merezca la pena esforzarse. Hace algunos años, medio en broma, propuse un 
curriculum a dos bandas: lunes, miércoles y viernes para los llamados temas o 
“herramientas” básicos; martes, jueves y también el sábado para los vuelos de la 
imaginación estipulativa, con un diseño más local, sensible a las inquietudes del 
estudiante, apoyado no sólo en la orientación y en la guía de los propios 
condiscípulos sino también de voluntarios ajenos al ambiente cotidiano de la 


escuela. Hay algunos dramas que suceden mas alla de sus muros y hay gente 
deseosa de discutirlos y debatirlos con los j6venes. Tampoco hay por qué ser 
precisamente escuetos en su enumeración: hay muchas oportunidades para el 
pensamiento estipulativo en la antropologia, en la ética y en la politica de la vida 
diaria. No deseo desescolarizar la sociedad: mas bien quiero introducir la 
sociedad en las escuelas. Incluso los lunes, miércoles y viernes, y en calidad de 
mentores voluntarios, ya sean estudiantes universitarios, médicos, abogados, 
entusiastas de los ordenadores, aficionados a Mark TwAIN o a Catcher in the 
hye. 

Los lectores dirán: “Esto es la confusión y el caos”. Y yo respondo: “Cuando 
las cosas van mal, cambiemos lo que estamos haciendo con la esperanza de dar 
con algo mejor”. ¿Que los poderes establecidos van a poner el grito en el cielo? 
Pues bien, el distrito escolar más feliz de la ciudad de Nueva York (y el más 
eficaz desde el punto de vista de la mejora en los indicadores convencionales de 
éxito) es el único al que se permitió explorar alternativas: es el Distrito 4 del este 
de Harlem, el mismo en donde la mitad de las escuelas, que atienden a una 
población de más de cien mil habitantes, están etiquetadas como “alternativas” y 
donde (después de 10 años) existe una diversidad igualmente grande entre las 
que no son etiquetadas de tal forma. Estas escuelas han conseguido el nada 
desdeñable mérito de atraer estudiantes de barriadas cercanas de clase media. No 
es una idea muy nueva, pero creo que lo que se necesita es tener valor para 
experimentar. Y el tono estridente del griterío en favor de una excelencia 
uniforme no basta para armarse de valor. 

Por último, ¿cómo vamos a humanizar y estabilizar el espíritu de la reforma 
educativa? No me cabe la menor duda de que la presente ofensiva va a dar algún 
fruto: la incapacidad de las escuelas para producir los brazos y los cerebros 
necesarios para dirigir la economía es demasiado patente y tiene peligrosas 
implicaciones. Creo que el principal efecto será la elevación de los “niveles, de 
forma que se garantizará una educación de mayor calidad. Se elevarán los 
presupuestos, los salarios, las aspiraciones, y se facilitarán oportunidades. Si 
tenemos éxito, conseguiremos hacer algunos pequeños milagros para los mejor 
dotados, para el tercio superior de la población estudiantil del país. Si logramos 
un milagro (y los milagros no son frecuentes en la educación pública), puede que 
la proporción de beneficiarios se aproxime a la mitad de dicha población. Al 
final será este grupo el que consiga unos conocimientos científicos serios, unos 
conocimientos matemáticos y de lenguajes informáticos aprendidos con 
provecho, unas nociones más que elementales de un idioma extranjero e incluso, 


posiblemente, una rica iniciación a la literatura y a la historia, aunque estas 
últimas materias van a languidecer durante algún tiempo. El fervor reformista se 
evaporará una vez conseguido esto o cuando parezca que se va Camino de 
conseguirlo. 

No creo que las grandes reformas educativas puedan surgir del deseo de 
ampliar nuestra ventaja en competitividad o de fortalecer el escudo de nuestra 
defensa nacional. Los estudiantes no son tropas en período de instrucción ni 
instrumentos para llevar a cabo futuras políticas nacionales. En una democracia, 
educar es cultivar la diversidad, la riqueza y la participación humanas. Un 
énfasis excesivo en resultados y resultados, excelencia y excelencia, puede 
fácilmente conducir al efecto no deseado de producir y fortalecer, en 
Norteamérica, una subclase alienada, que se vea a sí misma excluida de la 
sociedad del éxito por obstáculos difícilmente superables. 

Si queremos que nuestro esfuerzo educativo experimente un progreso 
consistente y estable, tal esfuerzo deberá surgir de una comprensión cabal de la 
naturaleza de la sociedad concebida no sólo como un conjunto de exportadores y 
defensores, sino también como un colectivo de seres humanos. Vamos a 
necesitar un liderazgo inteligente y un debate más profundo que el mantenido 
hasta ahora. No creo que este liderazgo o este nuevo espíritu surjan del ambiente 
actual de crisis educativa, con sus imperativos, sus comisiones de trabajo y sus 
objetivos extrínsecos. La crisis, ya sea económica o militar, no es el verdadero 
problema. El problema es cómo conformar una democracia moderna en un 
período de cambios galopantes. Y subyacente a esto está la cuestión de cómo las 
naciones modernas han de tomar decisiones que van a afectar a su futuro. Pido 
encarecidamente que no planteemos el problema desde un interés exclusivo por 
las escuelas como fábricas de habilidades regidas por criterios uniformes de 
control de calidad. Espero haber convencido a los lectores de que los asuntos que 
interesan son otros. 


* “Toughts on school reform”: Conferencia Farnham pronunciada en la Princeton University, 1984. 
Reproducida con permiso del autor. 

Traducido por Fernando Colina. 

** Puede verse a este respecto la obra de N. BENNETT, Estilos de enseñanza y progreso de los alumnos, 
Madrid, Morata, 1979. (N. del E ) 

*** El autor hace referencia a las distintas capitales de los Estados de la Unión donde tienen su sede los 
gobiernos de dichos estados. Una expresión similar en castellano podría ser: “... los planificadores del 
ministerio y de las correspondientes consejerías de educación". (N. del R.) 

**** Conocida novela escrita por J. D. SALINGER traducida en español como Guardián entre el 


Centeno (6.° ed), Madrid, Alianza, 1984, que constituye un punto de referencia sobre la problematica 
escolar. (N. del E.) 


TERCERA PARTE 
Autobiografia 


Autobiografía* 


Al iniciar esta aventura autobiográfica, albergaba la esperanza de poder 
amalgamar los aspectos más personales, tempranos y “primitivos” de mi vida 
con otros menos personales, y más intelectuales y propiamente cronológicos. 
Pero he aquí que esta empresa ha resultado curiosamente semejante a la 
construcción de mitos. Uno termina inevitablemente por hacer que todo parezca 
más “razonable” o “compatible” que explicable. Es muy “razonable” que aquel 
que ha nacido ciego y no ha alcanzado el don de la visión hasta la edad de 2 años 
se interese primordialmente por la parcela de la psicología que estudia la 
percepción, manteniendo ese interés durante toda su vida. ¿Por qué, entonces, no 
me dediqué a estudiar el fenómeno de la ceguera (¿será un desplazamiento?) o, 
más aún, por qué utilicé el estudio de la percepción como vía de acceso hacia la 
investigación sobre la motivación y el conocimiento? También con esto puede 
fabricarse un mito, basado esta vez en antecedentes culturales. Tal vez fuera el 
escepticismo característico de la tradición judeo-cristiana lo que hizo que optara 
por el estudio de la relación entre la apariencia y la realidad y de la capacidad del 
hombre para engañarse a sí mismo, en lugar de adherirme al postulado helénico 
de que el hombre es la medida de todas las cosas. ¿Acaso esta semilla de 
escepticismo arraigó en un terreno abonado por una cultura judía seglar y laica? 
Quizá. Finalmente, me encuentro a mí mismo situado en una postura no muy 
distinta de la que defiende la corriente literaria de la Nueva Crítica: vale más 
entender un poema como una entidad, como un producto en sí mismo, que como 
un fruto que crece de la espesura de la vida psíquica del poeta. No es que no crea 
en la “psicohistoria” o en el lado psicológico de la autobiografía intelectual. 
Considero, en cambio, que el esfuerzo por entender el tejido que forman nuestras 
ideas (sea a través de nuestra propia experiencia del psicoanálisis o echando una 
mirada retrospectiva desde el presente) no se ve recompensado por el hecho de 
bucear en nuestras raíces personales. Una vez florecidas, las ideas tienen 
realidad propia. Tal vez fuera esto mismo lo que pretendía decir YEATS cuando, a 
edad avanzada, escribió estos versos: 


Players and painted stage took all my love 


And not those things that they were emblems of** 


Permitame el lector presentar un ejemplo concreto. Recuerdo que en mis 
tiempos de estudiante universitario, y a requerimiento del ya anciano William 
MCDOUGALL, leí las conocidas reflexiones de STOUT acerca de la sensibilidad 
anoética: ¿es la percepción algo autónomo, involuntario, independiente del resto 
del funcionamiento de la mente, o es instrumento de la voluntad el percibir o 
conocer acontecimientos concretos con un fin predeterminado? Por aquel 
entonces tenía yo 21 años, una edad en la que la lectura comienza a ser una 
actividad más reflexiva que proporciona un reposado placer. Recuerdo la huella 
que dejó en mí el dilema de si el conocimiento debe concebirse como algo 
relativo y selectivo o si, por el contrario, nos alcanza de modo inevitable, al igual 
que la lluvia. ¿Por qué me pareció entonces un problema tan apasionante? ¿Era 
yo un hijo de mi época, receptivo a la doctrina relativista, tan en boga por aquel 
entonces? Tal vez. De hecho, había asistido a una conferencia de Margaret 
MEAD, e incluso tuve la oportunidad de charlar con ella, quedando encantado. ¿O 
era un problema de ceguera? ¿O tal vez me dejé llevar por la fuerza y el ingenio 
con los que STouT defendía su tesis contra la sensibilidad anoética? ¿O quizá el 
judío que llevaba dentro estaba buscando la forma de rechazar todas las 
tradiciones heredadas, vistas como simples prejuicios de fanáticos? ¿O acaso 
todo se debía a la postura progresista que muchos jóvenes habían adoptado con 
motivo de la Guerra Civil española, y que te llevaba a asumir el punto de vista 
de que el conocimiento era algo que los poderosos creaban a su antojo y luego 
inculcaban en los oprimidos como si fuera algo evidente? Tenía un amigo que así 
lo creía. Se llamaba Sheldon Harte y era una bellísima persona; para sorpresa de 
todos, terminó de guardaespaldas de Trotsky en su exilio mexicano, y, como él, 
fue asesinado. No tengo la menor idea de si algunos de estos motivos, o quizá 
otros más profundos, me llevaron a adoptar los puntos de vista que luego 
defendí, como tampoco sé por qué razón me impresionó tanto y me reveló tantas 
cosas la metáfora platónica del prisionero en la caverna. Lo único que sé es que 
una vez que ciertas premisas iniciales fueron tomando forma, el desarrollo de las 
ideas y de su lógica particular empezaron a cobrar vida de manera tan inexorable 
como los “actores y escenarios” del verso de YEATS. 

Así pues, voy a recurrir lo menos posible a las explicaciones psicologizantes 
de mi psicología. Quizá sea que no me entiendo a mí mismo tanto como debiera, 
pero Dios sabe que no es por falta de ganas. Soy consciente de haberme 
inclinado en una dirección en lugar de otra, aunque no sé por qué. En una 


ocasión, Kenneth SPENCE me dijo que si hubiera acudido a él para formarme 
como investigador, me habria convertido en un “tedrico del conductismo” de 
primera magnitud. Ahora sé que estaba equivocado. 

Isaiah BERLIN escribió un magnifico librito que comenzaba con la siguiente 
parabola de ARISTARCO: “El zorro sabe muchas cosas. El erizo sólo sabe una 
muy importante”. Por mi temperamento, soy un zorro en lo que se refiere a la 
psicología. De eso estoy seguro. 

Nací el 1 de Octubre de 1915 en Nueva York. Mi padre era un próspero 
fabricante de relojes y dirigía su negocio con tal dedicación que ni siquiera 
después de su muerte, acaecida cuando yo tenía 12 años, padecí estrecheces 
económicas, pues tuvo el buen juicio de dejar un fondo destinado a cubrir los 
gastos de mi educación; ésta quedaba, pues, asegurada al margen de las 
condiciones económicas familiares. Era hombre ingenioso y de convicciones no 
poco arraigadas. Se había trasladado a Norteamérica desde una región de Polonia 
que había pertenecido alternativamente a Rusia y a Austria, llegando al nuevo 
continente al inicio de su madurez sin amigos ni fortuna, prófugo del Ejército 
Imperial del Zar. Era un judío descreído para quien la religión no era sólo un 
opio, sino también cultivo de la hipocresía. Creyó que América podía suponer, 
no sólo para él, sino para el mundo entero, un nuevo comienzo. Creía en la 
energía, el esfuerzo y los grandes ideales, al igual que la Ethical Culture Society 
(Sociedad de la Cultura Etica), grupo al que admiraba, pero al que jamás llegó a 
pertenecer. Vivíamos en una próspera localidad próxima a Nueva York, Far 
Rockaway (que en la actualidad ha sido prácticamente engullida por los barrios 
periféricos de esta urbe). Recuerdo que a mis 8 años mi padre me mandaba a 
veces al pueblo a comprar el New York Sun (los días por lo demás poco 
frecuentes, que no tomaba el tren de las 8:12 para ir a “la ciudad”). Un día volví 
a Casa con el York Journal, un periódico de Hearst. Entonces me llevó a su 
despacho y me dijo, con gesto grave, que no volviera jamás a traer ese periódico 
a Casa, porque para vender sus periódicos, William Randolph Hearst había 
engañado a los norteamericanos involucrándolos en una guerra contra España, 
con lo que todos los muertos en esa guerra deberían pesarle en la conciencia. Mi 
madre, Rose, que se casó con mi padre sólo un año antes de que abandonaran 
Europa, había estado casada antes, aunque su matrimonio había concluido 
abruptamente al morir su esposo durante un viaje de negocios a Berlín, mientras 
mi madre se hallaba en su sexto mes de embarazo. Mis padres tuvieron una niña 
poco después, llamada Min, que me lleva 14 años y que, en un sentido nada 
figurado, fue una auténtica madre adoptiva para mí. 


A la familia formada por el matrimonio de mis padres mas mi hermanastro y 
mi hermana mayor se le agregó otro miembro, mi hermana Alice nacida por 
sorpresa 12 años después de que la familia quedase supuestamente “completa”. 
Mi madre tenía la firme creencia de que los niños deberían criarse por pares. Por 
eso he de concluir que mi nacimiento fue planeado (nací 2 años más tarde) y 
resultó de una hipótesis. 

Mi infancia fue bastante despreocupada. Me pasaba el tiempo jugando con mis 
amigos, leyendo y correteando por las marismas de la costa meridional de Long 
Island. Mi madre estaba preocupada por la salud de mi hermana y también por la 
mía, aunque, como tuve ocasión de comprobar años más tarde, le pesaba la 
obligación de criar otra pareja de niños. Aunque para ello no le faltaba ayuda, 
tenía a su cargo un caserón que más parecía un santuario, a juzgar no sólo por la 
cantidad de gatos y perros que lo poblaban, sino por los extraños acompañantes 
callejeros que se les habían ido sumando. El recuerdo de Europa se hallaba 
siempre presente. Mi padre se había asociado con su hermano, a la sazón 
fabricante de cajas para relojes de pulsera, quedando encargado de procurar la 
maquinaria, que traía de una fábrica de Suiza, país al que viajaba con frecuencia. 
Recuerdo perfectamente la emoción que sentía cada vez que le veía partir, y 
hasta hoy mismo nombres como Leviathan, Aquitania, Homeric y Berengaria 
evocan en mi memoria escenas invernales de buques zarpando de los enormes 
muelles de North River, en el puerto de Nueva York. De cuando en cuando 
llegaban de Polonia, Alemania, Francia e Inglaterra primos lejanos que viajaban 
a los Estados Unidos en busca de trabajo (solían quedarse a trabajar para mi 
padre) o de visita. 

Al morir mi padre, en aquel gélido Febrero de 1927, después de soportar un 
cáncer durante un año, época en la que llegué a conocerle mucho mejor que 
cuando estaba sano y entregado a su trabajo, sufrí un durísimo golpe. Siempre 
me había tratado como a un amigo; solíamos hablar de sus lecturas y él 
escuchaba y respetaba mis opiniones, hasta el punto de que me las presentaba de 
tal modo que yo mismo llegaba a admirarlas mucho más de lo que merecían. Al 
verse libre de las obligaciones domésticas, del cuidado de los niños y de las 
labores de anfitriona tras la muerte de mi padre, mi madre organizó su vida de 
otra manera. Nos mudábamos con frecuencia, pasando los inviernos en Florida, 
al principio con toda clase de lujos y más tarde, tras la crisis de la Bolsa, con 
algunas privaciones. Durante el bachillerato asistí a seis escuelas distintas y fui 
desarrollando una progresiva afición por los deportes náuticos (“este chico 
siempre anda haciendo trastadas en esos botes”). A la edad de 16 años ingresé en 


la Universidad de Duke, listo para enfrentarme a la vida por mis propios medios. 
En cuanto a mi afición por el agua, nunca he llegado a saber cómo me convertí 
en una “rata de agua”, pero con el tiempo esta pasión mía se fue haciendo 
funcionalmente autónoma. Aparte de breves visitas en tiempo de vacaciones, mi 
“vida familiar” terminó entonces. A causa de una amarga disputa que mi padre 
sostuvo con su hermano por motivos del negocio poco antes de que cayera 
enfermo, no volví a tener noticias de mis primos hasta muchos años después, a 
pesar de la estrecha relación que habíamos mantenido. Cada vez que aparecía 
por mi casa, dedicaba todo mi tiempo a charlar con mis hermanos y a ayudar a 
mi madre a mantener en orden todas las cuestiones prácticas. Los vínculos 
emocionales con mi familia fueron diluyéndose durante 10 largos años, a 
excepción de mi relación con mi hermana mayor, una especie de “madre 
adoptiva” a la que siempre me ha unido un sentimiento especial de cariño y 
respeto mutuo, pese a que nuestros intereses son muy divergentes. Buena parte 
de su vida ha estado dedicada a dirigir, junto con su marido, una fábrica de 
productos de alumbrado, una actividad típicamente masculina que ha sabido 
compaginar con el cuidado de sus dos hijos y de un tercer hijo adoptivo (su 
hermano menor), por más que mis proyectos y devociones le hayan parecido de 
lo más peregrino. 

Así pues, mi ingreso en la universidad fue un momento crucial de mi vida, 
algo así como mudar mi antigua piel por otra nueva. También puso fin a un largo 
período de duelo por la muerte de mi padre. Recuerdo que a mis 17 ó 18 años 
asistí a una representación de El Mesías de HÁNDEL en la capilla de la 
Universidad de Duke. No olvidaré el momento solemne en que escuché la 
clásica aria de San Mateo que proclama: “Las trompetas han de sonar y los 
muertos resucitarán incorruptos”. Permanecí impávido mientras las lágrimas 
fluían de mis ojos como una cascada. Más tarde anduve errante por esa extraña 
ciudad de Carolina del Norte a la luz del frío crepúsculo. Sólo recuerdo una 
sensación de soledad y de inmenso alivio. Mucho antes de poner término a mi 
estancia en Duke, me sentía en ella como en mi propio hogar. Allí quedaban 
todos aquellos entrañables rincones, muchas discusiones e ideas compartidas, 
alguna tímida aventura amorosa y no pocas disputas políticas. Mi guerra 
particular contra el desapego de mi madre había terminado, la añoranza de mi 
padre y de sus enseñanzas la fui volcando en un mundo de ideas, de música, de 
libros y de personas. Casi por accidente me convertí en psicólogo. En ese 
momento había muchas otras alternativas disponibles. La vida académica (con el 
rumbo que empezaba a tomar allá por los años 30) era fascinante. Ofrecía una 


nueva identidad. 

Resultó que esa identidad se llamaba psicología, en parte por el lugar, en parte 
por la gente y en parte por la época. Al optar por la Universidad de Duke tenía el 
vago proyecto de estudiar derecho (un poco a imagen del abogado que 
administraba los bienes de mi familia, una figura muy respetada) y una intención 
no menos imprecisa de dedicarme a los negocios. Sobre todo veía la universidad 
como una oportunidad para independizarme, para vivir mi vida. Mi entrada en la 
psicología vino de la mano de William McDouGALL, un hombre de mundo, con 
una oratoria más ordenada que brillante, aderezada aquí y allá con golpes de 
ingenio. Era la suya una figura impecable y extraña; solía vérsele caminar 
distraidamente por los jardines de la universidad vestido con un traje de tweed 
hasta bien entrada la primavera. No puedo decir que su curso de Introducción a 
la Psicología me fascinara: sus argumentos eran sospechosamente inapelables y 
dejaban lugar a pocas dudas. La materia empezó a interesarme seriamente un 
año más tarde, al estudiar los cursos de Psicología Comparada, de Donald Keith 
ADAMS, de Neuropsicología, de Karl ZENER, y de Psicología Animal, que 
impartía el zoólogo A. S. PEARSE, además de los cursos de laboratorio sobre 
Anatomía Comparada y Embriología. ADAMS y ZENER acababan de regresar de 
Berlín, donde habían estado trabajando con KOHLER, WERTHEIMER y una joven 
promesa llamada Kurt LEWIN. ZENER había traducido poco antes La Teoria 
Dinámica de la Personalidad, de LEWIN***, y comenzó a impartir clases sobre 
esta materia. El primer debate en el campo de la psicología que tuve la 
oportunidad de conocer fue el que enfrentó a la interpretación de THORNDIKE 
sobre el comportamiento de los gatos en cajas-laberinto, que se expresaba en 
términos de ensayo-y-error con reforzamiento, con la explicación de ADAMS del 
comportamiento adaptativo de estos animales, que hacía hincapié en la 
importancia de las situaciones experimentales estructurables en cuyo contexto el 
animal podía desarrollar “intuiciones” relevantes de cara a la solución del 
problema. Según señalaba ADAMS, es posible diseñar ambientes que hagan que 
sus moradores “parezcan estúpidos”. La diferencia entre los gatos de THORNDIKE 
(o los de GUTHRIE O HORTON, años más tarde) y los de ADAMS estriba en que, en 
el primer caso, se colocaba un cordel suelto colgando del techo en mitad de la 
jaula (y, si el animal acertaba, de puro milagro, a tirar de él, se abría una 
trampilla o le caía una bola de comida), mientras que en el caso de los gatos de 
ADAMS, existía una conexión bien visible y patente entre el extremo del cordel 
que colgaba y el resto del entorno estimular, incluido el cierre de la trampilla. 
Los animales de THORNDIKE examinaban la situación en busca de cabos sueltos, 


esto es, de estimulos que evocaran una respuesta preparada. Los de ADAMS 
también efectuaban una exploración, aunque lo hacían en un entorno 
perceptivamente organizado. En el caso de THORNDIKE, la única opción era 
actuar conforme a un patrón de ensayo y error. Lo curioso de estos primitivos 
“paradigmas” o “metáforas” es que uno nunca sabe, literalmente, a dónde nos 
conducen. Las secuelas de la controversia entre THORNDIKE y ADAMS me 
llevaron a formular, 20 años más tarde, una “teoría de la hipótesis” aplicada al 
reconocimiento perceptivo, lo que a su vez llevó a Noam CHOMSKY (según 
manifestó en cierta ocasión) a postular un Mecanismo de Adquisición del 
Lenguaje (Language Acquisition Device) que generaba hipótesis en torno a la 
buena conformación de los enunciados lingúísticos. 

Habiendo estudiado mis dos últimos cursos de licenciatura en un año accedi al 
ciclo de posgraduado con un año de anticipación. El debate que mantenían 
KRECHEVSKY y SPENCE acerca de la continuidad o discontinuidad en el 
aprendizaje dominaba la escena. TOLMAN hizo público un artículo sobre “ensayo 
y error vicario” en Duke y Kenneth SPENCE presentó otro en Knoxville (ante la 
Southern Society for Psychology and Philosophy) que versaba sobre el efecto de 
transposición y su fundamento en los gradientes de generalización sumados. Por 
mi parte, comencé a colaborar con Karl ZENER en su trabajo sobre 
condicionamiento pavloviano con perros, midiendo la salivación en el momento 
en que el animal superaba un obstáculo que le separaba del alimento. Un par de 
años antes había mantenido una enconada disputa con la administración de la 
facultad a causa de mi negativa a asistir a los servicios religiosos obligatorios, lo 
que me acarreó un expediente de expulsión; MCDOUGALL intercedió en mi favor, 
con lo que me vi obligado a colaborar con él durante el resto de ese curso en sus 
experimentos lamarckianos. Fue este enfrentamiento con la autoridad lo que sin 
querer me granjeó, como descubrí más tarde, las simpatías del departamento. 
Dudo que pueda haber otro estudiante al que le haya sonreído tanto la fortuna a 
la hora de elegir departamento. 

Mi irrupción en la vida de esta pujante universidad fue, en honor a la verdad, 
una experiencia de conversión. En ella encontré mi propia identidad como adulto 
y me convertí en un “hombre de universidad”. En ella me formé también como 
psicólogo. En aquel momento no alcanzaba a comprender todo esto, pero con el 
tiempo me fui dando cuenta de ello. He sido toda mi vida un hombre de 
universidad, y en las ocasiones en que me he visto tentado de abandonar esta 
profesión por otros menesteres, me he resistido a ello o bien me he asegurado de 
que sólo fuera un “abandono temporal”. 


De todos los motivos que, según GOODRICH y KNAPP, pueden impulsar a un 
estudiante a dedicarse profesionalmente a la psicología, creo que el que mejor se 
ajusta a mi caso es el de tener la oportunidad de participar directamente en 
actividades de investigación con un maestro de reconocida valía. La experiencia 
adquirida en mi último año en Duke fue verdaderamente fructífera. Comencé un 
proyecto de investigación bajo la dirección del zoólogo Bert CUNNINGHAM sobre 
el control hormonal de la conducta sexual de la rata hembra. De este proyecto 
nacería mi primer trabajo publicado, que apareció en el Journal of Comparative 
Psychology en 1939. Se trataba de un artículo nada pretencioso realizado desde 
una perspectiva bioquímica, pero contribuyó decisivamente a consolidar mi 
vocación de investigador. Una vocación se forma, a mi modo de ver, en buena 
medida a través del dominio de unas técnicas. En esta época aprendí a reducir 
glándulas enteras del timo, que recibíamos de los laboratorios Armour de 
Chicago, a una solución acuosa de timocrescina según el método desarrollado 
por ROWNTREE; también aprendí a efectuar frotis vaginales y a explorar el ciclo 
de los estrógenos, a cuidar y administrar medicamentos a los animales de 
laboratorio, diseñé un inventario de conductas para evaluar la respuesta de las 
hembras a los machos utilizados en el experimento, y empecé a abrirme camino 
en la literatura científica. Y, de paso, aprendí a disfrutar de la experiencia de 
pasar las horas en el laboratorio de CUNNINGHAM experimentando con mis 
animales y trabando conocimiento con un grupo de jóvenes zoólogos y con las 
investigaciones que realizaban en ese apartado rincón del mundo. Cuando cada 
noche recorría en mi bicicleta los 3 kilómetros que me separaban de mi pabellón, 
me enfrascaba en montones de conjeturas. ¿Y no será, me preguntaba yo, que el 
timo segrega una sustancia que retrasa la maduración, bloqueando la aparición 
de la conducta sexual adulta? ¿Cómo funcionará, entonces, este mecanismo de 
bloqueo? Recuerdo especialmente una idea basada en una analogía que me 
entusiasmó muchísimo: el movimiento visual aparente que obedece a las leyes 
de KORTE depende de que el sistema nervioso se halle sintonizado de tal modo 
que interprete la configuración estimularen términos de movimiento. ¿Y no será 
el caso, pensaba yo, que un cambio en el equilibrio bioquímico del sistema 
nervioso de mis ratas hembra les haga “ver” al macho adulto de un modo 
particular? ADAMS había sugerido que los chimpacés de KOHLER no veían un 
arbusto como tal, sino como un precioso “filón” de palos que servían para hurgar 
en los frutos con los que se alimentaban. Al pedirle su opinión sobre mi 
hipótesis, ADAMS me sugirió, en su habitual tono provocativo, que me leyera el 
Analysis of Sensation (“Análisis de la Sensación”) de MACH. 


Tras esta experiencia, comencé a preocuparme por cuestiones más próximas a 
mi especialidad. Tuve la suerte de participar en un proyecto al lado de T. L. 
MCCULLOCH, recién salido de Yale, y Clark HuLL, psicólogo conductista que 
trabajaba en el laboratorio de la Universidad de Duke. Diseñamos un polémico 
experimento. Según Martin SELIGMAN, es el estudio más antiguo que ha podido 
encontrar sobre indefensión condicionada. Todo sucedió de la forma más 
inesperada. Durante mi época en el laboratorio de McCDOUGALL, tuve la 
oportunidad de conocer el laberinto de agua. Era éste un aparato de doble 
elección, que constaba de un depósito de agua fría donde se colocaba al animal, 
que tenía la opción de nadar en una u otra dirección hacia una rampa iluminada o 
bien hacia otra oscura, lo que permitía escapar del agua fría hacia una plataforma 
seca. Si elegía la rampa equivocada, recibía una tremenda descarga. Observé que 
algunos animales nadaban de una a otra rampa varias veces como si estuvieran 
“tanteando” las dos antes de decidirse, mientras que otros tomaban una dirección 
y se metían por una rampa, con independencia de que estuviera o no iluminada. 
Desde un punto de vista antropomórfico, daba la sensación de que las ratas 
diferían unas de otras en la “confianza” que tenían en su propia capacidad para 
resolver el problema. ¿Habría alguna forma de influir directamente sobre esta 
“confianza”? Si así ocurriera, pensaba yo, hallaríamos una forma de superar el 
“reforzamiento simple”. Supongamos, pues, que se dividen las camadas de ratas 
en grupos que se someten a una experiencia previa controlada en el exterior del 
laberinto: mientras se somete a un grupo a la experiencia de sufrir descargas 
inevitables a las que sólo pueden responder “paralizándose”, al otro se le 
administra el mismo tratamiento aunque sin descargas. Conforme cabía esperar, 
los animales “indefensos con descargas” no sólo tardaron mucho más en 
aprender a discriminar entre la rampa iluminada y la oscura, sino que además 
dedicaron mucho menos tiempo a nadar de un lado a otro para inspeccionar las 
alternativas. Este experimento no cambió el curso de la historia, ni siquiera 
entendí entonces las implicaciones que podía tener, pero fue importante en la 
medida en que me llevó a adoptar un nuevo enfoque. Empecé a concebir la 
motivación no como un estado de impulso que incita a la acción, sino como algo 
que condiciona nuestro modo de recoger información del ambiente que nos 
rodea. Años después, estas ideas fructificaron en forma de estudios sobre la 
amplitud del aprendizaje en función del estado del impulso, y, como es natural, 
de trabajos acerca de la vigilancia y la defensa perceptiva. 

Mi estancia en Duke, y también el seminario que siguió a mi conversión, 
tocaban a su fin. Algunos de mis amigos de la universidad empezaban a 


trasladarse y los que permanecian alli me sugerian que fuera en busca de pastos 
más verdes en otro lugar. Tom MCCULLOCH y Donald ADams insistieron en que 
probara en Yale, sobre todo para poder trabajar con Robert YERKES (ya que, pese 
a alguna experiencia pasajera en estudios con seres humanos, me había 
confirmado, a sus ojos, como un psicólogo animal). Karl ZENER me recomendó 
encarecidamente que ingresara en Harvard. A mí jamás se me había ocurrido que 
me fueran a aceptar en ninguna de estas universidades. Esa primavera había 
leído dos libros, Principles of Gestalt Psychology (“Principios de Psicología de 
la Gestalt”), de Kurt KorFka, y Personality (“La Personalidad”), de Gordon 
ALLPORT, que ejercieron sobre mí una extraña y poderosa influencia. Los dos, 
cada uno a su modo, fueron mitigando mi devoción por la investigación animal, 
lo que hizo que me inclinara más por Harvard. Sin embargo, solicité el ingreso 
en los dos sitios y me aceptaron en ambos. Entonces empezaron a funcionar los 
procesos irracionales de decisión. Yo asociaba a Harvard no sólo con William, 
sino también con Henry JAMES, y con esa pureza intelectual que simbolizaban 
PEIRCE y SANTAYANA (esa misma primavera había leído la obra The Last Puritan, 
de este autor). Y también había que tener en cuenta que en Harvard estaban 
CANNON, LASHLEY y Otras primerísimas figuras del mundo del espíritu. He de 
confesar, no sin vergüenza, que inconscientemente asociaba a Yale con figuras 
adolescentes como los hermanos Merriwell. (¿Estuvo allí Tom Swift?). Cuando 
fui a visitar a YERKES, me encontré con un hombre de escasa brillantez 
intelectual; amable y simpático, me pareció más un naturalista que un científico 
preocupado por contrastar hipótesis. Finalmente, le pedí consejo a MCDOUGALL, 
quien me invitó muy cortésmente a tomar el té en su jardín; durante nuestra 
conversación, me advirtió que Harvard era un enclave implacablemente 
antimentalista y reduccionista. “¡En eso sólo se ve superada por Oxford!”, 
añadió. Más tarde me enteré de las tremendas disputas que había mantenido en 
aquella universidad. 


Doctorado en Harvard 


Llegué a Cambridge, Massachusetts, a comienzos del otoño de 1938 y me 
matriculé como estudiante posgraduado en Harvard. Había pasado ese verano en 
un pueblecito del Canadá francés leyendo, paseando, montando en canoa y 
charlando con un ferroviario de opiniones radicales originario de Montreal que 
conocí allí, un hombre de gran integridad llamado Cory Kilcupp. Fui a parar allí 


por una obligada casualidad. Deseaba pasar un verano tranquilo ordenando mis 
ideas. Abandoné Nueva York con dos maletas, una con ropa y otra con libros. 
Me interné todo lo que pude en la Cordillera Laurentiana, busqué un lugar 
tranquilo y encontré una familia que me ofreció alojamiento durante un mes, los 
ancianos padres de Kilcupp. En mi atiborrada maleta llevaba los Principles of 
Reflexology (“Principios de Reflexología”), de BECHTEREV, el Mentality of Apes 
(“La Mentalidad de los Primates”) de KOHLER, el Outline of Psychology 
(“Introducción a la Psicología”), de MCDOUGALL, el Portrait of the Artist as a 
Young Man (“Retrato del Artista Adolescente”), de Joyce, y The Problem of 
Behavior (“El Problema de la Conducta”), de COGHILL. ¿Qué mas podría 
necesitar? El libro de BECHTEREV fue el que más trabajo me dio. Tenía un estilo 
terminante, un sabor reduccionista que hallé fascinante y a la vez 
progresivamente detestable. Esta misma sensación me había asaltado cuando 
asistí por primera vez, el otoño anterior a mi primer año de estudiante 
posgraduado en Duke, a una reunión de la APA en el Dartmouth College y 
presencié la conferencia pronunciada por Clark HULL sobre “Mente, Mecanismo 
y Conducta”. En todo caso,al llegara Cambridge estaba ya bastante “rodado” en 
psicología, aunque no acababa de saber qué podía esperar. 

Fue perfecto. Por un lado, estaba nuestro grupo de estudiantes de doctorado, 
compuesto por Bill PRENTICE, Dorwin CARTWRIGHT y Mason HAIRE de 
Swarthmore (¡que habían estudiado con el mismísimo KoHLER!), el conciezudo 
y divertido John HARDING, Fillmore SANFORD, Alfred BALDWIN, Jack LEVINE, 
Don MCGRANAHAN, y una encantadora sobrina de los Bankhead, que venía de 
Alabama, Jeannie GRAVES (cuya abuela le había advertido que debía destinar 
tanto dinero a libros y música como el que dedicaba a su alimentación). Como 
no había ningún seminario de especialidad en aquellos días, decidimos 
organizarlo nosotros mismos, para lo cual preparamos cada uno un tema y 
sacamos varias copias con papel carbón para repartirnoslos. Todos los días 
comíamos juntos en el comedor de estudiantes varones del Emerson Hall, 
mientras que el “profesorado” almorzaba bocadillos de queso y carne 
acompañados de un repugnante café en otro comedor; esta costumbre se 
estableció desde que BORING comenzara a padecer úlceras unos años antes y 
tuviera que dejar de almorzar en el Comedor de Profesores de la Facultad. Por 
otro lado, había un grupo de profesores más jóvenes, la segunda generación, que 
abandonaban el comedor de los mayores un poco antes y se pasaban por el 
nuestro, donde nos enzarzábamos en animadas discusiones. Entre estos 
profesores, recuerdo a Clifford MORGAN, Smitty STEVENS, Leo HURVICH e Irven 


CHILD. Los grandes cerebros siempre estaban por allí, aunque se mantenían a una 
distancia prudencial. Eran los Gordon ALLPORT, E. G. BORING, Jack BEEBE- 
CENTER, Robert WHITE. También había otros maestros cuya presencia era sólo 
esporádica, como Henry MURRAY y K. S. LASHLEY. 

Lo verdaderamente extraordinario de la psicología que se hacía en Harvard en 
esa época era su cohesión como comunidad. La enseñanza se practicaba, 
esencialmente, en forma de relación entre aprendiz y maestro, los debates eran 
continuos y en ellos imperaba un sentido de respeto, y los intereses se 
compartían con absoluta liberalidad, al menos en lo que afectaba a los 
estudiantes de doctorado. Al margen de los derroteros profesionales que cada 
cual fuera a seguir en su vida posterior, nuestra condición de estudiantes de 
doctorado era lo más importante. Todos acudíamos juntos al seminario de Kurt 
GOLDSTEIN sobre el cerebro y la conducta, al de Bob WHITE sobre “la vida en 
desarrollo”, al de Gordon ALLPORT sobre la historia de la vida, al de Smitty 
STEVENS de operacionismo, a las Conferencias William James de KOHLER, al 
seminario del Profesor BORING sobre la sensación y la percepción y al de Kurt 
LEWIN sobre la psicología topológica. Discutiamos horas y horas, todos juntos, 
acerca de la equipotencialidad de LASHLEY, la autonomía funcional de ALLPORT, 
el Zeitgeist de BORING, los atributos tonales de STEVENS, la presión alfa y beta de 
MURRAY, y los somatotipos de Bill SHELDON. A la manera de nuestros mentores, 
escribíamos febrilmente artículo tras artículo, y un año nos dimos el gusto de 
“presumir” de haber publicado tanto como los profesores de la facultad. 
Teníamos la inquebrantable seguridad de que formábamos el grupo de elegidos 
de la siguiente generación de psicólogos, y la lista de antiguos doctorandos que 
figuraban en un tablón del pasillo servía para reafirmar aún más esta seguridad: 
en ella aparecían algunos de los actuales profesores de Harvard, como BORING, 
STEVENS y ALLPORT, pero también otros nombres como THORNDIKE, TOLMAN, 
SKINNER, HOAGLAND, WEVER, BRAY, etc. Hoy día, esto se vería como una 
intolerable muestra de elitismo, pero en aquel entonces, reforzaba la sensación 
de que allí era donde se estaba originando el futuro de la psicología, del mismo 
modo que su pasado se había gestado en tiempos pretéritos. Todo esto nos 
llevaba a tomar muy en serio nuestras ideas, y a el lo se añadía la poderosa 
impresión de que nuestros profesores consideraban todas nuestras opiniones con 
respeto y las comentaban en profundidad, con un sentido crítico no exento de 
preocupación por el estilo. Sobre todo BORING y ALLPORT estaban siempre muy 
alerta ante la calidad de la expresión lingiiistica, y todos temíamos los célebres 
comentarios sobre el estilo que éste último solía escribir en el margen. 


El Profesor BORING nos proclamó su famosa sentencia de que los estudiantes 
posgraduados de Harvard tenian un horario semanal de “ochenta y cuatro horas”. 
Y efectivamente, asi era. Asi, por ejemplo, después de la cena, soliamos ir al 
laboratorio, donde nos encontrabamos con algunos miembros del profesorado, 
casi siempre Smitty STEVENS y Leo HURVICH, trabajando en la Biblioteca 
Robbins, analizando datos, pasando experimentos a sujetos, preparando 
seminarios, o simplemente de visita. Es cierto que hacíamos 84 horas semanales, 
aunque el ambiente se parecía más al de un club que al de un monasterio. Smitty 
STEVENS era, en buena parte, responsable de ello, y aunque sabía que algunos de 
los profesores de más edad, sobre todo ALLPORT y Murray, le tenían por un 
psicólogo de “estrechas miras” (y probablemente lo era), tenía la gran virtud de 
insuflar enormes dosis de entusiasmo e inquietud en cualquier tema que se 
planteara, ya fuera intelectual, político o artístico. Tenía una coherencia sin 
fisuras que llegaba a ser irritante. Recuerdo que un día, mientras jugábamos al 
billar en Billings y Stover entre la cena y el laboratorio, me dijo que mi afición 
por Bach se entendía muy bien porque tanto él como yo hacíamos “música de 
segunda fila”. ¡Típico temperamento somatotónico! Sin embargo, STEVENS 
estaba dispuesto a abordar cualquier tema: para él, no había nada que mereciera 
desprecio ni despertara sospecha. Sus burlas se dirigían contra las cosas, no 
contra las personas. Para defender su punto de vista, era Capaz de intimidarte y 
acosarte, y hasta se ponía de mal humor. Pero esperaba lo mismo de su 
interlocutor. No era plato de gusto para todo el mundo, pero era un formidable 
compañero de armas. 

Los exámenes “preliminares” que hicimos al término de nuestro primer curso 
nos obligaron a cubrir un espectro de la psicología mucho más amplio del que se 
cubre hoy día. Entonces, esto era posible. Eramos un grupo muy unido. 
Compartía un piso en Oxford Street con Mason Haire, Willie Carroll (el 
fisiólogo) y “Flash” Bernstone, un ingenioso aunque indeciso muchacho de 
Colorado que no llegó a encontrar su camino en la psicología y terminó por 
abandonarla, influido, seguramente, por los fanáticos que tenía a su alrededor. 

Durante aquellos tres intensos años de vida académica (y social), plena de 
estudio, debates e investigación, el mundo exterior se estaba viniendo abajo. 
Quizá por la propia situación de aislamiento en que se hallaba la universidad, 
vivíamos completamente ajenos al curso de la historia, “escasamente 
pertrechados ante el desastre que se avecinaba”. Hitler iba de victoria en victoria. 
América se desentendía del problema. Una corrompida Europa se veía impotente 
para prevenir la hecatombe. En Harvard, el Presidente Conant y Ralph Barton 


Perry constituyeron el Comité para la Prevención de la Actual Amenaza, en el 
que participé activamente. También me integré en el Sindicato de Profesores de 
Harvard (ya que en aquel entonces era profesor ayudante en el curso 
introductorio que impartían BORING y ALLPORT, en turnos alternativos, así como 
el resto de los tutores). Mis coqueteos con el Partido Comunista terminaron poco 
después de mi llegada a Cambridge. Sin embargo, seguía simpatizando con la 
Izquierda e hice varias amistades con gente del grupo que se reunía en la librería 
marxista del campus. Pero a excepción de F. O. MATTHIESEN y Granville HICKS, 
les encontraba demasiado acríticos y autocomplacientes con una línea de acción 
que, con un sencillo análisis, podía predecirse con sospechosa facilidad en 
cualquier coyuntura. Mientras me iba alejando de estas posiciones, empecé a 
preocuparme cada vez más por la necesidad de que América asumiera su 
responsabilidad en la lucha contra Hitler y el facismo. Cuando llegó la hora de 
hacer la tesis, estaba tan implicado en el problema de la guerra que elegí como 
tema de estudio el análisis de las emisiones radiofónicas de propaganda de los 
países que intervenían en el conflicto. Me trasladé a Princeton, donde pasé el 
verano de 1940 con Hadley CANTRIL y Lloyd Free estableciendo (a imagen de la 
unidad de la BBC en Londres) un sistema de seguimiento de las emisiones 
extranjeras especializado en técnicas de extracción de datos de los servicios de 
inteligencia, a partir tanto de los materiales “puntuales” como de los cambios en 
ciertas características de las emisiones (tales como el cambio de adjetivos de 
“fuerza/debilidad” por otros relacionados con la “moralidad/inmoralidad”, en los 
comentarios sobre los partes de guerra; este cambio se considera reflejo de un 
empeoramiento de las estimaciones sobre el curso de una operación bélica). Mi 
tesis consistía en un detallado análisis de varios episodios bélicos, como el del 
abordaje del Altmark por la Marina Real Británica en aguas de Noruega, 
episodio prácticamente olvidado hoy, salvo por los estudiosos de la guerra naval, 
y de las pautas de emisión de los diversos contendientes. Conseguimos 
interceptar las emisiones de los países oponentes por todo el mundo gracias a 
que contábamos con una potente estación de seguimiento situada mar adentro en 
el Atlántico, concretamente cerca de Santurce (Puerto Rico). Una semana 
después de terminar la tesis, me puse en camino a Washington, D. C., para 
proseguir este trabajo con el grupo que había sido constituido oficialmente para 
llevarlo a cabo, el Foreign Broadcast Intelligence Service (Servicio de 
Inteligencia para las Emisiones Extranjeras), perteneciente al FCC. 

El año que dediqué a redactar la tesis en Cambridge fue especialmente 
enriquecedor para mí, ya que al mismo tiempo fue mi primer año de matrimonio. 


Mi esposa, Katherine Frost, era una dulce muchacha norteña de Maine con una 
especial debilidad por el orden. Era secretaria del departamento, además de 
asistente editorial de Gordon ALLPORT. Nuestro noviazgo se desarrolló 
fundamentalmente en el escenario del Emerson Hall y en otros bellos rincones 
de la zona de Boston (Symphony Hall, Jake Wirth’s), además de la interminable 
sarta de fiestas a que nuestra “pandilla” era tan aficionada. A mi esposa no le 
costó demasiado trabajo atraerme hacia una ordenada vida doméstica. Su 
formación en historia de la literatura y su propia vocación la orientaron por el 
camino de la edición. Jamás he conocido a nadie tan diestro en el arte de hacer 
de un manuscrito un reflejo tan fiel de los propósitos de su autor. 

En el verano de 1939, tras finalizar un agotador trabajo de análisis estadístico, 
realizado con Gordon ALLPORT, sobre los cambios habidos en la psicología 
durante la década de los 30 (que formaría parte de su discurso de toma de 
posesión de la presidencia de la APA), viajé por primera vez a Europa en 
compañía de mi buen amigo Leo HURVICH. Aquel viaje en vísperas de la guerra 
fue una experiencia conmovedora, pues supuso para mí una especie de regreso al 
“hogar”, a esa Europa de la que tanto había oído hablar en mi infancia. El 
itinerario que seguimos fue bastante convencional: empezó en Londres (con un 
fin de semana con Oliver ZANGWILL y Pat RAWDON-SMITH en lo más recóndito 
de la campiña del condado de Hertfordshire), luego una breve estancia en París; 
de allí al sur de Francia y después a Italia, donde nos pilló el estallido de la 
guerra. Partimos de Venecia con un grupo de bailarinas de Chester Hale a 
nuestro Cargo, atravesamos Suiza y entramos en Francia, un país sumido en el 
caos, viajando en convoyes militares. Así llegamos por fin a París, una ciudad 
paralizada por los constantes apagones. Habíamos conocido al hermano de 
Isadora Duncan, Raymond, que vivía en la Rué de Seine; siempre iba vestido 
con una toga griega y no paraba de decir proverbios contradictorios, unas veces 
ensalzando al buen Jesucristo, otras veces a Henry Ford (a quien idolatraba 
como hombre de paz), y otras a su sensual hermana. Vivimos en su “comuna” 
durante un mes. Recuerdo ahora con especial nostalgia el día que celebramos el 
trigésimo aniversario de Leo HURVICH, con una fiesta que organizamos entre una 
tal “Condesa” Monici (una de las mujeres más estrafalarias de las recogidas por 
Raymond en su casa) y yo. Fue como una versión moderna de La Bohéme. Por 
fin, nos metieron, junto con otros norteamericanos remolones, en un tren a 
Burdeos, y de allí zarpamos en el S. S. Shaenee, un buque que hacía el trayecto 
Nueva York-Florida y que fue enviado a salvar a la “colonia americana” de 
París. Como más tarde diría la revista The New Yorker, “la semana pasada llegó a 


Nueva York el Shawnee con todo el reparto de The Sun Also Rises a bordo”. Al 
abandonar Burdeos, cruzando el estuario del Garona, me sentia un poco como un 
desertor; no sólo como el judío que abandona a los suyos a su suerte, sino 
también como un hermano desnaturalizado. 

Viendo retrospectivamente aquellos años de doctorado en Harvard (que quizá 
no fueran psicológicamente brillantes, pero que a su manera tuvieron su 
importancia), me doy cuenta de la escasa conciencia que teníamos entonces de la 
revolución que protagonizábamos. ¿Pero acaso la tuvieron los estudiantes del 
París de 1789? Harvard tenia un inusitado vigor. Era una comunidad segura de si 
misma bajo el brillante liderazgo de Conant, y conocedora del papel que le 
tocaba desempeñar como gran universidad. Su principal objetivo era el 
conocimiento, aunque los procedimientos que allí nos enseñaban para llegar a él 
ni eran descalificadores ni estaban reñidos con otras formas de emplear la mente 
y el gusto. Algunas de las grandes figuras que servían de norte a nuestro 
esfuerzo eran valores firmemente consagrados; otros iban camino de ello. Entre 
los primeros,, podrían citarse nombres como los de Alfred North WHITEHEAD, 
Ralph Barton PERRY, I. A. RICHARDS, Samuel Eliot Morison, Arthur 
SCHLESINGER Senior, Joseph SCHUMPETER, Crane BRINTON, F. O. MATTIESEN y 
Walter CANNON; entre los segundos, sirvan como ejemplo Perry MILLER, George 
WALD, Talcott PARSONS, Harry LEVIN y W. V. QUINE. No cabe duda de que todos 
ellos han seguido trayectorias ejemplares en sus respectivas disciplinas. Pero 
quizá lo más importante para los jóvenes que intentábamos emularles era el 
hecho de que todos ellos representaban estilos divergentes. Harvard era en esa 
época una institución lo bastante reducida (al igual que el Oxford que conocí 
años más tarde) como para ser provinciana y mundana a un tiempo. Gordon 
ALLPORT solía comentar que cada miembro del claustro de la Universidad tenía 
dos devociones irrenunciables: de un lado, la propia Harvard; de otro, sus 
compañeros de departamento. No es de extrañar, pues, que a todo visitante que 
llegaba se le invitara, por así decir, a superar las diferencias entre ambas 
devociones. Estábamos constantemente inmersos en debates intelectuales, 
tomando partido, contrastando la envergadura de nuestras ideas, participando en 
todo tipo de controversias, desde la que enfrentó a WALSH con SwEEZY, hasta la 
que se suscitó en el Sindicato de Profesores en torno a la conveniencia de donar 
un dólar simbólico a la campaña que inició un grupo aislacionista bostoniano 
llamado “Los Yanquis no acudirán”. Por lo que respecta a la psicología, por 
primera vez en su historia alcanzó tal confianza en sus propias posibilidades que 
se hizo una disciplina abierta y no excluyeme. ALLPORT parecía estar 


permanentemente ocupado con las visitas de extraños fenomenólogos alemanes 
o caracteriólogos polacos, seguidores de SCHELER O DILTHEY que hubieran 
encajado mucho mejor en el ambiente norteamericano de 30 años después. 
STEVENS se dedicaba a importar austeros filósofos británicos de la nueva 
generación, como Freddie AYER, o famosos especialistas en acústica, Como VON 
BEKEZY, BORING se convirtió en anfitrión de la plana mayor de la psicología. 
Entre los profesores que nos visitaron, recuerdo a Kurt GOLDSTEIN, LEWIN, 
KOHLER y TOLMAN. Saul ROSENZWEIG venía de Worcester a impartir seminarios, 
al igual que Hudson HOAGLAND. William SHELDON predicaba su teoría de los 
somatotipos, bajo la égida, un tanto inverosímil, de STEVENS, y los invitados que 
traía Harry Murray nos hablaban del inconsciente colectivo de JUNG o de la 
ortodoxia freudiana. Pese a la enorme diversidad, prevalecía una atmósfera de 
tolerancia en todos los foros, desde los coloquios de los ALLPORT, MURRAY O 
BORING, hasta las mesas redondas de los clínicos, en las que Silvan TOMKINS y 
Robert Horr colocaban a sus invitados foráneos. El único que permanecía al 
margen era LASHLEY, siempre respetado aunque impersonal. 

Quisiera comentar brevemente dos enseñanzas que adquirí durante aquellos 
primeros años de mi vida en Harvard. Fueron dos semillas que germinaron 
entonces en mi espíritu y que aún persisten tras el paso de los años. 

La primera de ellas fue la idea de que la psicología es una disciplina unitaria. 
Nunca me terminó de convencer la famosa distinción de ALLPORT entre las 
Geisteswissenschaften, o ciencias del espíritu, y las Naturwissenschaften, o 
ciencias de la naturaleza. Tal vez mi experiencia con mi grupo de amigos del 
doctorado fue lo que me hizo dudar de esta distinción. De alguna manera, 
aunque al principio no lo veía del todo claro, siempre aposté por un enfoque 
unificado enmarcado en un único sistema de pensamiento, cuya forma apenas 
estaba definida, si bien se alejaba tanto de un reduccionismo biologista como de 
una “metodología experimental”. Es necesario que haya muchas formas de 
descubrir y contrastar hipótesis. Así, por ejemplo, me llamó mucho la atención el 
seminario que impartió Gordon ALLPORT y su posterior monografía acerca del 
estudio de la historia vital. 

La segunda semilla que germinó en mi pensamiento fue la incierta sensación 
de que el problema de dónde obtenía la psicología las ideas de investigación que 
le permitieron comprender mejor el comportamiento humano era una cuestión 
abierta. En cierto sentido, aún no conocíamos, a mi modo de ver, el espectro 
completo de fenómenos que había que explicar, ni sabíamos con claridad adonde 
había que acudir para hallar tales explicaciones sobre lo que considerábamos el 


“sujeto” de la psicología “oficial”. De alguna manera, competiamos (o 
colaborábamos) con otros enfoques para hallar una explicación del 
comportamiento humano. En este sentido, he de decir que mi asistencia a 
conferencias como las de I. A. RICHARDS sobre la interpretación de la poesía 
despertaron en mí un interés por el estudio de los procesos cognitivos 
comparable al de las conferencias de Beebe-Center sobre “procesos mentales 
superiores”. Y los trabajos de los antropólogos que leí entonces y, en especial, su 
énfasis en la cultura, me resultaron más esclarecedores (aunque menos 
manejables en apariencia) que los tradicionales textos de psicología social. No se 
me olvida la observación de Alvin HANSEN de que la economía se ocupa tanto de 
la psicología como la psicología misma. Sospecho que estas conjeturas se 
reforzaron más en la siguiente etapa de mi vida. 


Los años de guerra 


Llegué a Washington, D. C., el mes de Junio de 1941, poco antes del ataque a 
Pearl Harbor. Estaba convencido de que en cuestión de unos meses los Estados 
Unidos entrarían en guerra, lo mismo que todos los que integrábamos el 
variopinto personal del Servicio de Inteligencia para las Emisiones Extranjeras. 
Formábamos un grupo heterogéneo de académicos, periodistas y expertos en 
ciencias políticas. Nuestro cometido era el de filtrar información relevante del 
gigantesco volumen de emisiones procedentes de los países actual o potencial 
mente contendientes que nuestro sistema consiguiera captar. En mi grupo 
trabajaban Torn GRANDIN, de la CBS y Harold Graves, del Providence Journal, 
DEGRAZIA y Bernard BERELSON, de Harold Lasswell en Chicago, Eric ESTORICK 
(que acababa de publicar una biograf ía de Stafford Cripps y que mas bien era un 
diletante), Audrey MENEFEE y Donald MCGRANAHAN, cuya formación era 
principalmente psicológica, y William CARTER (cuyo interés por el Extremo 
Oriente le venía de familia). Ted NEwcomB y Goodwin WATSON se incorporaron 
más tarde al grupo. Realizábamos nuestro trabajo en un remoto y sombrío 
escondrijo no lejos de la Union Station. Fue aquí donde me topé por primera vez 
con una nueva versión de la vieja controversia entre realistas (para quienes la 
verdad se encuentra en el contenido mismo de las cosas) y conceptualistas 
(quienes piensan, como yo, que para hallarla hay que ahondar en la estructura 
profunda). Todas las mañanas (tras los sucesos de Pearl Harbor la jornada se 
iniciaba a las 6 en punto de la mañana) nos encontrábamos con el abultado 


volumen de las emisiones recogidas la noche anterior y luego traducidas y 
duplicadas por el extraordinario equipo de traductores, en su mayoría emigrantes 
y todos ellos dotados de una admirable capacidad de entrega. Los partidarios de 
una interpretación realista de las “noticias” preparaban su informe de mediodía 
basándose en una determinada pista o detalle que indicaba que, puesto que el 
Mariscal de Campo X o el General Y no habían sido mencionados en los 
despachos del frente, tal vez habían sido relevados de sus funciones a causa de 
un fracaso en sus planes de avance en el frente ruso. Nuestro enfoque 
conceptualista desdeñaba una lectura tan literal. Por el contrario, preferíamos 
rastrear los temas clave y analizar la manera en que se trataban. Nos fijábamos 
especialmente en los cambios de énfasis en diversas cuestiones, como el poder y 
el control frente a los asuntos morales. Creíamos que sólo de esta manera 
podrían descubrirse indicios de flaqueza en la moral del enemigo. No alcanzo a 
comprender por qué cada una de nuestras dos facciones se sentía tan superior a 
la otra. 

Que yo recuerde, nunca recibiamos ninguna clase de información del 
Departamento de la Guerra, del Departamento de Estado o del OSS que 
confirmara o desmintiera los informes que les remitíamos a diario. Quizá 
nuestros jefes los recibieran, a un nivel superior, pero allí abajo teníamos la 
sensación de que estábamos haciendo una ofrenda diaria al vacío. Y además, se 
nos había informado del tremendo revés que había sufrido el ejército de los 
Estados Unidos en el Pacífico y de lo “desesperanzador” que le resultaba al 
Servicio de Inteligencia norteamericano el panorama en Europa. Por todo ello, al 
llegar la triste primavera de 1942 me encontraba lo bastante descorazonado para 
rendirme a las zalamerías de Rensis LIKERT, que irrumpió en la escena con una 
autorización para crear un gabinete de estudio, integrado en la Oficina de 
Hechos y Cifras del Presidente Roosevelt, destinado a sondear la opinión pública 
norteamericana en torno al conflicto bélico. LIKERT supo combinar las dosis 
adecuadas de encanto, inteligencia e inocencia para salirse con la suya. “Su 
oficina” (la llamada “División de Inspección de Programas” de la Oficina de 
Economía Agrícola, una entidad ajena a toda sospecha) sería objeto de 
reconversión permaneciendo en su antigua sede del Departamento de 
Agricultura. ¿Cómo se las arregló LIKERT para reunir una plantilla de 
especialistas tan numerosa en tan poco tiempo? Al cabo de uno o dos meses, 
había conseguido reclutar a E. R. HILGARD, R. B. MAcLEopD, I. KRECHEVSKY, 
Dorwin CARTWRIGHT, Richard CRUTCHFIELD, Eleanor MAccoBY, Ruth TOLMAN y 
Angus CAMPBELL, por citar sólo a unos pocos. El “método” empleado era el de la 


“entrevista abierta”, aplicada por todo el pais y cuidadosamente preensayada con 
el fin de garantizar que incluyera preguntas “filtro”. Posteriormente el equipo de 
campo, el director del grupo y una unidad especial de codificación procedían a 
analizar la entrevista definitiva con objeto de codificarla. Era un trabajo 
verdaderamente refinado, que se ponía al servicio de instituciones muy diversas, 
como la Tesorería, a fin de conocer el efecto de las campañas de embargo de 
guerra, y Producción Bélica, con objeto de pulsar el estado de opinión relativo a 
la movilidad y reducción de plantillas de trabajadores, a la incorporación de 
mujeres a la fuerza laboral, etc., y de conocer hasta qué punto el pueblo 
americano estaba informado sobre ciertos asuntos relativos a la guerra y a los 
problemas que ésta podría acarrerar a su término. (¡No podía creerme lo mal 
informado que estaba!) 

Uno de los trabajos que dirigí me causó una honda impresión. El estudio en 
cuestión se acercaba peligrosamente al límite de lo que se consideraba 
permisible en materia de investigación gubernamental, incluso en tiempos de 
guerra, y trazaba una comparación entre los lectores del Chicago Tribune del 
Coronel McCormick y una muestra “equiparada” de lectores de otros diarios de 
esa ciudad. Confeccionamos un “barómetro” de cuestiones “críticas” de la 
guerra que podrían marcar la diferencia entre unos lectores y otros: la 
“necesidad” de que los Estados Unidos intervieran en la contienda, la 
importancia de que ganaran unos u otros en Europa, y otras cuestiones referentes 
a la “línea del eje”. Es muy difícil determinar cuál es la causa y cuál el efecto en 
los sondeos de opinión, es decir, si los lectores se inclinan por un determinado 
periódico para confirmar sus propios puntos de vista, o si la opinión se va 
formando por influjo del periódico que uno lee. En nuestro estudio, descubrimos 
que los lectores del Tribune tendían a desentenderse del problema de la guerra 
mucho más de lo que cabía esperar, lo cual se debía, esencialmente, a la 
tradicional desconfianza de la Derecha Americana de todo “lo extranjero”. 
Cuando me encontraba en París en los días de la Liberación, años más tarde, 
ofrecí una cena al Almirante Muselier, quien, a instancia del General De Gaulle, 
había “liberado” St. Pierre y Miquelon en el golfo de San Lorenzo con una 
flotilla de corbetas. Esto había provocado la ira de Roosevelt, quien, movido por 
la Doctrina Monroe y por su intensa aversión hacia De Gaulle, hizo en público la 
siguiente desafortunada manifestación: “los así llamados franceses libres han 
liberado St. Pierre”. Muselier comentó, un poco pasado de copas, creo yo, que 
los americanos despreciaban a los extranjeros y desconfiaban de ellos de forma 
instintiva. Al intentar calmar su mal humor, me acordé de los lectores del 


Chicago Tribune. Al final, el almirante terminó confesandome que algunos de 
sus mejores amigos eran americanos. 

Otro estudio, que llevamos a cabo a petición del General Hershey, que durante 
la guerra era el responsable del reclutamiento, despertó posteriormente un eco 
muy distinto. La llamada a filas comenzaba a generalizarse y alcanzaba ya a los 
solteros y los obreros no especializados. Harshey deseaba saber cómo 
reaccionaba la gente ante el reclutamiento de padres, esposos y obreros. Nuestro 
estudio vino a demostrar que la insatisfacción apenas estaba relacionada con la 
magnitud del sacrificio que se pedía a las personas; era casi exclusivamente una 
reacción contra lo que se percibía como desigualdad en la exigencia de 
sacrificio. Hasta después de la guerra no se apreció con claridad el principio de 
privación relativa. Los soldados norteamericanos de los estudios de STOUFFER 
consideraban sus satisfacciones e insatisfacciones de un modo muy semejante. 

El bullicioso Washington de la época de la guerra era una ciudad desgarrada 
por la competencia y la lucha por el poder y los privilegios, sobre todo en el 
terreno de los servicios de información. La oficina de Hechos y Cifras sufrió 
varias reorganizaciones para terminar convirtiéndose en la Oficina de 
Información de Guerra. El poder se fue disociando de la función de una forma 
harto curiosa. ¿Tenían alguna utilidad las agencias de información? ¿Contribuía 
nuestro trabajo en alguna medida a “ganar la guerra”? La relación entre la 
investigación y la acción parecía en ocasiones más política que práctica, 
reduciéndose aquélla a una mera justificación de ciertas pretensiones o respaldo 
de determinadas posturas, en lugar de servir de auténtico catalizador de un 
esfuerzo conjunto. Nuestro “negocio” fue drásticamente reducido, sin que para 
ello se adujeran motivos de mayor peso que los que habían aconsejado su 
creación. La administración no se tomó el más mínimo interés por potenciar una 
iniciativa de investigación sin precedentes en materia de opinión pública que 
había aglutinado a los más eminentes científicos sociales del momento. Hadley 
CANTRIL, trabajador solitario, irrumpió en la escena y me ofreció un puesto en 
Princeton, en la Oficina de Investigaciones sobre la Opinión Pública, que él 
dirigía, para colaborar como asesor del Departamento de Estado en temas de 
opinión pública. Me sentí inmediatamente atraído por el tipo de trabajo que me 
ofrecía CANTRIL, que yo imaginaba como una especie de “Consejero del 
Príncipe”. 

Me trasladé con mi esposa y mi hijo Whitley, que entonces tenía un año de 
edad, a Princeton. La generosidad de CANTRIL no pudo ser mayor. Formábamos 
un equipo reducido: CANTRIL, Fred WILLIAMS, Fred MOSTELLER y algunos 


colaboradores a tiempo parcial. Nuestro trabajo estaba orientado a aplicaciones 
practicas, bien en un sentido restringido o bien en el sentido mas amplio de 
examinar el eco de la politica bélica de Roosevelt en la opinión pública. Todas 
las semanas me desplazaba a Washington para evacuar consultas con John 
DICKEY (que más tarde se convertiría en el presidente del Dartmouth College) en 
el Departamento de Estado; luego pasaba esa noche (la del jueves) en casa de 
Richard TOLMAN y al día siguiente proseguia con mis consultas en el viejo 
edificio “State, War and Navy”. Entretanto, HADLEY “colocaba” nuestros 
descubrimientos aquí y allá en los mentideros de Washington; conversaba con el 
juez ROSENMAN, hombre de confianza del presidente y autor de sus discursos, 
con el brillante y admirable Oscar Cox, otro habitual de la Casa Blanca, y con 
Gerard LAMBERT, industrial farmacéutico de St. Louis ya retirado, que tenía casa 
en Washington y en Princeton, y que frecuentaba los pasillos del Congreso 
haciendo propaganda de sus ideas inflexiblemente intemacionalistas y favorables 
al establecimiento de pactos de posguerra para la mutua cooperación entre los 
países aliados, y promoviendo estrategias para inculcar en la conciencia del 
americano medio el riesgo que suponía depender de la buena voluntad del resto 
del mundo. CANTRIL era un hombre de arraigadas convicciones liberales, en 
buena sintonía con Roosevelt y su círculo, aunque románticamente inclinado 
hacia una teoría conspiratoria de la historia que concedía gran importancia a las 
intrigas palaciegas y muy poca al flujo inexorable de las fuerzas históricas y 
económicas. 

Mas, ¿cuál era el meollo del mensaje que llevábamos al Departamento de 
Estado? Se trataba, sobre todo, de instar a los gestores de la política de guerra a 
que no se dejasen impresionar por la resistencia superficial de la opinión pública 
norteamericana a que nuestro país participara en los planes internacionales de 
posguerra que se estaban elaborando entonces (como los de Bretton Woods, las 
nuevas Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional, etc.). Este consejo 
estaba bien fundamentado, sin duda alguna; se basaba en la experiencia de que la 
opinión pública era mudable en lo tocante a ciertas medidas políticas que, pese a 
que inicialmente suscitaran resistencia, terminaban por ser aceptadas en cuanto 
el presidente declaraba que eran medidas necesarias en aras de la paz. Creo que 
la principal función de mis visitas de los viernes a Washington era infundir valor 
a nuestros negociadores para que aceptaran la única solución viable: la mayor 
participación norteamericana en los esfuerzos multilaterales. Yo apoyaba esta 
posición sin reservas. Por eso dudo que mis consejos fueran muy “objetivos” y, 
lo que es peor, dudo que tuvieran algún efecto .Supongo que depende de la 


vision de la historia que tenga cada cual. 

Las noches de los jueves en Washington las pasaba en casa de Richard y Ruth 
TOLMAN. Ella había trabajado conmigo a las órdenes de LIKERT, y él dirigía, sin 
que yo lo supiera, la sección de Washington del proyecto Los Álamos. Apreciaba 
de verdad a esta pareja, igual que muchas otras personas, pues eran auténticos 
amigos. Robert OPPENHEIMER solía frecuentar las veladas de los jueves en casa 
de los TOLMAN; era un hombre brillante, prolijo en sus intereses, pródigo en 
intolerancia, presto a discutir cualquier tema en cualquier ocasión, y 
extraordinariamente simpático. Fuimos amigos hasta su muerte. Luego hablaré 
más de él. 

Hubo algo en mi experiencia en Princeton que me impulsó a averiguar qué es 
lo que se entendía por “opinión pública americana”. En parte fue el acervo de 
datos que había ido recopilando CANTRIL, pero también influyó el contraste que 
hallé entre el ambiente de Washington y la vida en la vieja granja holandesa 
cercana a Princeton donde residimos aquel año y donde pasábamos el tiempo 
cortando leña para la chimenea, para ahorrar parte de nuestra ración de carbón, 
criando pollos y asistiendo al drama de dos ancianas granjeras solteronas que 
teníamos de vecinas y que durante años habían vivido rodeadas de aparceros de 
raza negra. Haciendo un cómputo de los datos de encuestas de que disponíamos 
en aquel momento, escribí un librito acerca de la opinión pública americana, que 
titulé Mandate from the People (“El Mandato del Pueblo”). Era una obra 
ingenua, en la medida en que un psicólogo lo es al tratar la temática de la 
opinión pública; esto es, pasaba por alto el poder de las instituciones como 
fuerzas de la vida política y las profundas tendencias históricas que configuran el 
modo de pensar de una nación. La opinión pública aparecía como la simple 
sumación de una muestra de opiniones de individuos. Mis amigos historiadores o 
casi historiadores, como Elting Morison, Perry MILLER y Morton WHITE, no me 
lo perdonaron hasta pasado un tiempo (¡suponiendo que lo hicieran!). Tampoco 
los antropólogos llegaron a asimilar a través mío el concepto de cultura. Clyde 
KLUCKHOHN se alzó contra mí algunos años después acusándome de ser “un 
típico psicólogo” preocupado únicamente por lo que ocurre bajo la piel, por 
aquello que pueda medirse utilizando “uno de esos dichosos instrumentos de 
metal”. Posteriormente, mi libro serviría para proporcionar datos a los 
historiadores que investigaban el período de la guerra, pero ¡qué diferentes 
resultaban esos datos en las páginas de John BLum! 

Mi inquietud aumentaba por momentos. Estaba deseoso de intervenir más 
directamente en la guerra. Es difícil reconstruir ahora estos sentimientos 


patrióticos. Fui a Trenton, donde intenté alistarme, siendo rechazado por 
“problemas en la vista”. Por una parte, fue una experiencia humillante, pero 
contribuyó a aliviar mi sentimiento de culpabilidad. Entonces descubrí que, pese 
a mi deficiente visión, podría ingresar en la División Extranjera de la Oficina de 
Información de Guerra si renunciaba a ciertos títulos de seguros. Llegué a 
Londres poco después del día D, en medio del incesante zumbido de las bombas, 
y me incorporé a la División Angloamericana de Psicólogos de Guerra del 
Cuartel General de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas en Europa (cuyas siglas 
en inglés son PWD-SHAEF). Nuestra misión era valorar cualquier “problema” 
que pudiera surgir entre las filas de las tropas aliadas en su avance por territorio 
francés. Había tanto civiles como militares a cargo de esta misión; a los primeros 
(entre los cuales me contaba) nos repartieron uniformes de segunda mano y nos 
instruyeron durante una semana en Northamptonshire en el uso del rifle británico 
M15 y de la carabina Enfield. Jamás disparé un solo tiro con ninguna de estas 
armas, ni siquiera en momentos de miedo o de rabia. La pintoresca pandilla que 
formábamos hubiera encajado magníficamente en una obra del teatro del 
absurdo. Nos hallábamos bajo el mando de Elmo WILSON, un especialista 
neoyorquino en encuestas comerciales (¡extraña casualidad!), y por el lado 
británico mandaba un capitan de la Guardia llamado Max MICHAELIS, 
consumado acuarelista y excéntrico acaudalado que había servido al frente de los 
contingentes moros del ejército de Franco y se había alistado como soldado 
esquiador con los fineses durante la Guerra de Invierno contra los rusos. Siempre 
creí que Max estaba con nosotros para comprobar si sabíamos utilizar los MI5. 
Aún recuerdo lo extremadamente educado que era al saludar a las monjas y los 
sacerdotes que acompañaban a la tropa en calidad de oficiales. El otro oficial 
británico responsable de nuestro grupo era un psiquíatra llamado Pierre 
TURQUET, mayor de la RMC y campeón de florete de Gran Bretaña; un hombre 
encantador e inteligente. Cuando nos acercábamos a París, se nos sumó un tercer 
oficial, el Mayor Bryce GALLIE, que luego sería biógrafo del filósofo pragmatista 
americano C. S. PEIRCE. También nos acompañaba un escultor norteamericano, 
Cecil HOWARD, expatriado hacía mucho tiempo, que conocía muy bien nuestro 
territorio. Casualmente, los norteamericanos que había en nuestro grupo estaban 
muy vinculados a Harvard; ellos eran Albert GUERARD, el crítico (que era un 
PFC), Perry MILLER, historiador de la literatura (con un superficial disfraz de 
capitan de caballería) y John RILEY (mi esposa e hijos se habían quedado a vivir 
temporalmente con los suyos), que había estudiado sociología en Harvard con 
PARSONS. 


No tuvimos demasiados problemas en las zonas recién liberadas, salvo con los 
franceses libres. Un tal Monsieur Coulet fue nombrado por el General De Gaulle 
Comisionado Supremo de todos los Territorios Franceses recién liberados. Era 
un tipo bastante quisquilloso, como dicen los ingleses; después de las consabidas 
quejas por la demora en la llegada del General De Lattre de Tassigny con la 
Deuxiéme Division Biindée del Chad, la emprendió contra nosotros. ¿A santo de 
qué venia un grupo de angloamericanos a fisgonear en los asuntos internos de 
los gobiernos locales y los movimientos politicos franceses? (Puede que cayera 
en sus manos un informe elaborado por nosotros acerca del enorme respeto con 
que se trataba a los partisanos francotiradores: un aguerrido grupo de comunistas 
integrado en su mayoria por adolescentes de los barrios pobres de Paris que 
habían pasado la guerra combatiendo como guerrilleros en Bretaña.) Al final, 
fuimos rápidamente licenciados en interés de la buena armonía de los aliados. 

Se me había ordenado presentarme en el Cuartel General de la Oficina de 
Información de Guerra, que en ese momento estaba a punto de trasladarse a 
París, pues la ciudad se iba a rendir de un momento a otro. Así pues, me puse en 
camino a París, con la esperanza de encontrar a Jean STOETZEL (quien había 
estado realizando en secreto un trabajo de encuestas de opinión y llegaría a 
convertirse después en el GALLUP francés). Le encontré por fin uno de esos dias 
de confusión en que mientras en algunos barrios la gente alborozada festejaba la 
liberación, en otros persistían los encarnizados combates con los últimos focos 
de resistencia de la Milice Frangaise. Allí nació una amistad que me uniría 
durante toda una vida a un hombre que no fue lo bastante francés para la 
sociología francesa, pero demasiado francés para los anglosajones. 

A continuación fui destinado a trabajar con Lewis GALANTIÉRE y Cass 
CANFIELD, principal responsable de nuestro grupo y hombre de gran sabiduría y 
amabilidad. Su trabajo consistía en establecer “relaciones culturales” con el 
“mundo universitario francés”, para lo cual contaba con un grupo de 
colaboradores mucho mejor preparados que yo, como, por ejemplo, Albert 
GUERARD (que por fin se hallaba en su elemento, la gran cultura francesa) y John 
BROwN (que llegó a hacer una fulgurante carrera diplomática). Por nuestros 
locales desfilaban los más destacados intelectuales jóvenes (entre ellos 
GALANTIÉRE, encantador e irascible intelectual franco-americano, y Michael 
BEssIE, hoy distinguido editor neoyorquino), y, más tarde, muchos burócratas 
profesionales. Organizábamos quincenas literarias, frecuentes cenas con las más 
sobresalientes figuras del momento, y contribuimos modestamente a convencer a 
los intelectuales franceses de que los norteamericanos teníamos verdadero 


interés por su cultura. Un pequefio puente tendido hacia la amitié franco- 
américaine. Durante este período tomé por primera vez conciencia de lo que 
supone la “reforma educativa”, gracias a la invitación de Pierre AUGER a asistir 
como observador a reuniones de la Commission Langevin, y más tarde a la 
redacción del libro blanco de la Educación Pública francesa. Al término de la 
guerra, John BROWN y yo publicamos las actas de dichas reuniones en la 
Harvard Educational Review. Fue entonces cuando tomé conciencia de los 
compromisos pol íticos necesarios para mantener almismo tiempo la igualdad de 
oportunidades en la educación y la oferta de “salidas” especiales para los más 
dotados, lo que dio origen a terribles conflictos en Francia, país que tanto se 
enorgullecía del sistema de grandes écoles. 

Me han quedado dos recuerdos de especial significado del final de la guerra en 
Europa. Uno de ellos tuvo lugar el Día-VE. Había invitado a una jovencita 
británica a cenar en nuestra casa, para ir después a la Place de la Concorde a 
presenciar la iluminación nocturna de la ciudad. Era una muchacha de 
veintipocos años muy atractiva e inteligente, y tenía una gran ilusión por asistir 
al espectáculo. Recuerdo que a las 9 en punto de la noche, la plaza cobró vida en 
un súbito resplandor luminoso. Mi compañera entonces rompió a llorar 
desconsoladamente. ¡Era la primera vez, siendo mayor, que veía una ciudad 
iluminada! Pocas semanas después, me hallaba con un amigo en la sala de 
prensa adonde acudían los periodistas americanos a recoger noticias. Cada vez 
que se convocaba una reunión, se hacía sonar una campana, siendo el número de 
tañidos proporcional a la importancia de la noticia que se iba a divulgar. En esa 
ocasión la campana sonó cuatro veces, y el joven oficial encargado de 
comunicarla apareció con semblante compungido y dijo: “Lamento anunciarles 
que el presidente ha fallecido en Warm Springs, Georgia, a las cuatro de esta 
tarde, hora local”. La sala se sumió en un incrédulo silencio. Finalmente, Janet 
FLANNER, la corresponsal de The New Yorker, se levantó en un arranque de 
indignación y chilló: “ ¡Siempre dan cuatro campanadas para cualquier puñetero 
comunicado! ¡Ya podían haberse molestado un poco más con la muerte de un 
presidente, maldita sea!” 

A los pocos días, recibí carta de Gordon ALLPORT invitándome a ocupar un 
puesto de profesor ayudante en Harvard a partir de septiembre de ese año. Unas 
semanas después, me hallaba en Belfast, Maine, de nuevo con mi familia, 
descubriendo a mi hijo y navegando en nuestro viejo y pequeño blandro por 
Penobscot Bay. Sabía que había “cambiado”, pero descubrí cuánto al poco 
tiempo de volver a Cambridge a finales del verano. 


El Cambridge de la posguerra 


Aquel otoño encontré Cambridge lleno de vida. Había llegado una remesa de 
extraordinarios estudiantes de doctorado, todos ellos “veteranos” de guerra, que, 
aunque fueran alumnos míos, también eran prácticamente mis contemporáneos, 
y, en muchos sentidos, mis compañeros: Brewster SMITH, Sheldon KORCHIN, 
Virginia SENDERS, Ray BAUER, Henry RIECKEN y Gardner LINDZEY. También 
estaban casi todos los profesores, a los que se había sumado Hobart MOWRER, 
que, aunque oficialmente pertenecía al departamento de Pedagogía, intervino 
junto con MURRAY, ALLPORT, KLUCKHOHN y PARSONS en las “intrigas” que 
dieron origen al famoso cisma entregos psicólogos “biotrópicos” y 
“sociotrópicos” y a la creación del Departamento de Relaciones Sociales de 
Harvard. 

Un enorme cambio que sobrevino después de la guerra fue el desplazamiento 
del “centro de gravedad” de la psicología que se hacía en Harvard, o mejor 
dicho, en Cambridge. Anteriormente predominaba un enfoque “experimental” de 
corte tradicional centrado en torno a la percepción, la memoria, el aprendizaje y 
la psicofísica de los procesos sensoriales. Después se adoptó una orientación 
mucho ma's “conductual”. El Massachusetts Institute of Technology tenía su 
Centro de Dinámica de Grupos, dirigido por el incansable y brillante Kurt 
LEWIN, donde se investigaba en los fenómenos de la vida cotidiana como punto 
de partida de la teorización psicológica. Con él trabajaba un grupo de 
colaboradores muy activos entre los que se contaban varios amigos míos: Leon 
FESTINGER, Mason HAIRE, Dorwin CARTWRIGHT, Jack FRENCH y Alex BAVELAS. 
Pasábamos mucho tiempo juntos discutiendo de psicología social o de cualquier 
tema que se terciara. Tanto los de Harvard como los del MIT habíamos trabajado 
de psicólogos durante la guerra y conocíamos el mundo que hay más allá del 
laboratorio. También teníamos contacto con profesionales ajenos a la psicología 
interesados por los mismos problemas que nosotros, y no nos importaba que Bob 
MERTON fuera sociólogo o que Clyde KLUCKHOHN fuese antropólogo. 
Curiosamente, lo que más tarde daría en llamarse la “ideología” del Instituto 
Tavistock de Londres se dio a conocer gracias a las visitas y a la colaboración de 
BowLBY y Dicks con el MIT. Muchos de nosotros éramos al mismo tiempo 
miembros del SPSSI, un grupo lleno de inquietudes centrado sobre todo en 
Cambridge y Nueva York y orientado a la aplicación de la psicología a los 
problemas sociales. Este Cambridge era realmente distinto al que conocí en mis 


años de doctorado en aquel tradicional departamento de psicología. 

El nuevo Departamento de Relaciones Sociales de Harvard aglutinó a los 
investigadores de las áreas de “personalidad” y “psicología social”, que hicieron 
causa común con los antropólogos y los sociólogos. También había roces de 
cuando en cuando, aunque en mi opinión servían más de catalizadores de un 
proceso histórico que reflejaba fielmente el espíritu de la época. BORING intentó 
mantener unido el Departamento de Psicología (como supe unos años más tarde) 
proponiéndonos a James MILLER y a mí como profesores fijos, pero la marea que 
el movimiento “sociotrópico” había desatado era ya imposible de contener. A 
Sam STOUFFER se le confió la dirección del nuevo laboratorio de Relaciones 
Sociales. Era éste un sociólogo de tal rigor y capacidad empíricos que fue capaz 
de neutralizar las diferencias entre tos incondicionales parsonianos y los 
psicólogos de orientación más tradicional integrados en el nuevo departamento. 
Dick SOLOMON entró en el departamento por el bando de los psicólogos y entre 
él y yo organizamos el seminario de ese curso. Así comenzaba una década de 
fructíferas investigaciones interdisciplinares. Tal vez el principal elemento 
unificador de los esfuerzos del nuevo departamento fuera el seminario semanal 
sobre Relaciones Sociales, en el que cada miembro exponía sus propias 
investigaciones procurando relacionarlas no sólo con su propia especialidad, sino 
con los intereses conjuntos de todo el departamento. Es de justicia reconocer que 
esa primera década del Departamento de Relaciones Sociales constituyó un 
enorme éxito en la tarea de formar una nueva generación de científicos del 
comportamiento. Los principales artífices de este éxito fueron, en mi opinión, 
Sam STOUFFER, Talcott PARSONS y Clyde KLUCKHOHN entre los de más edad, ya 
que ellos fueron los más comprometidos intelectualmente con la “integración”. 
No cabe duda que MURRAY y ALLPORT hicieron grandes aportaciones, pero 
ambos estaban vinculados a una psicología en la que, a fin de cuentas, no 
encajaban bien los teoremas sociológicos y antropológicos (y sobre todo las 
nuevas ideas acerca de “la personalidad y la cultura”). En ese terreno, Gordon 
ALLPORT se mostraba muy cauteloso con una concepción de la personalidad 
como “el aspecto subjetivo de la cultura”, por emplear la formulación de W. I. 
THOMAS. 

Esta experiencia de inmersión me ayudó a comprender hasta qué punto las 
formas culturales y sociales y las normas que las regulan llegan a internalizarse 
de algún modo en el aparato mental del individuo humano. Creo que esto se 
entenderá mejor a través del relato de mi trabajo posterior. A este respecto, 
considero acertado el juicio de Jeremy ANGLIN en su ensayo introductorio al 


libro Beyond the Information Given (“Mas alla de la informacion dada”) acerca 
del considerable efecto que dicha experiencia ejerció en mi. 

Al regresar de la guerra iba buscando varias cosas. Una de ellas era “recuperar 
o “domesticar” todo aquello que había hecho durante los años bélicos. Aún era 
demasiado inocente para saber cómo interpretar la relación entre la opinión 
pública y las directrices políticas o el significado del concepto de “información 
pública”. Mi mentalidad se hallaba demasiado saturada de ideas psicológicas que 
no servían, justo es reconocerlo, para explicar esta clase de cuestiones. Sin 
embargo, me empeñaba en buscar la moneda perdida a la luz de las farolas que 
me eran más familiares. 

Robert WHITE y Brewster SMITH dieron con un proyecto que planteaba un 
interesante compromiso. (Enseguida volveré sobre este asunto.) Por otro lado, 
quería regresar al tema que me había abierto las puertas del intrincado mundo de 
la psicología: el estudio de la percepción. En esto también me sonrió la fortuna, 
pues tuve la suerte de encontrarme con un valiosísimo y tenaz aliado en la 
persona de Leo POSTMAN, con quien trabajé codo con codo durante 7 u 8 años 
investigando el papel de la disposición, el impulso y la actitud como factores de 
la percepción. También quería mantenerme al corriente de lo que se hacía en 
Europa, con objeto de dotar a la psicología social de una infraestructura 
internacional. Mi buen amigo Henri LAUGIER, convertido antes de que yo 
abandonara París en Director General de Asuntos Culturales en Francia, se 
encontraba en Nueva York en calidad de primer Subsecretario General de 
Asuntos Sociales. Resolvimos que debía existir un Instituto Internacional de 
Investigaciones Sociales patrocinado por la ONU. Era un proyecto 
increíblemente ambicioso, pero a mis 30 años me mostraba completa, y quizá 
neuróticamente, inasequible al desaliento. 

Intentaré explicar los aspectos más esenciales de los dos principales proyectos, 
uno sobre la opinión y el otro sobre la percepción. Comienzo con el que versaba 
sobre los fundamentos psicológicos de las opiniones políticas. A mi regreso a 
Harvard, organicé junto con Joachim FRIEDRICH, experto en ciencias políticas, un 
curso sobre opinión pública titulado Government 25, que ya había sido impartido 
bastantes años atrás por Abbott Lawrence LOwELL. Yo abordaría la “dimensión 
psicológica” y FRIEDRICH la político-institucional. FRIEDRICH era una de esas 
mentes europeas brillantes y analíticas que viven a medio camino entre la 
filosofía política y la astuta observación de los panoramas contemporáneo e 
histórico. Por mi parte, algo intimidado en un principio por aquel público mezcla 
de estudiantes y becarios de la Nieman con unos cuantos jóvenes profesores del 
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Departamento de Ciencias Políticas, defendía la idea de que una opinión debe 
considerarse, en parte, como la proyección de necesidades, miedos y deseos, en 
parte, como un compendio de una información recibida, enjuiciada a la luz de 
nuestros valores, y en parte, como expresión de unas modalidades históricas de 
pensamiento que se derivan de nuestra pertenencia a una cultura. En realidad, no 
se había escrito gran cosa sobre ninguno de estos temas, excepción hecha de 
ciertos textos ya clásicos como Public Opinion (“La Opinión Pública”), de 
Walter Lipmann. No dudé en aprovechar la oportunidad de iniciar un proyecto 
con Bob White y Brewster Smith que, mediante el empleo combinado de 
técnicas clínicas y de encuestas, se proponía averiguar las raíces de las opiniones 
acerca de cuestiones políticas. Elegimos el tema de las actitudes hacia Rusia y el 
comunismo, en parte porque se trataba de una cuestión muy emotiva y también 
porque era un tema que preocupaba bastante en la América de la guerra fría. 
Distintos investigadores someterían a 10 hombres de mediana edad a un intenso 
estudio no sólo de sus opiniones políticas y sociales, sino también de su 
personalidad, con el fin de descubrir los caminos proyectivos que conducían a la 
formación de sus opiniones. Fieles a la tradición clínica, sus historias serían 
sometidas a discusión en un “consejo diagnóstico” (presidido espiritualmente 
por Bob White) y luego redactadas por un miembro del equipo, iFred Bales llegó 
incluso a idear un proyecto piloto para estudiarnos a nosotros! 

Por otra parte, Brewster SMITH confeccionaría un cuestionario de preguntas 
más o menos abiertas para someterlo a una muestra representativa de adultos con 
objeto de examinar en qué medida la dinámica detectada en nuestra pequeña y 
muy estudiada muestra se reflejaba también “en la población”, por así decir, y se 
acomodaba a factores demográficos. El talento y la variedad del pequeño grupo 
de investigadores que participaban en el proyecto no tenía parangón: Eugenia 
HANFMANN y Marika RICKER-OVSIANKINA aportaban la vena intuitiva y Sheldon 
KORCHIN era nuestro incrédulo “Santo Tomás”. El proyecto se prolongó durante 
varios años, y el orden se mantuvo inalterable en todo momento gracias a los 
desvelos de la maravillosa Esther SMITH, que se encargó de que los archivos 
estuviesen ordenados, los sujetos acudieran a las citas y reinara un ambiente de 
sana convivencia en el grupo de investigadores. 

El resultado fue un libro tan interesante como ecléctico que llevó por título 
Opinions and Personality (“Opiniones y Personalidad”). Contiene unas cuantas 
ideas bastante aprovechables, como aquella que se refiere a las funciones que las 
opiniones de un sujeto cumplen de cara a comprender mejor la realidad social y 
a ampliar el ámbito de realidades intrapsíquicas para acoger en él los sucesos 


contemporáneos. Desde el punto de vista informativo, se señala la importante 
distinción entre “fuentes lineales”, procedentes del grupo de referencia propio, 
“órganos” y “fuentes adicionales”, empleadas para la documentación selectiva 
de las creencias del individuo. El libro fue cortésmente acogido pero tuvo poco 
eco, en parte porque la orientación psicoanalítica de la “personalidad” que 
imperaba en él no gozaba de predicamento como vehículo explicativo. En lo que 
respecta a los estudios de campo, el problema radicaba en la complejidad del 
instrumento empleado y el lento trasvase de ideas del terreno de la clínica al 
terreno social. 

Mientras se realizaba el laborioso “estudio clínico”, Sheldon KORCHIN, Ray 
BAUER y yo efectuamos una rápida encuesta destinada a evaluar la aceptación de 
James Michael CURLEY entre los electores de Boston (este político concurría a 
los comicios municipales como candidato para la alcaldía mientras se celebraba 
un proceso contra él por fraude electoral), encuesta que finalmente resultó más 
productiva que el otro estudio mucho más elaborado. El motivo era bien 
sencillo: nuestra encuesta se realizó en el contexto de un suceso político, unas 
elecciones; era, pues, un estudio de casos que conseguía preservar la estructura 
ecológica de un acontecimiento en el que las opiniones políticas hablan por sí 
solas. El atractivo de CURLEY era el de alguien que “no es peor que cualquier 
otro” en materia de ética política, pero que da la impresión de hacer algo por la 
ciudad: un Robin Hood urbano, un forastero que había conseguido abrirse 
camino en un mundo cerrado como era el Boston de aquellos días. CURLEY 
ofrecía a la gente un antídoto contra la indefensión: las cosas tenían remedio. 
Esto era conducta electoral, y las personas adoptan una “conducta electoral” 
tanto si han resuelto su conflicto edípico como si no. 

Mi interés se centraba cada vez más en el estudio de la percepción. Cómo las 
personas contemplan los acontecimientos proporciona respuestas a preguntas 
que de otro modo resultan muy difíciles de desvelar. En aquellos días, Leo 
POSTMAN y yo éramos como los gemelos protagonistas de la obra de SANTAYANA 
The Last Puntan: Mario, impulsivo y voluntarioso, muy latino; y Oliver, 
comedido, ordenado y muy clásico. Los experimentos del New Look surgieron 
de unas primeras discusiones en torno a los errores constantes que se cometen en 
los juicios psicofísicos; errores temporales, espaciales y de adaptación. En la 
mayoría de los experimentos perceptivos, las supuestas fuentes de error se 
neutralizaban a base de aleatorizar las condiciones que los producían. En 1946 
publicamos un artículo, titulado The Reliability of Constant Errors in 
Psychophysical Measurement (“La Confiabilidad de los Errores Constantes en la 


Medición Psicofisica), en el que criticabamos este procedimiento. Poco después, 
un joven estudiante de talento, llamado Cecil GOODMAN, y yo llevamos a cabo 
un experimento acerca de los juicios sobre el tamaño aparente de las monedas. 
El argumento era bien sencillo. Según la teoría de la tendencia central de los 
juicios, los objetos grandes pertenecientes a una serie de objetos de tamaño 
variable tienden a subestimarse, mientras que los más pequeños tienden a 
sobreestimarse. El concepto de tendencia central es sumamente fuerte e 
importante. ¿Qué sucedería si, como ocurre algunas veces, el polo de objetos 
pequeños tiene un valor escaso y el polo de los grandes tiene un valor elevado? 
¿Surgiría una nueva regla que vendría a suplantar a la de la tendencia central? 
¿Se vería aún más pequeño lo que es pequeño y más grande lo que es grande? 
Eso fue precisamente lo que ocurrió. El tamaño de las monedas de menos valor 
se subestimaba y el de las de mayor valor se sobreestimaba. Este experimento 
fue replicado varias veces por otros investigadores. En unas ocasiones, se 
obtuvieron resultados como los nuestros, y en otras no se apreciaron efectos 
fiables, aunque este último caso era menos frecuente. Hay modos de acentuar el 
efecto del “valor” (introduciendo una ligera ambigúedad en las condiciones de 
juicio o subrayando el aspecto del valor, como hicimos al comparar los juicios de 
niños “ricos” y “pobres”). En cualquier caso, era evidente que en los juicios en 
los que se acentúa (o disminuye) el valor simbólico, la significación de los 
estímulos, etc., pueden operar “reglas” muy diversas. Para mi total sorpresa, 
estos experimentos causaron un gran impacto tanto entre los psicólogos como en 
la prensa. 

A esta primera experiencia le siguió otra de signo bien distinto. Empezamos a 
interesarnos más por la selectividad que por la distorsión en los juicios sobre 
atributos sensoriales tales como el tamaño. Terminamos por centrarnos en los 
umbrales de reconocimiento y en las hipótesis que conducen a un 
reconocimiento correcto. Para empezar. POSTMAN y yo descubrimos que las 
palabras que producían tiempos de reacción muy largos o muy cortos en una 
prueba de asociación de fonemas se reconocían bien más deprisa en 
presentaciones taquistoscópicas muy breves, o bien más despacio, por término 
medio, que las que producían un tiempo de reacción normal. Además, las 
palabras que se reconocían despacio parecían originar tentativas de 
reconocimiento muy extrañas por parte de los sujetos. Así, ocurría que algunos 
de nuestros sujetos parecían “frenarse” en el reconocimiento de palabras 
asociativamente “calientes”, mientras que otros se aceleraban. Nos dedicamos 
entonces a analizar sus características individuales más íntimas a fin de ofrecer 


pruebas de que habia importantes factores “personales” que influian sobre el 
reconocimiento perceptivo. Segun lo observado en nuestro experimento, éstos 
podían clasificarse como pertenecientes al fenómeno de la “vigilancia”, una 
estrategia que tiene por objeto acceder lo antes posible a la fuente de la 
activación emocional, o bien al de la “defensa”, una estrategia de negación aún 
no especificada. Aquí fue donde se desencadenó la polémica. La expresión 
“defensa perceptiva” se convirtió en el caballo de batalla. Surgieron complejos 
problemas vinculados a este concepto, especialmente el del argumento del ojo de 
Judas: ¿Cómo puede saber el sistema nervioso con tal exactitud y rapidez de qué 
debe defenderse o qué debe dejar pasar? De nuevo sobrevino un aluvión de 
investigaciones, entre las cuales cabe destacar los interesantes estudios de 
Richard Lazarus y sus colaboradores, que muestran una tendencia de las 
personas “intelectualizantes” hacia patrones de reconocimiento caracterizados 
por la vigilancia, frente a la tendencia de los “negadores y represores” a adoptar 
patrones defensivos. 

Nuestros siguientes estudios se centraron en el dilema del ojo de Judas. 
POSTMAN, MCGINNIES y yo efectuamos inicialmente una clasificación de sujetos 
con arreglo a la escala de Estudio de los Valores de ALLPORT-VERNON, y luego 
les presentamos palabras indicativas de valores, controlando la frecuencia 
THORNDIKE-LORGE de las mismas, para efectuar un reconocimiento 
taquistoscópico. En términos generales, y con un elevado grado de confiabilidad, 
cuanto más alto puntuaba el sujeto en un determinado dominio de valores, tanto 
más deprisa reconocía una palabra correspondiente a dicho dominio. Por otra 
parte, las palabras de valor elevado eran más susceptibles de elicitar hipótesis 
“covalorativas” (así, por ejemplo, la palabra iglesia producía “campanario” 
dentro del terreno religioso, y dinero producía “ingresos” dentro del económico), 
mientras que en el caso de las palabras situadas en la zona baja de un dominio de 
valores, prevalecían las hipótesis “contra valorativas”, y así, iglesia elicitaba 
“demonio”, pongamos por caso. A estas alturas, la corriente del New Look había 
alcanzado una notable popularidad; recuerdo un estudio de la APA de finales de 
los años 40 o comienzos de los 50 (basado en un recuento de citas en referencias 
bibliográficas) que indicaba que BRUNER y POSTMAN ocupaban el segundo lugar 
de la lista, a continuación del mismísimo Sigmund FREUD, habiendo corrido la 
misma suerte que el gran maestro, ya que eran blanco de ataques en la misma 
medida que objeto de admiración. Davis Howes hizo una interesante aportación 
sobre el control de la frecuencía de las palabras, y CHAPANIS sobre el papel de la 
reconstrucción a partir de los fragmentos captados durante la presentación 


instantánea; ambos planteaban excelentes argumentos metodológicos que nos 
ayudaron a corregir con el tiempo ciertas deficiencias, pero ninguno de estos 
argumentos llegó a prevalecer contra el principal postulado del argumento acerca 
de la selectividad perceptiva. 

Una de las principales consecuencias de estas investigaciones (el período de 
colaboración con POSTMAN, así como la etapa que le siguió, en la que George 
KLEIN y más tarde David KRECH se unieron a mi equipo en Harvard, dos 
personas a quienes admiraba profundamente y en cuya compañía gocé de 
enorme estímulo intelectual) fue la creación y consolidación de nuevos 
encuentros intelectuales en la psicología. Se organizaron reuniones y debates 
entre los principales representantes de la investigación en personalidad, 
comportamiento social, percepción clásica y atención: TOLMAN, KRECH y 
BRUNSWIK, de Berkeley, Fritz HEIDER, de Kansas, LAZARUS y CHAPANIS, de la 
Hopkins, George KLEIN, de la Menninger, y Gardner MURPHY, de Columbia, en 
busca de correlatos de personalidad; los GIBSON y Julie GLEITMAN, de Cornell, 
Hans WALLACH, HOCHBERG y PRENTICE, de Swarthmore (como representantes de 
la teoría de la Gestalt), HILGARD, de Stanford, etc. Concuerdo con la opinión de 
HILGARD de que el New Look, debido a la viva controversia que levantó, 
contribuyó a cambiar el signo de la psicología norteamericana hacia una 
orientación más cognitiva, y no sólo en su núcleo experimental más clásico, sino 
también en el terreno de la personalidad y la psicología social. Mi antiguo colega 
Henri TAJFEL sostiene que la actual orientación fenomenológica de la psicología 
social se remonta directamente a la corriente del New Look. 

Llegados a este punto, he de hacer un breve comentario acerca de la 
enseñanza, concretamene sobre el curso “Psych, 148” sobre Procesos 
Cognitivos. Este curso era el foro en el que se sometían a prueba las nuevas 
ideas acerca de los estudios del ciclo de doctorado y de los últimos cursos de la 
licenciatura, donde se reflexionaba sobre la forma de enfocar la “enseñanza 
universitaria”. Fue una experiencia verdaderamente deliciosa el impartir este 
curso junto con POSTMAN, con KRECH y George KLEIN, y más tarde con George 
MILLER. ¡Qué suerte tuve con estos colegas! 

¿Qué ocurrió con el New Look? Hace unos años apareció un interesante 
artículo de revisión (en el Psychological Review de 1976) que exponía con 
bastante justicia sus mayores logros y deficiencias, haciendo hincapié en su 
principal aportación, esto es, el establecimiento de una relación entre la 
percepción como proceso y otras formas de actividad de procesamiento en virtud 
de las cuales se adquiere, retiene y transforma la información para su uso futuro. 


Me es muy fácil reconstruir lo que sucedió con mis propios intereses. Hacia 
1953 empecé a ver con claridad que había dos programas generales de 
“preparación” en términos de los cuales la percepción se acondicionaba para 
“seleccionar” determinadas entradas sensoriales para su posterior procesamiento. 
Uno de ellos está diseñado para minimizar la sorpresa: estamos preparados en 
cuanto que sabemos que aquello que hemos aprendido es más probable que 
suceda. Vivimos al socaire de las probabilidades contingentes de los sucesos de 
nuestro entorno inmediato, probabilidades basadas en los modelos de dicho 
entorno que tenemos almacenados. Como dijo en una ocasión George MILLER, el 
modelo gira un poco más deprisa de lo que se desenvuelven los acontecimientos, 
y empleamos los resultados de estos giros para predecir los acontecimientos. Es 
razonable suponer que lo que garantiza la supervivencia en un determinado 
nicho biológico es la capacidad del organismo para construir un modelo de su 
tipo de entorno y hacerlo girar con la suficiente anticipación con respecto a los 
acontecimientos para poder predecirlos sin cometer errores fatales. A este 
programa podemos denominarlo Principio de la Mínima Sorpresa. Una ventaja 
biológica adicional de este sistema es, por supuesto, que ofrece una línea base en 
virtud de la cual valorar la “sorpresa”, es decir, la desviación con respecto a los 
límites de lo probable. Me entusiasmó mucho el trabajo de SokoLov y de 
GALAMBOS, y seguí con gran atención la evolución de las investigaciones sobre 
el sistema reticular ascendente como sistema de alerta; en esta empresa me 
fueron de gran ayuda las clases de Karl PRIBRAM, por aquel entonces en Yale, y 
Bob GALAMBOS, que se había trasladado a trabajar a Bethesda. 

No obstante, el programa para localizar-y-minimizar no es suficiente para la 
búsqueda. Tendría que haber un procedimiento por el cual el sistema perceptivo 
fuera programado para buscar estímulos relacionados con un determinado 
programa de acción en marcha, independientemente de las probabilidades. Pero 
un programa de búsqueda de estas características no debería estar diseñado de un 
modo tan limitado que evaluara y selecionara los estímulos basándose 
únicamente en el criterio de la distancia entre las especificaciones del estímulo y 
los objetos reales presentes a los sentidos. Un modelo así sería poco mejor que 
una pantalla de proyección. La búsqueda debe ser asimismo guiada por procesos 
sensibles a probabilidades ambientales y “rutas de búsqueda”; de lo contrario, 
sería rígida y estúpida, y careceria de la forma de oportunismo local que 
justificadamente se atribuye a la búsqueda perceptiva. Por esta misma época 
Oliver SELFRIDGE (más tarde junto con Dick NEISSER) comenzaba a desarrollar 
programas de Pandemonium para simular el reconocimiento. Estos programas 


constan de un conjunto de “demonios” de reconocimiento en busca de distintos 
rasgos cuyo peso especifico relativo viene en parte determinado por el mandato 
programado de un demonio “editor” centralizado que controla varios demonios 
detectores de rasgos y por la frecuencia o efectividad relativa de las diversas 
“particulas” de informacion procedentes de los distintos demonios de rasgos de 
un mismo depósito de edición. Esta es una forma muy concisa de exponer toda 
esta problemática. He querido traerla aquí porque constituye una de las primeras 
ocasiones en que la nueva metáfora computacional comenzó a afectar a mi 
manera de pensar. Tal vez de estos modelos surgiera otro lo bastante complicado 
para efectuar una búsqueda altamente selectiva, sin “perder de vista” el entorno. 
Esta fue también la época en que empecé a trabajar con George MILLER en el 
tema de la información y la redundancia, siguiendo algunas de sus muy 
originales ideas en torno a las aproximaciones al inglés y a su uso como forma 
de estudiar el modo en que el sistema perceptivo utiliza la estructura del lenguaje 
como base para hacer inferencias. 

Por aquella misma época Renato TAGIURI y yo trabajábamos en el área de la 
percepción social, una extensión de la sociometría en la que se pide a los 
miembros de un grupo que indiquen no sólo a quién elegirían para trabajar, sino 
también quién creen que les seleccionaría a ellos. ¡Menudo dilema! Cada vez se 
iba haciendo más evidente, al comparar los resultados reales con diversos 
modelos de Monte Cario sobre la distribución de la elección y las percepciones 
de elección, que nuestros sujetos eran “voluntariosos” (es decir, pensaban, 
mucho más allá de los límites del azar, que aquella persona a quien habían 
elegido les escogería también a ellos), aunque, por otra parte, la elección de una 
persona tenía el curioso efecto de incrementar la probabilidad de que esa persona 
también nos escogiera. No había manera de desentrañar esta mezcla de 
pragmatismo realista y pensamiento ilusorio, ni por métodos estadísticos ni de 
otro modo. Con todo, obtuvimos algunos hallazgos casuales que le servirían a 
TAGIURI y a otros a abrir caminos de investigación muy útiles en psicología 
social. 

Por mi parte, no me uní a esta línea de investigación, pues cada vez me sentía 
más atraído hacia el estudio de los “modelos” que empleamos para categorizar 
nuestro mundo perceptivo y conceptual. Seguramente George MILLER tuvo 
buena parte de responsabilidad en ello. Demostraba tal entusiasmo al hablar, que 
uno no podía por menos que sentirse arrastrado hacia su tema de investigación, 
sea Cual fuere. En aquellos tiempos, a comienzos de los años 50, Robert 
OPPENHEIMER había formado un comité asesor para determinar qué línea debería 


seguir el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton a iniciar sus 
investigaciones en psicología. MILLER, HILGARD, HEBB, Ruth TOLMAN, 
ocasionalmente Edward TOLMAN, y yo nos reuníamos allí unas dos veces al año 
para discutir acerca del estado de la psicología, con OPPENHEIMER y algunos de 
sus “compiches”, como Niels BOHR o John VON NEUMANN. Ellos se interesaban 
por una psicología que pudiera arrojar luz sobre la forma en que las personas 
construyen “teorías” o “modelos”, y siempre andaban en busca de dilemas de 
indeterminación en la naturaleza del saber. ¡En cierta ocasión BOHR llegó a 
preguntar si era posible conocer a alguien a través del amor y de la justicia al 
mismo tiempo! También por esta época CRAIK empezaba a despuntar en 
Inglaterra. 


El Instituto y el Cenáculo 


En cualquier caso, hacia mediados de los 50 mis intereses se fueron orientando 
de manera más explícita hacia el análisis de la inferencia y la naturaleza de los 
modelos de almacenamiento de los resultados de la inferencia para su uso 
posterior. Pasé los años 1953 y 1954 en el Instituto de Estudios Avanzados. Fue 
uno de los períodos más ricos de mi vida. Me sentía realmente aliviado de las 
presiones de la universidad moderna. Mis compañeros más cercanos eran 
OPPENHEIMER, el físico Bram Pals y el clasicista Harold CHERNISS. Los físicos 
atravesaban una fase teórica de lo más optimista y nominalista, llena de 
conjeturas sobre la dependencia de la observación de la perspectiva y las 
presuposiciones del observador. VON NEUMANN nos ofrecía constantemente 
divertidas explicaciones de las distintas formas en que podía implementarse en 
un ordenador el almacenamiento de datos en la memoria. George AUSTIN, que 
más tarde regresaría a Harvard conmigo, también estaba allí, y no cesábamos de 
charlar sobre problemas de razonamiento e inferencia. BARTLETT comenzaba a 
investigar en el tema del pensamiento y empezamos a intercambiar 
correspondencia. Admiraba profundamente su independencia del dogmatismo 
psicológico. 

Uno de los seculares puntos débiles de mi trabajo ha sido mi aversión hacia los 
sistemas hipotético-deductivos en miniatura excesivamente circunscritos a un 
modelo, que nos obligan a contrastar nuestras hipótesis dentro de paradigmas 
experimentales estrechamente definidos. Soy consciente de haber trabajado 
precisamente con esos paradigmas, ya fuera estudiando el proceso de 


reconocimiento perceptivo con el uso del taquistoscopio, o en otro tipo de 
experiencias. Pero siempre que me embarco en esta clase de estudios, me invade 
el temor de enterrarme en un túnel aislado. De un modo casi compulsivo me 
entra la necesidad de contrastar todo lo que estoy investigando, y siempre 
disfruto intentando explicar a los profanos cuáles son los principales problemas 
de que se ocupa la psicología en un sentido general, con el fin de comprobar si 
eso les dice algo. El Instituto me ofreció la oportunidad de hacer esto. Por otra 
parte, tenía mi “grupo” de Cambridge. Desde finales de la década de los 40 hasta 
comienzos de la guerra del Vietnam, cenaba los primeros viernes de mes con un 
grupo de compañeros en Boston. Los doce que éramos compartíamos esta 
tendencia compulsiva hacia la generalización. Yo era el psicólogo. Los demás 
eran abogados, físicos, historiadores, y otras cosas; Elting Morison, Myron 
GILMORE y Robert Lee WOLFF eran historiadores; McGeorge BUNDY era experto 
en ciencias pol íticas; Wassily LEONTIEF y Max MILLIKAN eran los economistas; 
Victor WEISSKOPF y Edwin PURCELL eran los físicos, al igual que Edwin LAND, 
de Polaroid; George HOMANS era el sociólogo del grupo; y Kingman BREWSTER 
era el abogado. Julius STRATTON era rector del MIT. Will HAWTHORN, un 
ingeniero inglés, acudía cuando estaba en los Estados Unidos. El grupo jamás se 
agrandó, aunque a menudo teníamos otros invitados, inicialmente con la idea de 
“echarles un vistazo”; sin embargo, pronto se vio que éramos como la Junta de 
Zuleika Dobson, siempre rechazando a todos los aspirantes a miembro de 
nuestro grupo. No teníamos ningún “programa”; pasábamos el rato charlando, y 
todo aquel que deseaba unirse a nosotros podía hacerlo sin reparo alguno (así lo 
hicieron Isaiah BERLIN, Robert OPPENHEIMER, Ernt GOMBRICH, Walter LIPMANN O 
Serge CHERMAYEFF). En los 20 años de existencia de nuestras “tertulias” debimos 
hablar de todo lo divino y lo humano. Si bien el Cenáculo no tuvo un influjo 
directo sobre mi pensamiento psicológico, al menos que yo sepa, sus efectos 
indirectos y su refuerzo de mis tendencias generalizadoras fueron muy 
apreciables. Gracias a él pude defenderme mejor del “imperialismo psicológico” 
en la explicación de los asuntos humanos en el que había incurrido en mi primer 
libro. 

El Cenáculo nació como resultado del Proyecto Troy, que congregó a un grupo 
de profesionales de Harvard y del MIT a finales de los años 40 con el objetivo de 
investigar, a petición del entonces Secretario de Estado Acheson, el estado y los 
objetivos de la política informativa norteamericana. El proyecto no obtuvo 
grandes resultados, aparte de provocar una revisión interna en Washington y 
hacer, tal vez, que los funcionarios de Política y Planificación del Departamento 


de Estado se parasen a considerar, por un momento, aquello que habian tachado 
de cuestiones dudosas. Sin embargo, he guardado un buen recuerdo de él por ese 
beneficioso efecto secundario que tuvo en Cambridge. 


Estrategias de pensamiento 


Cuando regresé a Harvard tras mi temporada en el Instituto, comencé a 
trabajar en el tema de la formación de conceptos. Robert OPPENHEIMER y John 
VON NEUMANN habían señalado un año antes que cualquier sistema eficiente de 
búsqueda de información se podría caracterizar en virtud de una “estrategia” que 
especificara la selectividad no sólo de la información que iba a ser tenida en 
cuenta, sino del procedimiento de búsqueda de dicha información. Este fue el 
núcleo fundamental de la idea que nos hizo concebir los experimentos que luego 
formarían parte del libro A Study of Thinking. La preparación de este libro fue 
terriblemente absorbente. La casita de Bow Street donde realizábamos nuestro 
trabajo bullía cada vez más a medida que íbamos desentrañando el problema. El 
concepto de estrategia se fue ampliando para poder acomodar algunos otros 
criterios, como el del requisito de economía, que viene determinado por la 
capacidad limitada de procesamiento, o el de la “comprobación” mediante el 
manejo de la redundancia. Jacqueline GOODNOW y yo trabajábamos juntos, en un 
principio en compañía de George AUSTIN. Sin embargo, pronto sobrevino una 
terrible desgracia, pues apenas George comenzó a trabajar con nosotros, se le 
diagnosticó un cáncer y falleció en cuestión de meses. Era un hombre de talento, 
y apenas acababa de iniciar su carrera cuando fue abatido por la enfermedad. 
Años más tarde, su hija Carol estuvo un año trabajando para mí en Oxford. 

Roger BROWN acababa de unirse al departamento, y tanto su presencia como la 
de George MILLER constituyeron un gran estímulo, Eric LENNEBERG era 
estudiante de doctorado, al igual que Nathan KoGAN, Michael WALLACH, Renato 
TAGIURI, Molly POTTER y Lotte Batty. Era un magnífico grupo. Recuerdo en 
especial a un alumno, Robert, un tanto voluble aunque no menos incansable y 
brillante; más tarde nos abandonó para dedicarse al derecho. Creo que fue él 
quien vio con toda claridad la necesidad de formular la idea de una estrategia 
“ideal”, es decir, el modo en que operaría un sujeto ideal que emplease una 
estrategia pura; esta estrategia modelo constituiría la base de un procedimiento 
heurístico para analizar las hipótesis que los sujetos emplean en la realidad. 

En un aspecto, el estudio de la categorización es una forma un tanto “árida” de 


hacer psicologia, pero visto de otro modo representa una forma antigua y clasica 
de abordar la “comprensión de la racionalidad”. Una de las peculiaridades de 
nuestro libro (como señalaría OPPENHEIMER en su recensión del mismo) es que se 
trabajaba exclusivamente con problemas bien definidos, con conceptos 
plenamente determinados. Dentro de esta limitación, logramos obtener ciertas 
estrategias de apariencia temática que permitían organizar la información en 
categorías de carácter más natural que lógico. Los avances más interesantes 
habidos desde entonces en el estudio de la categorización y la formación de 
conceptos han discurrido, a mi modo de ver, en esta misma dirección; se trata, 
fundamentalmente, de los trabajos de Eleanor ROSCH. 

Cuando estábamos a punto de concluir la redacción de A Study of Thinking, 
hacia 1955, la Dra. Barbel INHELDER acudió a visitarnos a Cambridge, en su 
primer viaje a los Estados Unidos. Cuando llegó a la universidad yo me hallaba 
ausente dando una clase, y mi secretaria le entregó una copia de los primeros 
capítulos para que los fuera leyendo. Estuvimos charlando durante el almuerzo y 
toda la tarde. Así comenzaba la que sería una continuada relación con ella y con 
Jean PIAGET. En ese momento, necesitaba un cambio de impresiones tan cordial 
como aquél, ya que aunque el libro resultó un éxito, desencadenó ciertas 
reacciones hostiles por parte de los teóricos del aprendizaje tradicionales, 
quienes censuraban su ignorancia del papel del refuerzo, y de los estudiosos del 
pensamiento de la escuela “dinámica” psicoanalítica, como David RAPAPORT, 
quienes lo tachaban de excesivamente racionalista. 

Concluido el libro, me marché a la Universidad de Cambridge durante el 
invierno de 1955-56, llevando conmigo a mi familia y a mi ayudante Michael 
WALLACH. El verano anterior, BARTLETT y yo (disfrutando de una ayuda de la 
fundación Rockefeller) habíamos asistido como invitados a un congreso sobre 
pensamiento celebrado en Cambridge, en el que participaron ZANGWILL, MILLER, 
OIDFIELD, PRIBRAM, WERNER, MACKAY, GREGORY y otros autores interesados en 
la resolución de problemas y el pensamiento. Fue una reunión caracterizada por 
un febril intercambio de opiniones en la que muchos de nosotros nos 
sorprendimos al descubrir que se compartían sin reservas ideas consideradas 
“privadas” o incluso extravagantes. Bajo la égida de BARTLETT, la psicología 
británica se había ido haciendo cada vez más cognitiva que su progenitora 
norteamericana. En Cambridge tuve la oportunidad de conocer a Donald 
BROADBENT, Norman MACKWORTH, Richard GREGORY y Oliver ZANGWILL, con 
quienes sigo manteniendo lazos de amistad. Estábamos en plena era McCarthy, y 
recuerdo que poco antes de dejar esta universidad, Dick SOLOMON y yo 


ayudamos a Leon KAMIN a preparar su defensa ante el infame comité de 
McCarthy en Boston; se le acusaba de ser “correa de transmisión”. Harvard salió 
en su defensa. Mi colegio, St. Johns, investigaba en ese momento la legalidad de 
un testamento que le otorgaba unas sumas de dinero para ofrecer ayudas 
económicas a estudiantes “blancos, anglosajones y protestantes”. Recuerdo lo 
mucho que me conmovió la honradez de ambas universidades. 

También por aquel entonces hice mi primera visita a Le Patron PIAGET, en 
Ginebra. Fue un encuentro muy agradable. Con PIAGET se puede ser todo lo 
crítico que uno quiera siempre y cuando no se ponga en tela de juicio el enfoque 
subyacente a su teoría del desarrollo. Una vez que se demostraba que un 
determinado tema podía ser objeto de discusión en términos de ese enfoque (se 
acomodaba, por ejemplo, a sus ideas acerca de la conversión de esquemas 
sensoriomotores en otros de tipo operacional, o a la doctrina de la equilibración 
o las estructuras lógicas subyacentes de la inteligencia operacional y formal), 
PIAGET se entregaba con muy buen humor a una franca y abierta discusión. En 
cualquier caso, le pareció que nuestro A Study of Thinking era una buena 
aportación a nuestra causa común y me escribió una carta muy animosa y 
entusiasta. Por mi parte, cada vez me interesaba y sintonizaba más con sus 
últimos escritos teóricos. Dimos largos paseos por las montañas enfrascados en 
nuestra conversación, deteniéndonos sólo a degustar unas rebanadas de pan 
rancio untadas con mayonesa de tubo mezclada con ajo picado, un producto que 
formaba parte de las vituallas que el maestro llevaba en su mochila de paseo. Le 
encantaba adivinar dónde podían encontrarse caracoles, y una vez que los 
hallaba, disfrutaba al descubrir la maravillosa e invariable regularidad de sus 
caparazones. Le bromeé diciéndole que quizá su teoría del desarrollo se Inspirara 
demasiado en el caracol, descuidando hasta cierto punto el modo en que distintas 
condiciones motivacionales y de experiencia afectaban el desarrollo de la mente. 
Aquello le pareció divertido, aunque le chocó un poco. ¡Mucho más me choca a 
mí, ahora que lo veo retrospectivamente! Seis meses más tarde, volvió a 
suscitarse esta cuestión en una reunión de la Sociedad Suiza de Psicología 
celebrada en Berna, donde PIAGET organizó un debate entre nosotros a propósito 
de la naturaleza de la percepción. Dicho con sus propias palabras, él defendía al 
homme calme, en tanto que yo reivindicaba al homme agité. En el tren en que 
regresábamos a Ginebra (al que llegamos con 40 minutos de adelanto, como era 
típico en él), recuerdo que PIAGET comentó que antes que nada se consideraba un 
epistemólogo y después un psicólogo, y que admitía que su principal interés era 
hallar un fundamento psicológico para una adecuada epistemología. 


Volvi de Cambridge (y de Ginebra) a Harvard en mitad de un frio y triste 
invierno. Mi matrimonio estaba al borde de la ruptura. Me compadecia de mi 
mismo y me asaltaban irracionales preocupaciones por mis dos hijos. A fin de 
hacer frente a mi depresión me sumergí, como de costumbre, en mi trabajo con 
redoblada energía, intentando ahuyentar las demás preocupaciones. Entre 1956 y 
1958 publiqué unos 22 artículos y un libro. Uno a veces se pregunta qué 
misteriosa relación habrá entre el sufrimiento y la productividad. Mi vida estaba 
hecha pedazos, totalmente desorganizada; yo sobrevivía a duras penas. 

Con todo, el trabajo que realicé en ese tiempo es tan bueno o incluso mejor 
que el de cualquier otra época: escribí sobre percepción, aspectos perceptivos del 
comportamiento social y formación de conceptos. Trabajé con ratas, 
taquistoscopios y grupos de sociometría. Leí con fruición los nuevos e 
interesantes trabajos sobre el sistema reticular ascendente, redacté largas y 
detalladas recensiones sobre nuevos libros de BARTLETT, PIAGET, George 
KELLEY, Kenneth SPENCE y Ernest JONES. Los franceses hablan de on daemon de 
midi, una especie de demonio que ataca cuando se alcanza la mediana edad, al 
pasar de la treintena a la cuarentena. Yo me encontraba en plena lucha, una lucha 
tumultuosa, en ocasiones gloriosa, y siempre agotadora. Añoraba el contacto 
diario con mis hijos; sus “visitas” se me hacían cortísimas. Creo que mis amigos 
me salvaron, me cuidaron y me protegieron en mis intentos de construir una 
nueva vida, superando fronteras, océanos e incluso malentendidos. 


El psicoanálisis y la izquierda 


Ha llegado el momento de decir algo sobre el psicoanálisis y mi experiencia 
personal con esta doctrina. A comienzos de los 50, se me concedió una beca de 
la Commonwealth, de las que se destinaban a científicos de la conducta deseosos 
de someterse a una experiencia de análisis y asistir más tarde a los seminarios de 
formación que ofrecía el Instituto Psicoanalítico de Boston. Mi analista era 
Edward BIBRING, un vienés muy cultivado y amable que había conocido a FREUD 
y trabajado con él. Yo había leído bastante a FREUD y más tarde escribiría 
algunos artículos sobre el psicoanálisis que gozaron de una acogida favorable en 
el “círculo de los iniciados”. En su calidad de intérprete de la condición humana 
durante la primera mitad de este siglo, debe reconocerse a FREUD como un genio. 
Sin embargo, y dicho con todos mis respetos, el psicoanálisis no tuvo un gran 
éxito, en mi caso personal, como herramienta terapéutica o profiláctica, es decir, 


como procedimiento de tratamiento. Sé que un caso aislado no demuestra nada. 
Sin embargo, y pese al análisis, mi vida durante este período se desenvolvió de 
manera torpe, causé mucho daño a otras personas y tuve reacciones de un 
monumental egoísmo a su costa. Antes dije que mis amigos fueron quienes con 
su comprensión me ayudaron a recomponer mi vida deshecha. Sin embargo, es 
curioso observar que en toda la teoría psicoanalítica no hay lugar para el 
entramado de personas que se ayudan, unas a otras, a salir adelante, y no 
precisamente a la manera de “relaciones objétales”. Tampoco dice gran cosa el 
psicoanálisis acerca de las estructuras institucionales, sea una universidad, un 
banco o una asesoría jurídica, que proporcionan los “salvavidas” a los que uno se 
aferra en épocas de tempestad. 

Pasé el tormentoso verano de 1957 en el piso londinense de unos amigos de 
los tiempos de la guerra. Era el verano de Suez. Leí y conversé mucho con viejos 
amigos, fui recuperando mi agudeza. Leí mitología griega y me sumergí en los 
prerrafaelitas. En cambio, me mantuve alejado de la psicología convencional. 

Aquel otoño inicié, un poco a ciegas, pues me resultaba un terreno de difícil 
acceso, una serie de estudios sobre determinados aspectos del desarrollo 
cognitivo. Mi propósito era investigar el desarrollo de la inferencia. Sin 
embargo, deseaba trabajar en contextos más naturales de los que habíamos 
utilizado en nuestros anteriores trabajos sobre la conceptualización y la 
categorización. Me metí de golpe en el mundo de los bloques. Por un lado, 
empecé centrándome en las diferencias individuales, marcando el contraste entre 
“inferidores” perseverantes y anárquicos. No conseguía dar con procedimientos 
experimentales adecuados. No estaba acostumbrado a trabajar con niños. Por 
otra parte, el estudio de las diferencias individuales, por muy importante que sea, 
no es mi estilo. En ese tiempo contaba con magníficos estudiantes de doctorado, 
como Michael Maccosy, que también llegó a ser un buen amigo, y un equipo de 
investigación de gran nivel del que formaban parte personas como Albert CARON 
y David SHAPIRO. Pero a pesar de todo ello, aún seguía un tanto desorientado en 
aquellos años finales de la década de los 50. 

Dedicaba buena parte de mi tiempo libre a la reflexión política desde una 
perspectiva de izquierda, obsesionado aún con las ideas tan largamente 
meditadas durante aquel verano londinense. Estaba divorciado y vivía solo. Mi 
principal compañera y confidente era una pintora de enorme talento y fuerte 
carácter, además de activista política, llamada Elizabeth WEEMs. Tenía bajo su 
responsabilidad un grupo con base en Colorado; yo seguía residiendo en 
Cambridge, Massachusetts. Estábamos constantemente yendo y viniendo. ¡Creo 


que nuestros amigos pensaban que nos influiamos demasiado el uno al otro! Tal 
vez tuvieran razón, pero a mi juicio fue una experiencia muy enriquecedora. 
Aquella relación me ayudó a ser un psicólogo “experimentador” de mentalidad 
menos cuadriculada. 

Comencé a hacer terapia con niños con problemas de aprendizaje en el Judge 
Baker, lo cual me ayudó a tomar conciencia de la diferencia entre lo que supone 
enfrentarse a la resolución de problemas (lo que se le pide al niño que haga en la 
escuela) y defenderse contra aquellas tareas de aprendizaje escolar que generan 
fracaso. Merced a esta experiencia, llegué a entender bastante bien lo que la 
escuela significa para los niños. También participé, con William GORDON, en un 
“grupo de invención” de la empresa de asesores de ingeniería A. D. Little de 
Cambridge, uno de los elementos precursores de la “sinéctica”. Nuestra forma de 
trabajo consistía en tomar un determinado problema (el nuestro era el diseño de 
unos trajes protectores fáciles de quitar para obreros de la industria química) 
para intentar reformularlo en los términos más genéricos y metafóricos posible, 
con vistas a hallar, a partir de ahí, un espacio de soluciones, procurando evitar 
toda referencia a los aspectos técnicos hasta que fuera preciso buscarles una 
solución. GORDON era una persona extravagante e informal; sus principios, una 
mezcla de asociación libre apenas controlada seguida, el día después, por un 
cuidadoso examen de las cintas de la sesión en busca de ideas. Comenzamos 
analizando exhaustivamente el problema de “la apertura y el cierre” y logramos 
encontrar una solución técnica que no estaba nada mal (¡y de paso inventé un 
saco de dormir a prueba de corrientes de aire!). El trabajo de aquellos meses me 
hizo caer en la cuenta de la importancia de los saltos intuitivos en la resolución 
de problemas, ayudándome, además, a comprender de un modo muy vivido las 
limitaciones del tipo de tareas de resolución de problemas que había venido 
empleando en mi propia actividad. Por ende, el trabajo era la mar de divertido y 
también tuvo su efecto en el que iba a ser mi siguiente objeto de interés. 


La reforma educativa 


No recuerdo cuándo conocí exactamente a Jerrold ZACHARIAS. Era un hombre 
de inquebrantable seguridad en sí mismo. James WATSON había dicho de Francis 
CRICK que jamás había advertido en él una actitud de modestia. Por mi parte, 
nunca vislubré en “Zack” la más ligera sombra de duda, a menos que se 
considere como duda el plan trazado para el día. Estaba convencido de que las 


escuelas eran un escandalo y necesitaban una reforma. Recuerdo que un dia, 
cuando llevaba a mi hijo Whita Exeter para el comienzo del curso en 1959, 
comenté (como él me ha recordado repetidas veces) que alguien deberia 
preocuparse en serio por el problema de la educación. Poco después, almorcé 
con Zack y Francis FRIEDMAN, físicos del MIT que estaban elaborando un plan 
de estudios de la asignatura de física para las escuelas. Sacaron el tema del 
desarrollo del pensamiento infantil. Eran dos personas muy brillantes y bien 
informadas acerca de las escuelas, y no ocultaban su escepticismo hacia las 
“verdades intocables” en la psicología del aprendizaje, el pensamiento y la 
percepción, en especial hacia los dogmas sobre lo que los niños no pueden hacer. 
Andrew GLEASON, un topólogo de Harvard, había intentado enseñar matemáticas 
a un grupo de niños el verano anterior y, al estilo que empleaba PLATÓN en el 
Menón, declaró que no había sido capaz de alcanzar los límites de su 
comprensión “mientras me expresaba con claridad”. 

Comencé a ver a Zack y a Franny con más frecuencia. Las conversaciones que 
mantenía con ellos eran justo lo que necesitaba mi investigación sobre el 
desarrollo del pensamiento; no las consabidas “tareas” puntuales, sino unas 
estructuras relacionadas de ideas como marco de referencia para trabajar. 
También había tenido esto bien claro al trabajar en el tema de los bloques de 
aprendizaje. Francis FRIEDMAN fue una auténtica revelación para mí por su 
intuitiva Capacidad para captar y criticar ideas psicológicas; pero con toda esta 
perspicacia crítica, fue uno de los hombres más generosos que jamás he 
conocido. Fue una época fascinante; mi auténtico primer asalto a la psicología 
aplicada en el mejor de los sentidos, es decir, en el sentido al que se refiere 
Donald BROADBENT de hallar generalidad en los problemas prácticos, i No tenía 
ni idea de dónde me estaba metiendo! 

Aquel verano, el de 1959, la Academia Nacional de Ciencias decidió organizar 
un taller con el fin de averiguar en qué consistía aquel revuelo que se había 
armado a propósito de los planes de estudio en las materias de ciencias, que 
empezaba a conocerse como el boom post-Sputnik. Yo iba a ser uno de los 
participantes. El encuentro tuvo lugar en Woods Hole, en una laberíntica casa de 
campo que servía como cuartel general de la Academia durante el verano. 
Acudieron expertos en planes de estudio o curricula de materias como 
matemáticas, física, biología o historia. Como representantes de los psicólogos 
nos reunimos, por espacio de 10 días, el grupo más variopinto y talentoso que 
quepa imaginar, unido tan sólo por el deseo de desentrañar lo que estaba 
sucediendo en la educación. Estaban Lee CRONBACH, John CARROLL, Barbel 


INHELDER, Kenneth SPENCE, George MILLER, Richard ALPERT, Donald TAYLOR, y 
también B. F. SKINNER, aunque sólo por un día. 

El resultado de este taller fue un “informe del director’, titulado The Process 
of Education (“El Proceso de la Educación”), que yo redacté y que luego se 
distribuyó entre los miembros para su discusión y crítica antes de publicarlo. El 
libro apareció en 1960. En contraste con nuestras modestas expectativas, fue una 
auténtica bomba. El entusiasta Paul GOODMAN anunció en las páginas del New 
York Herald Tribune que sería “un clásico, comparable en su importancia 
filosófica y su interés humano” a los ensayos de DEWEY sobre la educación. En 
efecto, se convirtió en una “obra esencial en el debate sobre la educación en 
América”. La Asociación Nacional de Educación me pidió que pronunciara la 
ponencia de apertura de su reunión anual, a celebrar en el Madison Square 
Garden, un recinto en el que las reverberaciones de la voz propia le trae a uno el 
recuerdo de aquel locutor que anunciaba el combate entre Tunney y Dempsey 
por el título. Los corresponsales sobre temas de educación del New York Times y 
el Washington Post publicaron la ponencia y el Senador John F. KENNEDY (con 
quien había hecho campaña en su primera elección como candidato al Congreso 
por nuestro Distrito 11 de Massachusetts) me telefoneó para consultar sobre la 
legislación en materia de educación. Con una mezcla de sentimientos de orgullo, 
aturdimiento y escepticismo, me vi catapultado a la cúspide de un agitado debate 
sobre la educación. 

Mi escepticismo no obedecía a dudas sobre la corrección de la postura que 
habíamos adoptado en Woods Hole. Dicha postura era, como señaló algunos 
años después Franklin PATTERSON, estructuralista e intuicionista, y fue propuesta 
en oposición a un mito primigenio de la pedagogía norteamericana, de corte 
empirista y pragmático. En el libro defendía, de acuerdo con mi creencia cada 
vez más arraigada en la importancia de los “modelos mentales”, que todo cuerpo 
de conocimientos organizados (lo que conocemos como una “disciplina”) se 
asienta sobre una estructura subyacente de proposiciones de las que pueden 
derivarse los particulares y sólo en términos de la cual puede entenderse su 
significado. El objeto de la educación, visto desde una perspectiva cognitiva, 
consistía en garantizar que el educando accediera lo más directamente posible a 
esta estructura subyacente. No era un problema de amplitud, sino de penetración. 
Una vez dominados los principios estructurales, el alumno podía emplearlos para 
generar hipótesis relevantes, buenas conjeturas “intuitivas”. El ejercicio no debía 
confinarse a la repetición, sino que consistiría en la práctica en generar 
predicciones razonables y comprobables. Los motivos para aprender podrían ser 


inicialmente extrinsecos, pero en Ultimo término se harian también intrinsecos 
—así, por ejemplo, el intrínseco placer de dominio y la eliminación del factor 
sorpresa—. Así pues, el alumno no debería hablar sobre física, sobre historia o 
sobre matemáticas, por emplear un lenguaje típicamente escolar, sino que 
debería hacer física, historia o matemáticas. El conocimiento verdaderamente 
adquirido era el conocimiento de algún modo redescubierto. Un curriculum 
constaba de sucesivos pasos por un mismo dominio de conocimientos y tendía al 
aprendizaje de la estructura subyacente (y al conjunto de hechos que le sirven de 
apoyo) de forma cada vez más poderosa y razonada; este concepto se ha dado en 
llamar “curriculum en espiral”. 

Al escribir casi 20 años después el prefacio para una nueva edición de The 
Process of Education (tras ser traducido nada menos que a veintidós idiomas), 
comentaba el clima de efervescencia estructuralista en el que había sido escrito 
el libro. Efectivamente, la idea de modelos o estructuras como factores de la vida 
cognitiva se hallaba muy en boga, y ya he mencionado mi compromiso personal 
con esa postura. Las ideas de Noam CHOMSKY acerca del generativismo habían 
suscitado mucho interés en Cambridge; PIAGET se movía en un clima de opinión 
muy semejante al mío, y yo mismo había escrito poco antes un largo y elogioso 
artículo acerca del libro de PIAGET e INHELDER sobre la transición del 
pensamiento infantil al adolescente. También Claude LÉvi-STRAUSS formaba 
parte de este clima. A lo largo de los años nos habíamos mantenido 
personalmente informados de nuestros respectivos trabajos. 

La vida volvía de nuevo a su cauce. Un día, a finales del otoño de 1959, una 
deliciosa e inteligente mujer llamada Blanche MARSHALL MCLANE, acudió a mi 
despacho enviada por un amigo común para preguntar si necesitaba un ayudante 
de investigación. Era sobrina de Adelbert AMES y había trabajado con él en sus 
montajes perceptivos en Hanover. La contraté para colaborar en los estudios que 
Molly POTTER y yo llevábamos a cabo sobre la forma en que la entrada sensorial 
degradada procedente de fotografías desenfocadas interfería con su eventual 
reconocimiento. Nos casamos en enero. Entre los dos juntamos una familia de 
siete niños. Trabajamos juntos en diversos estudios perceptivos, pero con el 
tiempo sus intereses fueron orientándose por otros derroteros, sobre todo la 
pintura. Así comenzaba lo que hasta ahora ha sido una vida muy enriquecedora 
no exenta de aventura. Ella es, igual que yo, una “rata de agua”, y los dos juntos 
o con los niños y otros amigos hemos navegado, en las tres embarcaciones que 
sucesivamente hemos tenido, de las Bahamas y las Bermudas a Terranova y a las 
costas de Noruega y Suecia, a veces incluso soportando fuertes tormentas. Es 


imposible describir lo que es un matrimonio feliz, y quiza por ello dijera 
TOLSTOY que todos son iguales. Desde el punto de vista intelectual, considero 
justo decir de mi esposa que jamás la he visto ni acobardada ante una idea que 
pareciera complicada ni sumisa y asustada por el prestigio de su autor. Es una 
magnífica y original compañera intelectual. Se mire por donde se mire, es una 
mezcla única de simpatía y buen sentido. También peleamos juntos en los 
tiempos difíciles de Harvard, compartiendo la presidencia de la Currier House, 
como veremos más adelante. 

El comienzo de los años 60 constituyó una magnífica oportunidad para 
impulsar la psicología que se realizaba en la universidad y la pedagogía que se 
hacía fuera de ella. La financiación de la investigación se realizaba con mano 
generosa y, con motivo de la elección de KENNEDY, surgió un espíritu de reforma 
y “revitalization”. Robert FRosT leyó un poema en la Conferencia Inaugural y el 
anti-intelectualismo americano parecía batirse por fin en retirada. Poco después 
de las elecciones, tuve otra oportunidad de descubrir mi fidelidad a la 
universidad. Una tarde, durante los “Cien Días”, recibí una llamada telefónica de 
McGeorge BunNDY, “¿No te tentaría —me preguntó— meterte a trabajar con 
nosotros en el complicado juego de la política?” Creo que hice bien quedándome 
en Harvard. Se me da mucho mejor, me parece a mí, formular y debatir 
propuestas que darles la forma adecuada hasta llegar a una solución de 
compromiso. Así que me quedé en Harvard, aunque también pasé bastante 
tiempo en Washington, D.C. 


El Centro de Estudios Cognitivos 


El Center for Cognitive Studies fue fundado en 1962 y prosperó rápidamente. 
La historia de su fundación es una auténtica crónica de la época. George Miller 
estaba descontento con la polarización que se estaba produciendo en el Mem 
Hall, donde Smitty Stevens y Fred Skinner (el uno preocupado por la acústica y 
la Psicofísica y el otro por el condicionamiento operante y su extrapolación 
ideológica al mercado) se mostraban resistentes a cualquier cambio. Yo estaba 
bastante desengañado de la “sociologización” de la psicología que se practicaba 
en el Departamento de Relaciones Sociales, en el que la “construcción de 
sistemas” se abordaba, a mi juicio cada vez más bajo la sabia égida de Talcott 
Parsons, desde unas concepciones psicológicas adaptadas a los requisitos de una 
teoría sociológica. Inicialmente había aplaudido con entusiasmo el esfuerzo de 


aproximar las ideas psicológicas y sociológicas entre sí y, de hecho, habia 
participado en numerosos seminarios cuyo programa era precisamente ese. Fue 
una muy rica experiencia que compartí con colegas como Kluckhohn, Stouffer, 
Parsons, Murray y Allport. Pero lo que a nosotros nos parecía el meollo de la 
psicología, esto es, los procesos cognitivos vistos en sentido amplio, estaba 
siendo dejado de lado en Harvard. Y la única forma de que prosperara era 
relacionarlo con otros campos interesados en la naturaleza del conocimiento, 
como la filosofía, la lingiiistica o la antropología. Hacía falta un centro. 

George MILLER y yo enviamos una carta de dos folios a John GARDNER, por 
aquel entonces en la Carnegie Corporation. A esta carta le siguió una visita. Las 
fundaciones (sobre todo la Carnegie) se mostraban deseosas de impulsar 
iniciativas capaces de reorganizar los departamentos universitarios, y GARDNER 
era un auténtico paladín en este empeño. En muy poco tiempo se nos concedió 
una ayuda de 250.000 dólares por un período de 5 años. Si no gigantesca, al 
menos fue una subvención sin restricción alguna para realizar investigaciones. 

Acudimos al Rector de la universidad, McGeorge BUNDY, que nos conocía 
bien a los dos. Compartía con GARDNER la nueva y vigorizante creencia de que 
para obtener una buena cosecha intelectual hay que cruzar pólenes diversos. 
También creía que los centros eran un instrumento útil para desafiar al 
tradicionalismo de los departamentos. ¡Su primera respuesta, cuando MILLER y 
yo le resumimos nuestras esperanzas, fue una sonora carcajada! ¿Había alguna 
diferencia entre nuestro Centro de Estudios Cognitivos y lo que se suponía que 
estaba haciendo la universidad en su conjunto? Acto seguido, volvió su silla 
giratoria hacia la mesa que tenía detrás, extrajo del último cajón un mapa grande 
de las instalaciones de la universidad, y empezó a buscar por el mapa con el 
dedo hasta pararse en un punto que resultó ser el número 61 de la calle Kirkland, 
la antigua residencia del Presidente Eliot, que desde hacia mucho había quedado 
como refugio para estudiantes de doctorado casados. La cosa estaba en marcha. 

Teníamos un pequeño núcleo de miembros “permanentes”, que en realidad se 
reducía a nosotros dos. Pese a nuestras esperanzas de que Roger BROWN, gran 
amigo nuestro y entusiasta defensor de la iniciativa, se uniera al proyecto, no lo 
hizo, pues él es, a su original manera, una persona muy particular. Recibimos 
una serie de sucesivos visitantes, que nosotros mismos elegimos, y formamos 
una “junta” constituida por el propio Roger, el filósofo QUINE, el historiador 
Stuar HUGHES y el lingüista Roman JAKOBSON. Entre nuestros distinguidos 
visitantes destacan nombres como CHOMSKY, KATZ, JAKOBSON, LEVELT y 
MCNEILL, del campo de la lingüística; INHELDER, VURPILLOT, BRAZELTON, 


BOWER, GREENFIELD y CAREY-BLOCK, de la psicología evolutiva; GOODMAN, 
SHEFFLER y DREBEN, filósofos; y psicólogos como MACKWORTH, KAHNEMAN, 
TWERSKY, TREVERTHEN, BREGMAN, TODA y WOOD. Era, en gran medida, una 
comunidad auto-educativa. La supervisión de los estudiantes de doctorado era, al 
igual que sucede con la crianza de niños en ciertas culturas “primitivas”, casi una 
responsabilidad comunal. Tras la marcha de Bunpy, la universidad empezó a 
mirarnos con no muy buenos ojos. Los centros de hecho oscurecen las líneas de 
autoridad. Nuestros fondos provenían enteramente de fuentes externas, si 
exceptuamos el espacio físico y los salarios de MILLER y mío, y los gastos 
generales eran generosos. 

A comienzos de esa década, me encontraba trabajando, entre otras cosas, en el 
campo del aprendizaje de las matemáticas en niños. En colaboración con un 
becario de visita, el matemático Zoltan DIENES (un pedagogo inveterado), nos 
pusimos a explorar si sería posible enseñar a un niño de un modo aprovechable 
cualquier tema de matemáticas con independencia de su edad. Decidimos 
probarlo con la teoría matemática de grupos y las funciones cuadraticas, 
impartiendo estas materias a principiantes y viendo después los resultados. Yo 
estaba interesado por la enseñanza en sí, es decir, como problema teórico. Me 
preguntaba qué es lo que sucede en el proceso de instrucción. Los modelos 
psicológicos del proceso de aprendizaje casi siempre dejan al sujeto que aprende 
abandonado a su suerte. Sin embargo, en la vida real estamos rodeados de 
maestros, soplones, meteprisas y sabelotodos. 

DIENES siente un profundo y auténtico respeto por las hipótesis matemáticas de 
cada individuo. Los alumnos que pasan por sus manos adquieren muy pronto 
respeto por sus propias intuiciones. Por otro lado, es un auténtico genio a la hora 
de encontrar la forma de materializar en términos muy concretos las ideas 
abstractas que pretende explicar. Una función cuadrática es aquella en la que las 
cosas son “cuadradas”. En primera instancia, puede presentarse como un caso en 
el que, a simple vista, se puede observar que hay el mismo número de elementos 
en un conjunto de continentes que continentes donde meter dichos elementos, en 
cualquiera de sus múltiples manifestaciones. A medida que las formas concretas 
de materializar el concepto cambian, se va desarrollando un formalismo 
descriptivo que es prácticamente igual que un lenguaje natural. Conforme se van 
planteando problemas, se incorporan y aprovechan los aspectos de utilidad. Un 
enfoque como este requiere una combinación de penetración matemática y una 
intuición acerca de la forma de actuar del alumno, a fin de que el maestro sepa 
cómo proporcionar información y qué es lo que se necesita en cada momento. 


Me he detenido a describir la forma de proceder de DIENES porque siempre me 
ha llamado mucho la atención. O quizá lo que en realidad me choca sea la propia 
naturaleza de la educación. Cinco años más tarde escribí un libro que llevaba por 
título Towards a Theory of Instruction; y mas de 10 años después, David Woop 
(que por aquel entonces era un investigador del Centro) y yo llevamos a cabo un 
estudio sobre las tareas reales de un tutor. Woop aún prosigue sus 
investigaciones en esta materia (lo que le ha hecho acreedor a la medalla 
Spearman del BPS), e Ira GOLDSTEIN, del MIT, ha elaborado un programa de 
ordenador para la iniciación a las tutorías. La naturaleza de la instrucción es una 
de las cuestiones más complejas y menos estudiadas en el campo de la 
educación. No deja de extrañar que haya sido objeto de tan escasa atención. 

En esa época había también otras cuestiones de carácter más convencional que 
reclamaban mi interés. Los antiguos estudios que había realizado con POSTMAN 
mostraban hasta qué extremo las hipótesis “erróneas” constituían un lastre para 
la percepción. Como he señalado anteriormente, acometimos el estudio de estos 
efectos de interferencia. Utilizamos el efecto de borrosidad como medio para 
distorsionar una fotografía, con objeto de inducir hipótesis erróneas con 
probabilidad de que recibieran escasa confirmación. Recuerdo que en una 
ocasión dos estudiantes, Gerry DAvIiDSON y Phil DANIELS, me estaban probando 
como sujeto ante el “desambiguador de imágenes”, un aparato que iba enfocando 
una fotografía paulatinamente. La fotografía era una reproducción de un cuadro 
de RENOIR en el que aparecían una madre y su hija en un palco de la ópera 
flanqueadas por cortinas rojas. Yo tenía un montón de hipótesis prematuras. 
Cuando la foto estuvo del todo enfocada, no conseguí percibir lo que contenía 
hasta casi después de un minuto. Después de muchas investigaciones, Molly 
POTTER y yo publicamos un breve artículo en la revista Science sobre el tema. 
Poco después recibimos una carta del presidente del sindicato de pilotos 
norteamericanos interesándose por la cuestión; según decía, habían observado 
que los accidentes debidos a errores humanos solían originarse en hipótesis 
equivocadas que se producían bajo condiciones de escasa visibilidad. La idea 
general, junto con sus principales implicaciones fue recogida por Thomas KUHN 
en su intrigante libro sobre los descubrimientos científicos, subrayando que con 
frecuencia paradigmas teóricos inapropiados previenen el descubrimiento de 
hechos evidentes. La investigación sobre percepción que siguió a estos trabajos 
se orientó sobre todo hacia el estudio de los movimientos oculares. Pero prefiero 
dejar esta cuestión para una sección posterior, donde podré tratarla en un 
contexto más adecuado. 


Para un psicólogo interesado por el desarrollo intelectual en los años 60, el 
punto de partida era PIAGET. Esto es lógico, pues su formulación estructuralista 
de la disciplina provocó una auténtica reubicación y modernización de la 
psicología actual. Con todo, su visión del desarrollo era innecesariamente 
continuista. A medida que fui leyendo más a PIAGET, comenzaron a aparecer tres 
cuestiones que me dejaban algo insatisfecho. La primera de ellas era su 
indiferencia hacia la historia específica de la experiencia de un organismo. 
Independientemente de lo que hiciera el niño y de las experiencias que tuviera 
dentro de unos límites muy amplios, los estadios aparecían y se sucedían de un 
modo intemporal y con una lógica propia. El entorno era simple alimento, o, 
dicho en términos más coloquiales, comida. En segundo lugar, el filtro operativo 
de la experiencia se consideraba siempre específico de cada estadio. Nada podía 
pasar a través de él salvo aquello que se ajustara a las reglas de organización de 
cada estadio particular. ¿Significa esto que no hay modo de impulsar el 
desarrollo? ¿No hay, por emplear la jerga marxista, ningún principio liberador? 
En tercer lugar, el concepto piagetiano fundamental de equilibrio controlador del 
despliegue de los estadios me parecía un camelo. A mi juicio, había ciertas 
formas de “alimento” ambiental que ejercían un efecto mayor sobre el desarrollo 
que otras, y que de algún modo atravesaban o superaban el filtro. El equilibrio, o 
la ausencia del mismo, no parecían una explicación suficiente. 

Recuerdo que por esta época recibimos visita de Alexander Romanovich 
LURIA, circunstancia que aproveché para comentarle mis dudas. El me propuso 
una teoría de la acción basada en VYGoTsKY en la que el hombre opera sobre su 
entorno y lo transforma mediante el uso de un Segundo Sistema de Señales 
basado en el lenguaje. Lei el librito de Luria sobre la función pragmática del 
lenguaje en el desarrollo. Llegué a la conclusión de que las pruebas más 
concluyentes se hallaban en la recodificación lingüística como factor esencial en 
el desarrollo del niño. En el sentido vygotskyano, habría una “zona de 
inteligencia potencial” que podría ponerse en funcionamiento mediante el 
empleo de conceptos socialmente transmitidos y del lenguaje. ¡Y aún no 
conocemos la profundidad de esa zona! 

De este modo comenzó un intenso período de intercambio de opiniones entre 
Ginebra y Harvard financiado por la Ford. Barbel INHELDER estuvo un año en 
nuestro Centro y después hubo varias visitas mutuas con seminarios. PIAGET 
presidía sus seminarios y discusiones con tozudez y meticulosidad propias de un 
glaciar. Un asistente se encargaba de presentar los datos, que siempre estaban 
organizados de tal modo que encajaban perfectamente en el tema del año (cada 


año habia uno distinto), definido previamente en términos lógicos. A 
continuación. Le Patron exponía la interpretación en un estilo magistral que 
podría compararse a la impecable ejecución que una Landowska haría del Arte 
de la Fuga de Bacu. Era una exposición inconmensurable, sin contradicción 
alguna. Si se planteaban objeciones fundamentales que pusieran en tela de juicio 
la perspectiva general, se trataban con reservado respeto y se desestimaban al 
considerar que caían fuera del marco de referencia lógico. Si tales objeciones 
entraban en el marco de referencia, PIAGET se entregaba a la discusión sin 
dudarlo. Nunca respondía oponiéndose a las críticas; se dedicaba 
invariablemente a demostrar, entrando hasta en los más mínimos detalles 
lógicos, cómo su argumento explicaba todos los fenómenos que fueran 
relevantes para él. En esta sistemática unilateralidad radica, a mi modo de ver, la 
fuerza de su teoría. Sin embargo, esto mismo hace muy difícil mantener una 
convivencia teórica con sus ideas. Es capaz de engullir todos los fenómenos, 
dándoles una pátina inequívocamente ginebrina. 

Considero que la investigación que por aquel entonces estaba realizando 
reflejaba, tal vez en exceso, un esfuerzo por conciliar mis ideas con el grueso del 
trabajo de PIAGET, y los estrechos lazos que unían a ambas teorías. Recuerdo que 
Jackie GOODNOW comentó que me había dejado arrastrar fuera de la base 
funcional del análisis de medios-fines en la que se había fundamentado mi teoría 
de las hipótesis, para centrarme, en cambio, en el problema de la representación, 
es decir, en el modo de caracterizar la naturaleza de los modelos en términos de 
los cuales la información se almacena y transforma, poniendo escaso énfasis en 
el uso de los modelos. Las representaciones enactiva, icónica y simbólica se 
veían más como fines que como medios en la resolución de problemas. Al igual 
que PIAGET, nos preguntábamos cómo se adquirían, y no cómo se utilizaban, los 
niveles de representación. Surgieron algunas líneas de investigación muy 
fructíferas, sobre todo las orientadas a estudiar el papel del lenguaje en el 
desarrollo, el papel del conflicto en la estimulación del desarrollo y, 
especialmente, el papel de los factores culturales en la configuración del curso 
del desarrollo cognitivo (destacando la aportación de Patty GREENFIELD). Sin 
embargo, la fuerza teórica del trabajo en su conjunto provenía de PIAGET. A él le 
dedicamos el libro. Recuerdo muy bien el almuerzo en el Hotel Ukraniya de 
Moscú, en ocasión del Congreso Internacional de 1966, en que el libro le fue 
presentado oficialmente. Fue un acontecimiento un tanto violento para todos, 
pues el libro no le había gustado. Roman JAKOBSON supo suavizar el trance con 
un sentido diplomático capaz de hacer plausible la más descomunal herejía 


intelectual. PIAGET y yo nos distanciamos a partir de entonces, aunque sigo 
manteniendo contacto cientifico con algunos de sus colaboradores, como 
INHELDER y SINCLAIR. Por todo ello, estas investigaciones y el libro que surgió de 
ellas han tenido repercusiones muy útiles. 


Una asignatura sobre el hombre 


Antes abandoné la exposición del tema de la reforma educativa prácticamente 
a sus comienzos. Sin embargo, ésta continuó a lo largo de los años 60, con el 
desarrollo en Cambridge, Massachusetts, de otra de las ramas del frondoso árbol 
de Jerrold ZACHARIAS. En esta ocasión no se trataba de física, sino de un 
curriculum de ciencias sociales. Zack compartía con Franklin ROOSEVELT la 
interesante aunque onerosa práctica de plantar o cultivar numerosas semillas de 
carácter diverso para ver cuál de ellas crecía más deprisa; una costumbre, sin 
duda, propia de un corazón optimista y generoso. Y así, Cambridge se convirtió 
de repente en un semillero de curricula de ciencias sociales, unos muy 
concienzudos y otros un tanto estrafalarios. Habíamos entrado en la era de los 
proyectos de curriculum, y Cambridge (con su poco rentable aunque 
económicamente bien dotada Educational Development Corporation, dirigida 
por Zack disponía de los medios necesarios. Enseguida se convocó un “pequeño 
seminario” para poner orden en la confusión; de él surgió el plan conocido por el 
nombre de “de K a 12”, integrado por curricula comprensivos que abarcaban 
desde el Kindergarten hasta el final de la enseñanza secundaria obligatoria. El 
extremo superior, que comprendía los principales temas del pensamiento social 
hasta nuestros días (la evolución, la tecnología, etc.) fue confiado al filósofo 
Morton WHITE; siguiendo hacia abajo, se incluyó un apartado sobre la 
transformación de la idea de los americanos, desde el sujeto al ciudadano, 
supervisado por el experto en ciencias políticas Franklin PATTERSON; y aún más 
abajo, pensado para niños entre 10 y 12 años, había un apartado dedicado al 
hombre, a la naturaleza de nuestra especie vista desde los puntos de vista 
biológico y cultural. Este apartado caería bajo mi responsabilidad, para lo cual 
contaba con la colaboración de sociólogos y zoólogos como Irven DE VORE, 
Robert TRIVERS y Asen BALIKCI, y con la ayuda de Sherwood WASHBURN en 
calidad de asesor. Elting MoRISON se ocupaba de la coordinación de todo el 
proyecto. Los principios psicológicos que nos servirían de guía se situaban en la 
línea de los defendidos en The Process of Education. Se obtuvieron cuantiosas 


ayudas del gobierno, y asi se puso en marcha lo que iba a ser el proyecto de 
colaboración más ambicioso entre la escuela y la universidad con vistas a 
elaborar un curriculum de ciencias sociales. 

La creación de Man: A Course of Study, conocido en inglés por el acrónimo 
MACOS, fue una extraordinaria experiencia de combinación de ideas 
psicológicas sobre la pedagogía, con el fin no sólo de engranarse en las 
principales ideas surgidas en las demás ciencias humanas, sino también de 
Satisfacer las demandas de los diferentes instrumentos pedagógicos, tales como 
el material impreso, las películas, los carteles, los “maletines pedagógicos” y los 
diversos ejercicios para alumnos y maestros. La idea germinal del curso procedía 
de otro curso de Educación General, titulado Social Sciences 8, Conceptions of 
Man, que George MILLER y yo habíamos impartido durante 6 años en Harvard, 
incluyendo los años durante los que se fraguó el proyecto MACOS. Para todos 
los que participamos fue una experiencia extraordinariamente rica, desde el 
punto de vista intelectual y artístico, y sin olvidar ni uno solo de los adverbios 
que componen la escala de valores de Vernon-Lindzey, logré convencer a Peter 
Dow, del Quaker Kremlin de Philadelphia, Germantown Friends, de que nos 
mantuviera en contacto con la realidad de las escuelas, y con el tiempo llegamos 
a reunir un grupo de maestros, artistas, investigadores y entusiastas alumnos de 
doctorado que pusieron un toque de frivolidad en el trabajo de aquellos 5 años de 
1962 a 1966. 

Muy pronto decidimos evitar el formato de libro de texto como guía del 
maestro. El curso debía enmarcarse en torno a preguntas “obvias” acerca del 
hombre: qué es lo que le distingue, cómo ha llegado a ser lo que es, cómo podría 
acrecentar su humanidad. Para responder a cualquiera de estas preguntas hacía 
falta analizar unos conocimientos que, si bien no están firmemente establecidos, 
sí han sido bien investigados por los especialistas en la materia. Los alumnos 
tendrían una experiencia directa de los hechos a partir de los cuales se harían 
inferencias: material filmado, apuntes de campo, registros de conducta o lo que 
fuere. Nos servimos de los sistemas de intercambio humano de LEVI-STRAUSS 
(de afiliación, artículos y servicios) y de otros símbolos que definen la sociedad 
humana. Para el tema del origen del hombre, acudimos a los estudios sobre los 
primates. ¿Cómo elegimos otros pueblos y otras especies para examinar en 
profundidad? En esto nos ayudó la fortuna. DE VORE había comenzado sus 
estudios de largo alcance sobre los babuinos no confinados del África Oriental. 
Sus películas y notas de campo eran magníficas. Necesitábamos una cultura 
accesible cuya tecnología y modo de vida contrastaran radicalmente con las de la 


cultura occidental. Acudimos a Asen BALIKCI, un antropólogo canadiense que 
conocía a los esquimales netsilik de Pelly Bay, y conseguimos que el Canadian 
Film Board rodara una serie sobre este pueblo bajo la dirección de este 
antropólogo. La fortuna histórica era también nuestra aliada. Unas décadas antes, 
el explorador y antropólogo danés Knut RASMUSSEN había visitado a los netsilik. 
Sus diarios y transcripciones de las leyendas y mitos de este pueblo eran 
espléndidos. Y cuando hubo necesidad de traducirlos a un inglés aceptable, 
apareció el poeta Philip BooTH. 

La experiencia del rodaje fue curiosísima. Con ayuda de Kevin SMITH hicimos 
películas “sonoras” sin narración: el mensaje tenía que ir implícito en la acción, 
en su imagen y sonido. En una de ellas, por ejemplo, se ve a un anciano en el 
interior de un iglú de invierno narrando una leyenda de cazadores en lengua 
netsilik a un auditorio que le contempla embelesado. Son unas imágenes 
hermosas por su propia naturalidad. SMITH se ganó justificadamente la 
admiración de todos; y los alumnos pudieron comprendere imaginarse las cosas 
por sí mismos. Con razón nos había advertido Charles EAMEs que “es preferible 
fracasar con grandeza que triunfar con mediocridad”. 

El entorno más emocionante de todos fue tal vez el aula. Probamos a maestros, 
actores, investigadores e incluso psicólogos; utilizamos seminarios, conferencias 
y “planes abiertos”. La química de las aulas aún me resulta esquiva, tanto 
cuando produce un ambiente de insoportable tedio como cuando suscita una viva 
participación. 

Tuvimos un interesante fracaso. Un verano organizamos una especie de 
“experiencia piloto” en una escuela aprovechando una oferta que se nos hizo en 
Newton, Massachusetts, con unas cuantas docenas de voluntarios de 11 años. La 
escuela en sí tuvo un gran éxito. Sin embargo, no se nos ocurrió seleccionar 
niños (salvo unas raras excepciones) interesados en la naturaleza del lenguaje; 
pasamos por alto el enfoque que la “lingiiistica del bebé”, o, más propiamente, 
los “bebés chomskyanos”, utilizan para acometer el estudio del sistema 
simbólico humano. David MCNEILL y Roger WALES dirigían en esta ocasión la 
investigación. Contaban incluso con la ayuda del actor-lingúista Paul SCHMIDT, 
que aportó sus trucos de magia. Los niños mostraron interés en los usos 
literarios del lenguaje: sus descripciones de los mitos o de los “sueños 
adivinados” de los netsilik fueron magníficas. ¿Quién podría afirmar que 
carecían de “conciencia lingúística”? ¿O acaso era un problema de separación de 
la estructura y el uso? Con todo, la diferencia entre una oración bien conformada 
y otra mal conformada, tuviera o no “sentido”, les interesaba poco. Ahora pienso 


que si nos hubiéramos centrado más en los actos orales (las condiciones de 
adecuación y sinceridad del habla) habríamos despertado más interés entre 
nuestros sujetos. 

Ahora comprendo, cosa que no hice entonces, que el auténtico destinatario de 
un curriculum no es el alumno, sino el maestro, toda vez que le prepara para 
conducir un diálogo inteligente acerca de unas materias que no están ni mucho 
menos zanjadas y sobre las que el maestro mantiene una postura de reflexión 
abierta. El éxito alcanzado por Man: A Course of Study en América, Inglaterra o 
Australia se deriva de su efecto estimulante sobre los maestros. ¡Triunfamos con 
modestia y fracasamos con grandeza! Recibimos premios, honores y otras 
prebendas. El modelo fue adoptado por muchos y denostado por algunos, 
inspirando una feroz campaña en su contra desatada en el año 1972 por el sector 
más reaccionario de la clase política norteamericana, la Sociedad John Birch. 
Pero también suscitó numerosas preguntas sensatas acerca del hombre y la 
sociedad humana. Se le acusó de ser antirreligioso, “evolucionista” (!), e incluso 
de defender los malos tratos a la mujer (una tendenciosa interpretación de una 
leyenda esquimal). ¡Un miembro de la Cámara de Representantes de Arizona 
llegó a acusar al MACOS de ser parte de una conspiración urdida por esos 
intelectuales izquierdistas de Harvard, B. F. SKINNER y J. S. BRUNER! La 
National Science Foundation vio bloqueadas sus subvenciones por parte del 
Congreso durante unas semanas hasta que la cámara legislativa, indebidamente 
asesorada durante la época de NIXON, se avino a dictaminar sobre la idoneidad 
de cada proyecto de curriculum elaborado bajo sus auspicios. Sin embargo, esto 
sólo ocurrió en los Estados Unidos. En los demás países donde ha sido aplicado 
sólo ha suscitado reacciones elogiosas. 

También debemos señalar otro ataque que tuvo unos efectos favorables. 
Richard JONES escribió un libro censurando el hecho de que nuestro curso pecaba 
de excesivo intelectualismo y de escasa afectividad. Este autor consideraba, y 
sigue considerando, que un curso académico debe cumplir una función 
terapéutica de autorrealización. Mientras colaboró con nosotros en el MACOS, 
JONES aportó un ingrediente de humanidad haciéndonos más sensibles a las 
vicisitudes de los afectos y los impulsos y a las inquietudes y ansiedades de las 
personas que viven en una cultura de subsistencia, enseñándonos a comprender, 
por ejemplo, al niño netsilik que no recibe castigo alguno por apedrear a una 
gaviota cautiva hasta matarla (una secuencia de gran expresividad a la que no se 
añadió comentario alguno). ¿Cómo podemos saber si JONES está en lo cierto 
acerca de lo que es más aconsejable para las escuelas? Su argumento es muy 


interesante y pertinente, aunque no estoy del todo de acuerdo en que el MACOS 
sea un programa excesivamente árido. 

Hacia 1966 me estaba quedando sin fuerzas. Mis múltiples actividades, desde 
la investigación hasta las obligaciones derivadas de la presidencia de la 
American Psychological Society, pasando por mi trabajo en el proyecto 
pedagógico y mi labor en la Junta de Educación del Comité de Asesoría 
Científica del Presidente, me hacían alcanzar casi la famosa jornada semanal de 
84 horas de trabajo, que si bien puede que sea más fácil de abarcar hacia los 40 o 
los 50 que cuando se tienen 22 años, no por ello te deja menos exhausto. 
Recuerdo como si fuera ayer la sensación de alivio que experimenté cuando un 
día salí con toda mi pandilla a navegar camino de las Bermudas en el balandro 
de un amigo. Tan sólo pasamos uno o dos días deambulando por las costas en la 
pequeña embarcación, pero me pareció una experiencia divina. A lo mejor todo 
radica en el contraste. 


Vuelta a la investigación 


Mi regreso al trabajo en el Centro con plena dedicación sí que fue un contraste 
verdaderamente reparador. Sin embargo, se avecinaban cambios. Studies in 
Cognitive Growth acababa de publicarse. Sentí esa típica decepción que suele 
experimentarse cuando se completa un ciclo de trabajo. Mi deseo era bucear en 
los fenómenos que habíamos investigado en esta obra. La propia investigación 
en los procesos cognitivos estaba sufriendo un cambio. Empezaban a ponerse en 
boga los estudios muy detallados del procesamiento de la información, que 
ponían en juego conceptos derivados de las teorías del filtro, fenómenos de 
enmascaramiento, efectos de meta-contraste, etc. El trabajo era muy interesante 
dentro de sus límites. Decidí incorporarlo a mi actividad académica, e incluso 
hice mis pinitos colaborando en alguna investigación con ese gran profesional 
que es Danny KAHNEMANN, pero aquello no terminó de cuajar. Aún predominaba 
en mí el interés por los problemas evolutivos. Comencé una investigación con 
bebés, sin saber muy bien lo que pretendía con ello, salvo posiblemente un mejor 
conocimiento de los antecedentes de ciertas funciones psicológicas ya 
consolidadas descubiertas en niños de más edad en anteriores investigaciones. Y 
al mismo tiempo, manteniéndome fiel a mis antiguos intereses, como me 
indicara Henri TAJFEL, retomé la investigación en la percepción en el mismo 
punto en que la había dejado años atrás, abordando de nuevo la cuestión del 


reconocimiento perceptivo con estimulos visuales degradados, esta vez con el 
empleo de la técnica de registro de movimientos oculares, para lo que conté con 
la colaboración de ese admirable y persistente estudioso de los movimientos del 
ojo que es Norman MACKWORTH. Más tarde se nos unió Elaine VURPILLOT, de La 
Soborna, que pasó un año con nosotros. 

Mi interés por los movimientos oculares se reavivó a raíz de las lecturas y 
discusiones que mantuve con MACKWORTH de la obra de YARBUS y LURIA, y de 
VURPILLOT, con especial énfasis en los aspectos que definen a los movimientos 
oculares como indicadores externos de un programa interno de búsqueda. Había 
conocido a MACKWORTH en la universidad de Cambridge. Ya entonces 
pensábamos que el estudio de los movimientos oculares podría conducir a una 
comprensión mejor y más estable de la naturaleza de las hipótesis perceptivas 
que el sujeto va desarrollando. En este caso, sin embargo, nuestro interés se 
centraba en las diferencias entre los niños de diversas edades y los adultos. 
Como material estimular empleamos algunos de los estímulos que Molly POTTER 
y yo habíamos utilizado en nuestros estudios de interferencia por borrosidad. Lo 
que descubrimos fue que, incluso a una edad tan temprana como los 3 años, los 
seres humanos orientan su actividad de búsqueda de una forma congruente con 
el valor informativo de los rasgos de una imagen, según son evaluados de modo 
independiente por otros jueces. Los movimientos sacádicos grandes de 
transporte llevan estos rasgos hacia las áreas de máxima confluencia, en tanto 
que los sacádicos pequeños se emplean para efectuar una búsqueda por el 
interior de la zona. Como es obvio, aquellos rasgos importantes del estímulo que 
no se hallan en el punto de mira se procesan periféricamente, a juzgar por la 
forma en que la mirada cambia hacia ellos una vez terminada la búsqueda en la 
zona precedente. De hecho, no parece haber grandes diferenciasen el patrón de 
movimientos oculares (sin instrucción expresa) entre niños y adultos. Una de las 
más destacadas es la razón entre movimientos sacádicos grandes y pequeños, 
definiéndose los primeros como inspecciones más detalladas en torno a un rasgo 
informativo muy señalado. Los niños efectúan menos inspección detallada 
vinculada a patrones grandes de movimiento. Sin embargo, no creo estar 
exagerando al decir que hay que tener un ojo muy experimentado para distinguir 
el registro de movimientos de un niño del de un adulto. Así, cuando se utilizan 
tareas muy específicas para los sujetos —como ocurre cuando VURPILLOT pide 
en su ingenioso estudio a los niños que juzguen si dos configuraciones 
estimulares son iguales o diferentes— se pueden hallar, en efecto, diferencias en 
el programa global, en cuanto a qué es lo que el niño compara a la hora de emitir 


sus juicios, pero no se descubre nada intrinseco acerca del sistema oculomotor. 
La investigación en este campo tan prometedor aún continúa y cuenta hoy en día 
con mayores posibilidades merced al desarrollo de nuevas técnicas no sólo de 
registro, sino también de análisis de datos. Precisamente ahora estoy metido de 
lleno en una investigación sobre esta temática con un colaborador mío, Peter 
COLES, aquí en Oxford. ¡Habrá que esperar a una posterior entrega de mis 
memorias para conocer los resultados! 

Los trabajos sobre la primera infancia, que inicié a mi regreso al Centro, 
también continúan actualmente. No sabía nada sobre bebés, a excepción de la 
experiencia directa de mis propios hijos y de sobrinos y sobrinas. El 
incomparable Berry BRAZELTON, pedíatra de Harvard y (junto con Richard HELO) 
antiguo compañero de mis partidas de tenis, fue quien me introdujo en esta área 
de estudio. Debió quedarse alucinado ante mi ignorancia inicial, pero yo soy 
muy desenvuelto con los niños y además me puse rápidamente ai día en cuestión 
de lecturas. Efectuamos revisiones clínicas, observamos la actuación de los niños 
ante determinadas tareas y analizamos juntos diversas películas científicas. Fui a 
visitara Bill KESSEN a New Haven ya Lew LipsitT a Providence en busca de 
procedimientos. Mi ayudante de investigación, Use KALNINS, que preparaba su 
tesis doctoral en Toronto, tuvo que permanecer en Cambridge a causa de la 
investigación posdoctoral que su esposo estaba realizando sobre zoología. Ella 
tenía muchos más conocimientos que yo (aunque, a la postre, yo terminé siendo 
cosupervisor del trabajo de ella). En poco tiempo llegamos a formar un nutrido 
grupo (de Europa vinieron Colwyn TREVARTHEN, Alistair MUNDY-CASTLE y 
Hanus PAPOUSEK, este último de Checoslovaquia). Más tarde se unió Tom 
BOWER, y también Jerry KAGAN, aunque sus intereses eran algo diferentes. 

De este modo me vi devuelto al punto del que había partido, esto es, la 
investigación sobre las raíces de la inferencia. En los 6 años siguientes, hasta mi 
traslado a Oxford en 1972, trabajamos en diversas variaciones sobre ese tema de 
un modo más bien asistemático, para terminar estudiando el desarrollo de las 
habilidades. ¡Jamás sospeché entonces que íbamos a armar semejante revuelo en 
la investigación sobre la “primera infancia”! 

Al estudiar a los bebés se descubre enseguida que en ellos hay mucho más de 
lo que percibe el ojo inocente. Lo primero que se necesita son unos 
procedimientos conductuales que nos permitan hacer accesible al análisis el 
modo en que el bebé procesa la información. Empezamos (Use KALNINS y yo) 
por la succión. Drew MARSHALL nos ayudó a diseñar un mecanismo muy 
sensible para registrarla. En sucesivos estudios fuimos descubriendo hasta qué 


punto el bebé regula su propia succión como parte de un sistema de 
autogratificación que actúa en respuesta a estímulos ambientales cambiantes de 
carácter perturbador, altera el patrón de estallidos-pausas con objeto de adaptarse 
a los requisitos de una tarea de condicionamiento operante que tiene como 
refuerzo la dispensación de leche (esta es la tesis que sostenía Don HILLMAN), O 
efectúa la succión con el fin de hacer que una fotografía quede bien enfocada, 
desistiendo de ello cuando la succión provoca el efecto contrario (siendo capaz 
de invertir la relación cuando se invierten las condiciones y coordinando siempre 
la respuesta de succión con la contemplación de la fotografía). Entretanto, 
BRAZELTON y MAIN, y luego TREVARTHEN y RICHARDS, investigaban la forma en 
que madre e hijo coordinan su atención y activación conjuntas en los contactos 
Cara a cara. Unos pisos por debajo de nosotros, BOWER estudiaba la precocidad 
perceptiva de los bebés, mientras KAGAN investigaba su sensibilidad a los 
cambios introducidos en la forma habitual de presentación de los estímulos. 
Marshall HarrhH, recién salido de Yale en aquel entonces, demostró que los bebés 
sumidos en la oscuridad y con un mínimo de estimulación exploraban su entorno 
inmediato de forma activa, y que en modo alguno se comportaban pasivamente. 
Mis posteriores trabajos con Barbara KosLowsKI mostraron que las habilidades 
de los bebés se desarrollaban de un modo predeciblemente racional, con la 
adquisición de subrutinas para tareas específicas que, una vez dominadas, y con 
el consiguiente despliegue de la correspondiente capacidad de procesamiento, se 
combinan con otras subrutinas con el fin de alcanzar metas más complejas. 
MUNDY-CASTLE y ANGLIN demostraron la precisión con que los bebés pueden 
seguir la trayectoria oculta de un estímulo intenso que desaparece por la parte 
superior de una ventana y después por la parte inferior de otra. La inmensa 
mayoría de los trabajos fueron realizados con bebés que se hallaban en la 
primera mitad de su primer año de vida. En edades posteriores, GREENFIELD y 
SMITH examinaban la combinación gramatical de la holofrase con el gesto y el 
contexto en los enunciados de una sola palabra emitidos por bebés. 

No creo que peque de superficial al decir que el trabajo desarrollado en el 
Centro y en los grupos anejos durante aquellos 5 ó 6 años contribuyó a socavar 
un poco los cimientos del concepto de “infancia desvalida”. Casi todos los 
actores, y sólo he citado a la mitad de ellos, siguen trabajando en este tema en 
otros lugares, y aún es pronto para determinar el alcance de sus hallazgos. Sin 
embargo, sospecho que no nos queda mucho para saberlo. 

Pese a la enorme productividad, esta no fue una época feliz para Harvard y 
tampoco para los Estados Unidos. Vietnam, con su estela de atrocidades, estaba 


empezando a destrozar nuestro pais. También desencadenó un impulso 
extraordinariamente parricida en la cultura juvenil que comenzó con la inocente 
“revolución de las flores” y con el tiempo condujo a los Weathermen. Por 
primera vez en toda mi vida académica, sentí una activa hostilidad por parte de 
algunos de los becarios posdoctorales, veteranos en acciones de protesta contra 
la guerra de Vietnam, ya fuera en revueltas estudiantiles o en cualquier otro 
ámbito. Yo me opuse frontalmente a la guerra. Mi hijo Whit estuvo en Vietnam 
con el Ejército. Tampoco él apoyaba la idea, pero al igual que muchos otros no 
tuvo más remedio que ir. Aparte de Vietnam, había otros problemas internos, 
como las graves desigualdades sociales existentes, que fueron por fin 
denunciados de forma radical por la minoría negra. Este era un tema que me 
venía preocupando profundamente desde mi estancia en Washington. 


La revolución de las expectativas crecientes 


En el ambiente de finales de los 60, la investigación parecía casi una huida de 
los misterios del mundo: de los misterios más cercanos, como las algaradas 
universitarias; de los que quedaban algo más lejos, como la miseria de los guetos 
norteamericanos; y también de los que eran más remotos, como la tragedia de 
Vietnam. En los primeros años de esa década, participé activamente en el 
lanzamiento del proyecto Head Start. Hacia 1963 ya se había discutido mucho 
acerca de la irreversible “merma” del desarrollo cognitive» que sufrían los niños 
privados de suficientes oportunidades de estimulación. El “modelo de la 
deprivación” era el que dominaba la escena. Diversos amigos, en especial Urie 
BRONFENBRENNER, teníamos una larga experiencia común de ejercer presiones 
ante las autoridades de Washington para el mejoramiento de la legislación en 
materia de enseñanza preescolar, sobre todo la destinada a los niños 
“deprivados”. 

He aquí un botón de muestra de lo que eran aquellos tiempos. Otro buen 
amigo, Adam YARMOLINSKY, brillante y joven abogado, una de las “promesas” 
de Robert MACNAMARA, acababa de convertirse en el principal ayudante de 
Sargent SHRIVER en la nueva Office of Economic Opportunity, fundada por el 
Presidente JOHNSON para acometer la “guerra contra la pobreza”. Cuando le 
conté a YARMOLINSKY las ideas entonces en marcha para que los niños 
desfavorecidos “empezasen antes” (Head Start, en inglés) me consiguió una 
entrevista con SHRIVER, con cuya esposa yo había trabajado como voluntario en 


la Junta del Centro John F. Kennedy en Nashville. Al abordar el tema, SHRIVER 
me respondió con las siguientes palabras: “¿En serio propone usted que el 
gobierno federal se meta en los jardines de infancia cuando ni siquiera nos 
atrevemos a poner un dedo en los asuntos de educación pública en los estados? 
Eso es verdadera dinamita política”. Oído esto, me apresuré para no perder el 
avión de Boston. 

Una semana después, mientras me preparaba un aperitivo antes de la cena, 
sonó el teléfono. Era SHRIVER. Quería saber si podria ir a verle para dialogar un 
poco más sobre “esa idea”. La conversación que mantuvimos al día siguiente fue 
muy curiosa. Yo mencioné ciertos “proyectos piloto” destinados a explorar la 
forma de montar todo el programa, teniendo muy presente los modelos que 
habían ensayado Susan GRAY y Nick Hosss en Tennessee y Bettye CALDWELL 
en Syracuse. SHRIVER insistía en que en una cuestión tan importante como esta, 
los proyectos piloto serían “demasiado enojosos”. Cuando hay una necesidad, 
hay que ir a por todas. Teniendo en cuenta la perspectiva polítiva norteamericana 
de aquellos años, supongo que tenía razón. Así fue como nació Head Start. 
Julius RICHMOND y Nick Hoses trabajaron con denuedo para darle forma. 
Entretanto, otros trabajábamos en un comité de la Casa Blanca creado para 
elaborar un proyecto de ley más amplio de atención a la infancia, proyecto que 
sería defendido en el Congreso por el Representante Brademas y el Senador 
Mondale. Recuerdo un plomizo atardecer de invierno que pasé con Urie 
BRONFENBRENNER en las Oficinas de la Administración que dan a la Casa 
Blanca, elaborando el borrador de una conferencia que esperábamos pronunciara 
el Presidente JOHNSON en apoyo de la propuesta de una más completa atención a 
la infancia. El Presidente llegó, en efecto, a pronunciar esa conferencia, pero 
cuando el proyecto fue aprobado por el Congreso, NIXON ya estaba en la Casa 
Blanca y lo vetó. El New York Times nos invitó a BRONFENBRENNER y a mí a 
escribir uno de sus editoriales de opinión, que nosotros redactamos en forma de 
Carta abierta al Presidente sobre la estrechez de miras norteamericana hacia los 
niños. El entusiasta Daniel Patrick MOYNIHAN, que estaba a punto de pasar de 
Harvard al círculo de asesores del Presidente Nixon, me visitó poco después en 
mi despacho. ¿Estaría yo dispuesto a apoyar la iniciativa presidencial de una 
Oficina para el Desarrollo del Niño? Le respondí que sí, siempre que se me 
ofrecieran garantías de que se trataba de algo más que una promesa sobre el 
papel. Jamás tuvimos tales garantías. Por el contrario,apareció un informe de 
Westinghouse en el que se afirmaba que el proyecto Head Start (que apenas 
acababa de ver la luz) era un fracaso, pese a que cerca del 90% de los padres 


entrevistados consideraban que el programa había ayudado a sus niños (un dato 
que, a mi manera de ver, revelaba que era posible lograr una mayor participación 
de los padres en el programa). Por fortuna. Head Start ha sobrevivido, y puede 
que pasen muchos años hasta que surja otra institución Capaz de repetir sus 
logros. 

Hacia 1968, Harvard entró en erupción de una forma muy parecida a como 
sucedió en otras universidades. A quienes lo vivimos de cerca nos pareció un 
acontecimiento único, aunque su escenario ya nos era familiar. Yo siempre había 
mantenido una estrecha relación con la vida estudiantil de Harvard, ya fuera 
como profesor, como miembro de la Winthrop House, o más recientemente como 
codirector de la Currier House junto con mi esposa. En ciertos aspectos, acogi 
favorablemente las nuevas inquietudes políticas de los estudiantes de Harvard. 
¡En este sentido, aquello era mucho mejor que lo que ocurría en los años de 
EISENHOWER! Sin embargo, no aprobaba la intimidación política que practicaban 
los “Activistas Rojos” con los estudiantes normales más moderados y 
culpabilizados. A mi modo de ver, la mejor manera de abordar los “problemas” 
era considerar cada uno de los que iban surgiendo en sus justos términos. Así, las 
protestas estudiantiles no debían tratarse como expresión irracional de 
tendencias parricidas (lo que, sin duda alguna, significaban para algunos de los 
estudiantes), sino como demandas racionales expresadas dentro de un marco 
legal. Sé que esto se considerará una muestra de liberalismo decimonónico algo 
caduco, pero aunque conozco los argumentos de RAWLS sobre el monopolio de la 
justicia por quienes detentan el poder, sigo creyendo en el imperio de la ley y en 
el proceso del cambio legal. 

Por consiguiente, no debe extrañar mi postura de que si la presencia del 
ROTC**** en Harvard suponía una violación de las normas establecidas, 
entonces éstas deberían modificarse (cosa que la gente no parecía muy dispuesta 
a exigir), o bien impedir la presencia del ROTC por medio legales. Aquel fue un 
enconado conflicto. Se convocó una huelga y se celebró una multitudinaria 
asamblea que congregó a 10.000 estudiantes en el estadio, todos partidarios de 
continuar con la huelga y con otras medidas de presión. Se invitó a hablar a dos 
miembros de la Facultad, que fuimos Stanley HOFFMAN y yo, ambos de 
temperamento e ideas políticas moderadas. Los dos solicitamos moderación, 
¡una petición no muy oportuna en aquellas circunstancias! El químico Paul Doty 
y yo logramos por fin llegar a una solución de compromiso que satisfizo tanto a 
la Facultad como a la administración de la universidad, y se nos encomendó la 
ingrata tarea de negociar la exclusión de los tres Servicios de la universidad — 


ingrata porque vi que los responsables de tales servicios eran personas honradas, 
amables e inocentes—. 

La tempestad habia pasado, aunque causando importantes daños a la 
universidad. Recuerdo que uno de aquellos dias entré en un Paraninfo de la 
Universidad repleto de estudiantes, habiendo pedido permiso para conocer sus 
demandas en mi condición de Director de la Currier House. Entonces comprendí 
que algo irreversible había sucedido allí, en la otrora sacrosanta Sala de 
Profesores (donde en ocasión de mi primera reunión experimenté aquel temor 
reverencial al pensar en William JAMES y George SANTAYANA O al sentir la 
presencia de WHITEHEAD y Roscoe POUND) ahora, como sacada de una litografía 
de Hogarth, hervía de estudiantes enfrascados en debates. Fue una de las 
mayores sensaciones de pérdida, psicológica y simbólica, que jamás he 
experimentado. Aquella asamblea terminó con una “carga” policial que sólo 
contribuyó a enrarecer aún más el clima en la universidad. 

A menudo me han preguntado cómo pude abandonar Harvard después de 
tantos años que pasé allí y tantos compromisos que adquirí. Cuando se empezaba 
a gestar el conflicto, mi esposa y yo aceptamos hacernos cargo de la dirección 
compartida de la Currier House. Como tantos otros, veía que se avecinaban 
tiempos difíciles, y pensaba que Harvard debería reaccionar reexaminando su 
propia esencia como comunidad universitaria. La amargura que dejó tras de sí la 
actuación de la policía puso fin a todo eso. El Presidente Pusey dimitió 
finalmente y Harvard recuperó su antiguo estilo autoprotector y muy 
“empresarial” bajo el mandato de un nuevo Presidente. Era evidente que el 
Centro de Estudios Cognitivos volvería a unirse al Departamento de Psicología y 
que la autoridad de los departamentos se iba a reinstaurar y reforzar. Por otra 
parte, me sentí muy desaminado por un veto absolutamente arbitrario que el 
presidente puso a un proyecto que Jerry KAGAN y yo habíamos elaborado con 
enorme ilusión en colaboración con la Children's Bureau, el National Institute of 
Child Health and Human Development y la ciudad de Cambridge; de acuerdo 
con este proyecto, Harvard se comprometería a fundar una especie de guardería 
“modelo” como proyecto piloto encuadrado en un plan de cooperación nacional, 
local y universitaria. Todos nos sentíamos muy decaídos. George MILLER se 
marchó a la Rockefeller, Morton WHITE al Institute, Kim ROMMEY a La Jolla y 
Alex INKELES a Stanford. Todos habíamos sido íntimos amigos. 


Traslado a Oxford 


En medio de este abatimiento general recibí, en 1971, la invitación a ocupar el 
cargo de Profesor Watts en Oxford. Mi desencanto ante el panorama local se vió, 
sin duda, acentuado por el estado en que se hallaba el país: NIXON acababa de 
arrasar en las elecciones a presidente aupado por la más amplia mayoría de votos 
de toda la historia. Otro elemento que también tuve en cuenta era el sentimiento 
de “europeísimo” que había caracterizado a mi formación intelectual. Por último, 
la invitación de Oxford también tenía sus raíces históricas. En 1955, una 
“camarilla” integrada por Stuart SUTHERLAND, Gilbert RYLE y otros profesores de 
Oxford me ofreció la posibilidad de optar a la plaza que HUMPHREY dejaba 
entonces vacante. Sin embargo, yo preferí que mis hijos crecieran en los Estados 
Unidos y, además, Isaiah BERLIN me disuadió sin querer al comentar las 
perspectivas de esa universidad en materia de psicología —”como la melaza: si 
aprietas fuerte, parece de piedra, pero si presionas con suavidad, se deja 
remover”—. Ahora que mis hijos ya estaban bien encauzados, Oxford por fin 
aceptaba (o así lo parecía al menos) la psicología, y el puesto de Profesor Watts 
llevaba aparejadas pocas obligaciones administrativas. Mi esposa y yo 
podríamos permitirnos un recorte en los ingresos. No obstante, el motivo 
principal fue la propia Oxford. Allan BuLLock, el Vicecanciller, Isaiah BERLIN, 
entonces Presidente del Wolfson College, de cuya plantilla yo iba a formar parte, 
y Larry WEISKRANTZ, que se encuentra al frente de la administración del 
Departamento de Psicología Experimental, me recibieron con los brazos 
abiertos. Había un ambiente bullicioso. Me pareció un buen lugar para iniciar 
una nueva etapa de trabajo arropado por una atmósfera estimulante. Siempre me 
ha apasionado Gran Bretaña. Conocía bien el país (aunque no la ciudad de 
Oxford), y admiraba el talante de diálogo y la capacidad de amistad que tienen 
los británicos. Son reticentes y leales a la vez, y por encima de todo muy 
“personales” —capaces de mostrar una bondad sin límites y también, quizá 
como reverso de la misma moneda, una considerable malicia—. ¡Qué tremenda 
experiencia la de tener a un inglés por amigo o por enemigo! La ecuanimidad y 
la antipatía son sus yin y yan particulares. 

Tanto Harvard como Oxford me dieron toda clase de facilidades durante mi 
año de transición, tiempo que dediqué a dos empresas. Por un lado, necesitaba 
un año para leer todo lo que pudiera acerca de la evolución de la inmadurez entre 
los primates, a consecuencia de lo cual escribí el artículo titulado The Nature and 
Uses of Immaturity. Por otro, deseaba prepararme para realizar la travesía del 
Atlántico en nuestro viejo balandro de 11 metros de eslora, el Wester TUL 
Transcurrido aquel año, mi esposa y yo partimos del puerto de Manchester, 


Massachusetts, el 17 de junio de 1972, acompañados de unos cuantos amigos. 
Tras hacer una escala en St John’s, Terranova, arribamos a Lymington, localidad 
de la costa meridional de Inglaterra, el 14 de julio. Fue una hermosa y tranquila 
travesía con algún que otro episodio emocionante, como el paso por los icebergs 
entre las densas nieblas de los Grandes Bancos. Las aves nos acompañaron en 
todo momento —pingúinos, golondrinas, alcatraces, araos, milanos, alcas, e 
incluso un palomo mensajero despistado que, cerca ya de nuestro destino, se 
posó en nuestra embarcación y descansó durante una hora para después 
proseguir viaje hacia Francia—. Tras inspeccionar con toda cortesía nuestra 
embarcación y equipajes, el oficial de las Aduanas y Comercio de Su Majestad 
preguntó despreocupadamente: “¿Por casualidad no llevarán ustedes drogas a 
bordo?”. Le respondí que sí, que llevábamos 6 ampollas de morfina para curas 
de urgencia. “Es una lástima, van a tener que llenar un montón de formularios”. 
Después de una pausa, añadió: “Se dirigen ustedes a Oxford, ¿verdad? ¿No 
conocerán a nadie de la Facultad de Medicina de allí? En tal caso, si no les 
importa, podrían llevarse las ampollas para entregárselas a esa persona. Eso les 
ahorraría muchas molestias”. Más tarde supe que fui el primer profesor en la 
historia de Oxford que cruzó el Atlántico navegando por sus propios medios para 
tomar posesión de su cargo. ¡Una distinción sin duda muy especial! 

El viaje que realizamos pocas semanas más tarde por vía aérea a Japón, con 
motivo de la celebración del Congreso Internacional en Tokyo, supuso un 
enorme contraste. Mi nuevo colega, Peter BRYANT, me había dicho que no hacía 
falta visado para entrar en el Japón, y así es, siempre que uno sea británico. Por 
fortuna, los solícitos y eficaces organizadores japoneses del congreso me sacaron 
del atolladero. 

En Oxford hay dos mundos: el de los Colleges y el de la universidad. El 
mundo de un College de Oxford es extremadamente personal de una forma 
ritualizada y al mismo tiempo muy alegre. Es una lente que realza tanto la 
lealtad como la mezquindad del carácter británico. Ningún problema se 
considera pequeño si preocupa a alguien del colegio. La universidad está 
representada por los departamentos. En mi caso, sólo puedo hablar del de 
Psicología Experimental, y en esta disciplina la especialidad a que uno se dedica 
importa mucho. Dentro del mundo universitario, la psicología suele considerarse 
una disciplina “advenediza” y una “opción fácil”. En Gran Bretaña recibe poca 
atención y reconocimiento por parte del establishment. Tan sólo tres psicólogos 
británicos han sido elegidos para ocupar un puesto en la Royal Society y ninguno 
ha llegado jamás a formar parte de la British Academy. Hay entre los psicólogos 


britanicos un extendido sentimiento de autodesprecio, que a menudo asume la 
forma de un desdén hacia las especialidades que no alcanzan el nivel de rigor 
que caracteriza a la propia. Nada puede halagar mds a algunos psicólogos 
británicos que ser tomados por fisiólogos, farmacólogos o genetistas. No 
obstante, este es quizá un mal endémico de la psicología a un nivel mundial. 

La psicología en Oxford se halla curiosamente compartimentalizada, y el 
símbolo de esta compartimentalización es la distribución de los profesores a la 
hora del café de las 11, en que cada grupo de especialidad ocupa un determinado 
lugar: los “procesadores de la información” aquí, los de “cerebro y conducta” 
allá, los psicólogos sociales en esa esquina y los evolutivos en aquella otra. De 
Oxford puede decirse que es algo más que la suma de sus Colleges, pero 
curiosamente, del Departamento de Psicología hay que decir que el todo es 
menos que la suma de las partes, ya que, tomando a cada individuo por separado, 
es un departamento de primerísimas figuras: Larry WEISKRANTZ, Jeffrey GRAY, 
Donald BROADBENT, Ann TRIESMAN, Peter BRYANT, Michael ARGYLE, por citar 
sólo a algunos de los más conocidos. Todos ellos son concienzudos trabajadores, 
tanto en su condición de profesores como de investigadores, aunque tal vez 
demasiado centrados en sus respectivas especialidades. Resultaba difícil 
mantener una conversación coherente sobre la psicología como un todo. 

Mis primeros 6 años en Oxford han sido enormemente fecundos para mí. Sin 
embargo, no empezaron del todo bien. Al principio anduve un poco extraviado 
buscando un modo de encauzar mis esfuerzos en pro del estudio de las primeras 
etapas del desarrollo cognitivo, durante los años que anteceden al tiempo en que 
el niño comienza su andadura como hablante. Me había traído, por así decir, mi 
“propio equipo”; Aidan Macfarlane y Paul Harris, profesores británicos que 
habían trabajado conmigo durante su estancia en Harvard, regresaron por esa 
época a Inglaterra junto con algunos estudiantes. Pronto pude formar un equipo 
de estudiantes e investigadores posdoctorales que, conforme a los usos de 
Oxford, podían a su vez formar su propio grupúsculo. Todos eran profesionales 
de gran valía. Drew MARSHALL, que tanto nos había ayudado en Harvard en el 
diseño de aparatos, estuvo también en Oxford durante los primeros meses para 
resolver los problemas técnicos del laboratorio. Comenzamos trabajando en 
desarrollo perceptivo, con aparatos diseñados por Stephen SALTER, y el grupo 
empezó enseguida a producir estudios sobre el campo visual efectivo de los 
bebés de pocos días de edad, los vínculos entre el bebé y la madre, y los efectos 
de una temprana separación entre el bebé y la madre cuando aquél es trasladado 
para recibir cuidados intensivos. Una de las proyecciones del trabajo con bebés 


fue el establecimiento de una colaboración entre nuestro grupo, el grupo de 
pediatras del Hospital John Radcliffe, bajo la dirección de Peter TIZARD, y el 
Departamento de Psiquiatría, en el que el médico y psicólogo Aidan 
MACFARLANE servía de nexo de unión entre todos. El objeto de la investigación 
era explorar la manera en que diversas formas de atención temprana al bebé, en 
especial la formación de vínculos muy estrechos y precoces entre éste y la 
madre, influían sobre el curso de su desarrollo. Después de dedicar una enorme 
cantidad de tiempo a formular un proyecto conjunto, el Medical Research 
Council lo vetó. Al parecer, se trataba de un plan excesivamente “amplio” para 
su gusto. ¡Era la primera vez que me “echaban abajo” un proyecto! El equipo se 
deshizo. 

Mis intereses se fueron desplazando cada vez más hacia el estudio de la 
conducta comunicativa precoz en los niños antes de la plena consolidación del 
habla léxico-gramatical. Aquello supuso para mí un curioso cambio de 
perspectiva, pues, pese a la estrecha relación que había mantenido con Roger 
Brown, David MCNEILL y George MILLER, jamás había trabajado directamente 
en el campo de la adquisición del lenguaje. Probablemente fue el trabajo de Patty 
GREENFIELD sobre la estructura del habla holofrástica lo que hizo que me 
interesara seriamente por el tema. Mi anterior resistencia a meterme en el área 
del lenguaje obedecía, creo yo, a la sensación de que el análisis sintáctico formal 
sólo se hallaba indirectamente relacionado con los procesos psicológicos que me 
interesaban. La sintaxis era un sistema generativo en virtud del cual se podía 
acceder poderosamente hasta “más allá de la Información dada”. En este sentido, 
era como la matemática. 

El libro de Roger Brown había aparecido en 1973. Lo leí con enorme 
admiración, lo mismo que el nuevo manuscrito de GREENFIELD-SMITH. Sin 
embargo, fue concretamente otro artículo el que me orientó por el camino que 
ahora estoy recorriendo: se trata de uno de Joanna RYAN sobre el contexto social 
del lenguaje, que apareció en el libro de Martin RICHARDS sobre la socialización. 
Era un hermoso artículo que me guió hacia el estudio de una literatura 
“masivamente” oxfordiana, centrada en la teoría de los actos de habla, y, más en 
general, en la moderna pragmática. Leí How to Do Things with Words (que lleva 
por título “Palabras y Acciones” en la traducción española) de AUSTIN; Speech 
Acts (“Los Actos de Habla”) de John SEARLE, y el capítulo de GRICE sobre el 
“principio de cooperación”, tomado de sus Conferencias William James. Más 
tarde, proseguí con los escritos de HARRISON, STRAWSON y LYONS sobre la deixis. 
Comenzamos un estudio longitudinal de seis parejas de madres y bebés. Michael 


SCAIFE empezó a investigar la sensibilidad del bebé al acto de señalar, visto 
como precursor ostensivo de posteriores formas de referencia. Andrew 
MELTZOFF, que se había venido conmigo de Harvard, comenzaba a trabajar en el 
tema de la imitación facial temprana durante las primeras semanas de vida. 

Una de las cosas que importé de Harvard fue el “seminario del café con 
bollos”, una animada reunión que celebrábamos semanalmente en el Centro. Sin 
embargo, había importantes diferencias entre Oxford y Harvard. La tradición 
oxfordiana de la práctica de la esgrima científica puede resultar nefasta, en el 
peor de los casos, pues incita a la consecución de triunfos y a la descalificación 
de nuevas e interesantes hipótesis mediante el inmediato recurso a los casos 
limitadores o invalidantes. Para quienes son diestros en el arte de la dialéctica, 
esto puede constituir una forma muy emocionante de flirteo. Sin embargo, la 
productividad científica no se halla especialmente correlacionada con la 
habilidad dialéctica. Mi grupo de investigación era una mezcla de personas de 
muy diversas procedencias —ingleses, escoceses, norteamericanos, españoles y 
suizos— y entre nuestros visitantes se contaban desde filósofos del lenguaje de 
Europa Oriental hasta investigadores australianos que aportaban datos sobre la 
percepción de los bebés. Con el tiempo llegamos a formar un grupo 
extraordinariamente activo. De todos mis estudiantes, considero que los menos 
dotados para la colaboración eran los ingleses. En mi opinión, son los menos 
capaces de resistir el ataque a un flanco desguarnecido. Por el contrario, son los 
mejor dotados para llevar a cabo el trabajo en solitario y para autoguiarse sin 
ayuda. 

Comencé por buscar una teoría general de la adquisición de los usos del 
lenguaje en los niños. La comunicación precisa de unos procedimientos 
convencionales para satisfacer diversas funciones extralingúísticas —tales como 
llamar la atención hacia ciertos objetos, pedir o exigir, formar relaciones 
sociales, etcétera—. Estos procedimientos comunicativos surgen y van 
haciéndose convencionales en formatos de acción muy ensayados que exigen la 
cooperación del bebé y la madre. Los procedimientos se hallan, en primera 
instancia, muy controlados por la madre, de manera que madre e hijo queden 
incluidos en una red de interacciones contingentes donde la madre pueda actuar 
apoyándose en una teoría revisable sobre la actuación del niño. Los primeros 
resultados de este trabajo comenzaron a aparecer a comienzos de 1975, 
primeramente en un artículo incluido en el libro From Communication to 
Language, y posteriormente en otros artículos más técnicos. Para añadir algo 
más sobre este tema tendríamos que adentrarnos en el futuro, un futuro que ya va 


tomando forma y que espero se concrete en la publicación de un libro, que habrá 
de titularse Acquiring the Uses of Language. 

Cuanto más he ido profundizando en la psicología del lenguaje, tanto más me 
ha impresionado la ausencia de ciertos conceptos psicológicos en determinadas 
formas de análisis psicológicos que son necesarios para el estudio de la 
adquisición del lenguaje y del uso del lenguaje en general. Uno de esos 
conceptos es el papel de la intención y de la percepción de la intención de los 
demás. El uso del lenguaje se basa, de forma abrumadora, en presuposiciones 
acerca de las intenciones y de las razones de las personas para hacer o decir 
cosas. Sin embargo, la psicología, o al menos la psicología positivista “causal”, 
ignora el papel de la intención y no asigna interpretación alguna a las razones en 
la regulación de la conducta. Estas cuestiones suelen tildarse de epifenómenos. 
¿De qué manera, entonces, se relaciona la psicología con la lingúística, la 
sociología, la antropología y la jurisprudencia, disciplinas en las que el 
establecimiento de convenciones descansa sobre nociones como las de 
“intención” “razón” e incluso “responsabilidad”? En 1976 fui invitado a 
pronunciar una de las Conferencias Herbert Spencer en Oxford, y aproveché la 
ocasión para hacer pública esta inquietud, subrayando que la psicología no 
debería segregarse de las demás ciencias de la cultura. Me temo que la mayoría 
de mis colegas del Departamento de Psicologia Experimental de Oxford 
pensaron que estaba traicionándolos. Cuando mi conferencia apareció publicada 
en The Times Literary Supplement, se levantó una resonante oleada de protestas: 
en forma epistolar, por una parte de la comunidad psicológica, y en forma de 
agrias críticas, por la Otra. SKINNER mantuvo conmigo un áspero y prolongado 
intercambio en la columna de correspondencia del Times Literary Supplement 
(yo había atacado el carácter antiintelectual de la teoría conductista, tomándola 
como ejemplo de los actuales extravíos de la psicología); aquello dio paso, en la 
primavera siguiente, a un seminario del Departamento. Aunque no se alcanzó 
acuerdo alguno, el debate sirvió al menos para sacar a la luz, que es donde deben 
estar, algunas presuposiciones de la psicología enterradas desde hacía mucho 
tiempo. 

Durante estos últimos 6 años que he pasado en Oxford hemos acometido otras 
dos empresas, que responden a un mismo objetivo. La primera de ellas es la 
publicación de la serie The Developing Child. Existe un desfase entre los 
conocimientos científicos al uso acerca del desarrollo humano y su aplicación a 
la vida cotidiana, bien sea en la puesta en marcha de políticas de educación o 
atención al niño, o bien en la orientación o asesoramiento a los padres. La 


preparación de un curso sobre el desarrollo humano, sea privado o público, 
supone, en un sentido muy importante, una “toma de decisiones en materia de 
política” basadas en unos resultados proyectados, y como tal, debería 
beneficiarse de los conocimientos más recientes y sólidos de que dispongamos 
sobre el desarrollo humano. A algunos miembros del departamento se nos 
ocurrió la idea de lanzar una serie de libros, dirigidos al profano culto y a los 
profesionales no psicólogos, que sistematizaran el estado de cosas en diversos 
dominios de la psicología evolutiva. Michael CoLE, Barbara LLOYD y yo, con el 
apoyo de Harvard University Press, en los EE. UU., y Open Books Fontana, en 
Gran Bretaña, logramos convencer a algunos de los principales investigadores en 
la materia para que escribieran estos libros. Más de media docena han aparecido 
ya, y van a publicarse unos cuantos mas*****, 

La otra empresa a que hacía referencia consistía, utilizando la generosa 
expresión de George MILLER, en “deshacerse de la psicología”, la psicología 
evolutiva en este caso. No hubo de pasar mucho tiempo después de mi llegada a 
Gran Bretaña para verme de nuevo sumido en la vieja batalla que tantas veces 
había librado: la adecuada provisión de cuidados al niño. Algo importante está 
ocurriendo en el mundo económicamente desarrollado. En 1974, algo más de la 
mitad de las madres suecas con niños de 5 años o menos (por poner el caso más 
avanzado) pertenecían a la población activa. (La cifra es bastante menor en Gran 
Bretaña, pero las distancias se van reduciendo a pasos agigantados). ¿Quién 
cuida de esos niños y cómo? He aquí otra faceta del mismo problema: en 
Londres, la incidencia de la depresión clínica entre madres con niños menores de 
5 años que no trabajan fuera del hogar se sitúa en torno al 25%, y reciben en su 
mayoría tratamiento a base de tranquilizantes y antidepresivos suaves. 
Numerosos estudios han podido determinar cuáles son las presiones — 
económicas y psicológicas— que soportan las madres y cuáles los factores de 
riesgo que pesan sobre los niños. Disponemos, en efecto, de algunos excelentes 
estudios que nos indican cómo debe planificarse y organizarse la atención 
infantil fuera del hogar a tiempo parcial y total de manera que pueda ayudarse 
mejor al niño. Sin embargo, lo más llamativo, tanto en Gran Bretaña como en los 
Estados Unidos, es el escaso eco que estas investigaciones han despertado en la 
práctica de la atención infantil. Los profesionales de este campo desconocen 
estos trabajos o los desprecian por considerar que nada tienen que ver con su 
experiencia particular o en la creencia de que se oponen a su propia “ideología” 
de la atención infantil. 

Cuando el British Social Science Research Council me preguntó si estaría 


interesado en llevar a cabo una investigación sobre el estado de la atención al 
niño en Gran Bretaña, elegí el siguiente tema: ¿Qué habría que hacer para llevar 
a la práctica lo que se investiga en materia de desarrollo humano? Actualmente 
hemos tomado el condado de Oxfordshire como microcosmos y estamos 
organizando estudios locales de cooperación con profesionales de la atención 
infantil que intervienen como colaboradores. Con el fin de reducir nuestro 
campo de interés, nos hemos centrado en el desarrollo de la atención sostenida, o 
“concentración”, en niños de preescolar. ¿Cómo conseguir que los profesionales 
de esta área mejoren su práctica teniendo este objetivo in mente? La literatura 
científica señala la existencia de tres factores que parecen favorecer la 
concentración: 


1. La oportunidad de jugar e interactuar con adultos. 
2. El manejo de materiales con una estructura intrínseca. 
3. La participación en juegos con estructuras de reglas muy elaboradas. 


Es una verdadera lástima que estos tres factores sean tan opuestos a un dogma 
liberal muy extendido entre la clase media y que impera también en las 
guarderías; según ese dogma, el adulto debe dejar en paz al niño, facilitarle 
materiales (como arena, agua, arcilla) que le permitan expresarse y asegurarse de 
que su actividad lúdica es espontánea y está sujeta a un mínimo de 
constricciones. En vista de ello, no va a ser fácil “deshacerse de la psicología”. 
No obstante, el estudio prosigue y aún está por ver lo que puede dar de sí. 


A modo de resumen 


Mi orientación teórica ha sido marcadamente funcionalista. Mis hipótesis en 
materia de percepción, estrategias de pensamiento, funciones de las actitudes, 
usos del lenguaje, etc., me identifican como seguidor de la tradición de JAMES, 
DEWEY, MCDOUGALL, VYGOTSKY y TOLMAN. Y, con toda seguridad, mis estudios 
de psicología evolutiva expresan estos mismos intereses. Por otra parte, también 
me considero mentalista y siempre he opinado que la exclusión de los conceptos 
“mentales” de la psicología es una fingida búsqueda de los dioses de las ciencias 
físicas del siglo pasado. El profesor BORING, cuyas concepciones históricas 
estaban estructuradas en categorías bipolares perfectamente delimitadas, me 
habría colocado en la tradición de la Psicología del Acto junto a ACH, BRENTANO 
y los de Wurzburgo, y no entre los interesados por los contenidos de la 


conciencia, como WUNDT y FECHNER. Me interesa la estructura y también la 
explicación de los principios estructurales, pero considerados siempre como 
expresión de una función y a la luz de criterios derivados de una evaluación de la 
función. 

Una noche, estando en compañía del antropólogo Alfred KROEBER, me di 
cuenta de que yo, como él, creía en la condición “supraorgánica” de la cultura, 
que ésta podía definirse independientemente de los individuos que la 
“representaban” a través de sus diversos roles —lo que Karl PoPPER denomina 
hoy “El Mundo Tres”—. Entiendo la cultura como un producto de la evolución, 
que, una vez alcanzada, cambia de forma irreversible la condición biológica del 
hombre y convierte a los principios darwinianos en algo obsoleto e inoperante. 
Los factores biológicos constriñen las posibilidades de la cultura, pero ésta se 
rige por sus propias leyes. En este aspecto, siempre me he sentido solidario de 
las posturas “culturistas” tales como el marxismo vygotskyano y el 
estructuralismo saussuriano. 

De acuerdo con mis inclinaciones teóricas, me siento muy interesado por la 
acción (como mi historial podrá revelar). En eso también se advierte mi sesgo 
funcionalista. Nunca he permanecido más de unos pocos meses trabajando sin un 
objetivo práctico —desde la elaboración de curricula de ciencias y matemáticas 
para los niños de países africanos en vías de desarrollo, hasta la potenciación de 
las capacidades humanas en una gigantesca empresa de tecnología (como la 
General Electric) o el mejor aprovechamiento de los nutridos fondos de una 
empresa editorial como la Time-Life Inc. para la publicación de material 
científico y de humanidades—. También he participado bastante, al igual que 
muchos otros, en comités gubernamentales, y he ocupado la presidencia de la 
APA y de algunas de sus divisiones. He de reconocer que mi participación en 
estas actividades se debe, en buena parte, a un afán de conquistar poder e 
influencia que, por lo demás, considero normal. Jamás he intervenido en la 
política electoral, si exceptuamos la ocasión en que ayudé a John KENNEDY en su 
campaña para obtener un escaño en el Congreso por nuestro Distrito 11 de 
Massachusetts, aunque aquello obedeció más a motivos de amistad que a 
intereses políticos. Aun cuando siempre me ha interesado el ejercicio del poder 
como fenómeno, mi implicación en la política nunca ha excedido de una mera 
labor de asesoramiento. Jamás he pensado dedicarme a la política o “hacer 
carrera” en tales menesteres. 

En otro orden de cosas, nunca he pensado dedicarme a la investigación “pura”. 
Me apasiona la enseñanza; disfruto, quizá de un modo narcisista, induciendo en 


los demás el interés por problemas que me intrigan personalmente. Por mi 
magisterio han pasado montones de estudiantes de doctorado, muchos de los 
cuales han realizado importantes investigaciones de muy diversa indole y han 
alcanzado puestos de gran relevancia en universidades tan prestigiosas como St. 
Andrew’s, Princeton o Macquarie. No es difícil tener estudiantes de estas 
caracteristicas cuando se trabaja en sitios como Harvard y Oxford, con algun que 
otro curso de verano en Berkeley. También me encanta enseñar a estudiantes de 
licenciatura y durante mis años de docencia miles de ellos habrán asistido, sin 
duda, a mis clases. Las clases universitarias cumplen una función, aunque ésta 
no tiene un gran alcance pedagógico. Durante todos estos años he trabajado 
concienzudamente en la preparación de mis clases, pero ahora me pregunto: 
¿habrá sido esta la mejor forma de invertir mis energías pedagógicas? Como 
tantos otros maestros, me encanta tener estudiantes posdoctorales bajo mi 
supervisión. Mientras otros se hacen cargo de la anónima tarea de formar al 
estudiante, uno se limita a recoger los frutos de esa tarea. Y en mi caso, estos 
frutos me han sido enormemente beneficiosos, como podrá comprobar todo 
aquel que examine mi bibliografía con detenimiento. 

La colaboración con otros investigadores ha sido para mí una experiencia 
apasionante. Los colaboradores con quienes he trabajado han sido mis 
principales maestros: Leo POSTMAN, Robert WHITE, George MILLER, David 
KRECH, George KLEIN, Renato TAGIURI, Jackie GOODNow, Patricia GREENFIELD, 
David OLSON y Norman MACKWORTH. También he disfrutado mucho (casi 
siempre) dirigiendo tesis doctorales. Nunca he conseguido mantenerme lo 
bastante desapasionado para evitar las ocasionales tormentas espirituales que tan 
profunda conmoción me causan (y que afectan aún más a mis sufridos 
estudiantes). Mi trabajo psicológico está marcado en casi todos sus aspectos por 
un sesgo “social”, que se va atenuando, me temo, a medida que avanza mi edad. 

Con todo, una parte de mi vida intelectual se ha mantenido siempre 
introvertida y oculta a los ojos de los demás. A comienzos de los 60, publiqué un 
libro de ensayos que titulé Essays the Left Hand. Siempre que mi reflexión se 
acerca a las fuentes, en la literatura y en las artes, e intento traducir mis 
intuiciones a conceptos más comunicables y susceptibles de consideración, me 
vuelvo mucho más solitario. Mi mano izquierda discurre por ciclos 
impredecibles, respondiendo seguramente a todo aquello que encuentra en el 
“desván del corazón”. 

¿Considero que he tenido “éxito” en mi vida? En un sentido convencional sí. 
He recibido honores y condecoraciones, e incluso un puñado de distinciones 


“honoris causa”. Sin embargo, me queda un extraño poso de amargura, pues 
estos honores externos no han conectado con el hombre preocupado por despejar 
incógnitas, el investigador, el maestro o el hombre interesado por los asuntos 
públicos que llevo dentro de mí. Las ceremonias de entrega de premios parecen 
hechas para personas de temperamento completamente distinto al mío. Por 
consiguiente, la pregunta debería plantearse en otros términos. No creo que mi 
trabajo haya desencadenado una profunda revolución en mi propio pensamiento 
o en el mundo de la investigación o de las relaciones humanas. En ciertos 
aspectos esenciales considero que he fracasado. Tenía la esperanza de que la 
psicología permaneciera unida y no se fragmentara en subespecialidades 
incomunicadas entre sí. Pero no ha sido así. Confiaba en que encontraría la 
forma de salvar la distancia entre las ciencias y las humanidades. Pero esto no se 
ha producido. Creía que podría proporcionar la orientación adecuada en materia 
de política social o pública, con vistas a mejorar la convivencia democrática. 
Quizá me haya confundido al enjuiciar la naturaleza de la política. 

Hay un aspecto en el que me considero extraordinariamente bien 
recompensado: los maravillosos amigos que he tenido tanto dentro como fuera 
de la psicología: 


Pensad dónde empieza y termina la gloria del hombre 
Y decid que mi gloria fue tener tales amigos****** 


Dicho esto, sólo me queda añadir unas palabras acerca del futuro. Considero 
que el trabajo que estamos llevando a cabo sobre la adquisición del lenguaje y su 
papel en el desempeño de las funciones comunicativas comienza a ganar 
prestigio. Es un tema que guarda relación con muchas de las cuestiones sobre las 
que expresé interés anteriormente: la intención, la cultura, la relación entre 
estructura y función, etc. Tal vez un vínculo con la lingüística abriría una 
importante conexión con las humanidades. La psicología se halla dividida y 
desmembrada en pedazos, pero algunos de sus fragmentos podrían regenerar un 
nuevo y más interesante todo. En cualquier caso, esta posibilidad es lo bastante 
atrayente para dedicarle con gusto ochenta y cuatro horas a la semana. 


* “Jerome S Bruner”: trabajo aparecido en G L\HDZEY, The history of psychology in autobiography, 
Nueva York, W. H. Freeman and Company, 1980. Reproducido con permiso del editor. 

Traducido por José Manuel Igoa. 

** “Los actores y el pintado escenario se llevaron mi amor / y no aquellas cosas de las que eran 
emblemas”. (En La Deserción de los Animales del Circo, Antología Poética de W. B. YEATS. Trad, esp. de 


E. Caracciolo Trejo. Madrid, Espasa Calpe, 1984.) 

*** LEWIN, Dinámica de ia personalidad, Madrid, Morata, 2.’ ed., 1973. (N. de! R.) 

**** ROTC = Reserve Officers’ Training Corps: cuerpo de adiestramiento para los oficiales de la 
reserva; una especie de milicia para estudiantes de bachillerato superior y universitarios. (N. de! T.) 

*k*** Véase la "Serie Bruner" (18 volúmenes) edición española, Madrid, Morata, detallada en la p. 279 
de este mismo libro. (N. del T.) 

Hee Los versos del original ingles son: Think where man’s glory most begins and ends And say my 
glory was I had such friends. 
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alguno en su evolución o si existe, detectarlo lo antes posible. Esta 
obra intenta dar respuesta a todas las preguntas que les surgen a 
padres y madres cuando dejan el hospital con el bebé en brazos 
camino de casa. Se estudia el desarrollo del bebé durante el primer 
año de vida, examinando los avances y cambios que se producen mes 
a mes: el proceso madurativo de su cuerpo, sus sentidos y sus 
actividades vitales, siempre en función del medio en el que se 
desarrolla. Estos pasos servirán como referencia, aunque cada bebé 
tiene su propio ritmo de maduración. El bebé presenta al nacer unas 
características distintas de las que tenía en el vientre de su madre y de 
las que tendrá minutos después de haber nacido. Seguiremos esa 
sorprendente metamorfosis. Observando la transformación de su 
cuerpo, la capacidad de sus manos, cómo sus sonidos guturales se van 


modificando hasta llegar a emitir las primeras palabras. Veremos 
como va cambiando su conducta social, desde la primera sonrisa hasta 
conseguir el protagonismo que adquiere a los 12 meses de vida. El 
libro aporta soluciones, como el tipo de alimentación que le 
corresponde mes a mes, así como el control vacunal y las alteraciones 
propias de los primeros meses. Trataremos de orientar a los padres y 
madres sobre las distintas actividades del bebé para que participen en 
juegos recreativos y pedagógicos y disfruten con él. Este libro viene 
acompañado de unos vídeos explicativos a los que puede acceder 
desde el icono de Youtube que hay en la esquina superior izquierda de 
esta página. 
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Educar implica ayudar a alumnos y alumnas a que construyan su 
propia visión del mundo sobre la base de una adecuada organización 
de la información con la que puedan comprender cómo las sociedades 
y los distintos colectivos sociales han alcanzado los grandes logros 
políticos, sociales, culturales y científicos, y cuáles son los que hoy se 
están consiguiendo. Las instituciones escolares tienen el encargo 
político de educar; en consecuencia, pueden y deben desempeñar un 
papel mucho más activo como espacio de resistencia y de denuncia de 
los discursos y prácticas que en el mundo de hoy continúan 
legitimando diferentes modalidades de discriminación. A lo largo de 
los distintos capítulos de este libro se ofrece un minucioso análisis de 
las principales transformaciones que están aconteciendo en la 
actualidad, pero con la mirada puesta en las repercusiones, 
condiciones, obligaciones y dilemas que cada una de ellas plantea a 
los sistemas educativos y, por tanto, al trabajo que la sociedad 
encomienda a las instituciones escolares. La justicia curricular es el 
resultado de analizar críticamente los contenidos de las distintas 


disciplinas y propuestas de enseñanza y aprendizaje con las que se 
pretende educar a las nuevas generaciones. Obliga a tomar conciencia 
para que cuanto se decida y realice en las aulas sea respetuoso y 
atienda a las necesidades y urgencias de todos los colectivos sociales. 
Un proyecto curricular justo tiene que ayudar a las ciudadanas y 
ciudadanos más jóvenes y especialmente a los que pertenecen a los 
colectivos sociales más desfavorecidos, a verse, analizarse, 
comprenderse y juzgarse en cuanto personas éticas, solidarias, 
colaborativas y corresponsables de un proyecto más amplio de 
intervención sociopolítica destinado a construir un mundo más 
humano, justo y democrático Jurjo Torres Santomé es Catedrático de 
Universidad de Didáctica y Organización Escolar en la Facultad de 
Ciencias de la Educación de la Universidad de A Coruña. 
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Los Medios de Comunicación han reflejado durante los cuatro últimos 
años un espectacular incremento de lo que podemos denominar "tercer 
tipo de violencia intrafamiliar": la violencia de hijos a padres, o 
violencia filio-parental. Históricamente, en primer lugar se prestó 
atención a la violencia paterno-filial, luego a la violencia conyugal y, 
en la actualidad, emerge la violencia filioparental. Las memorias 
judiciales de estos últimos años recogen un notable aumento de las 
denuncias de padres agredidos por sus hijos: No existen estudios 
fiables de prevalencia e incidencia, aunque sí se constata, en todo el 
mundo occidental, su incremento constante. En realidad, este 
fenómeno no es un proceso extraño, lo mismo ocurrió con los otros 
tipos de violencia intrafamiliar. Tanto el maltrato infantil como el 
conyugal son situaciones ancladas desde hace muchos años en el seno 
de la familia y sólo su definición como inadecuados y dañinos, así 
como el esfuerzo por sacarlos a la luz modificó la visión fragmentada 
que se tenía sobre ellos, favoreciendo la emergencia social de un 


problema oculto. De la misma manera, la violencia filio-parental 
permanecía encubierta como uno más de los conflictos que presentaba 
una familia con otras disfuncionalidades. Pero otro factor ha sido 
decisivo para esta "aparición repentina" de la violencia filio- parental: 
la emergencia de un "nuevo" perfil de violencia, localizada en familias 
aparentemente "normalizadas", ejercida por hijos que no presentaban 
previamente problemas, y que son los responsables de este 
espectacular incremento de las denuncias judiciales. El libro presenta 
las conclusiones de los estudios y del trabajo realizado en Euskarri, 
Centro de Intervención en VFP, único Centro de sus características 
que existe en España. 'Este libro puede interesar a:'Profesionales de la 
psiquiatría, psicología, trabajo social y educadores sociales. 
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En esta selección de ensayos escritos entre 1991 y 2008, Kenneth M. 
ZEICHNER analiza las relaciones entre diversos aspectos de la 
formación del profesorado, su desarrollo profesional y su contribución 
a la consecución educación de gran calidad para todas las chicas y 
chicos y, por tanto, a una mayor justicia en los procesos escolares y en 
la sociedad más amplia. El foco de atención dominante se centra en 
cuestiones referentes a la igualdad y a la justicia social en la 
formación del profesorado y en el desarrollo profesional del docente. 
Algo que están poniendo en cuestión el fuerte predominio de las 
políticas neoliberales, de los nuevos modelos empresariales y de las 
políticas neoconservadoras. Políticas que tienen en su agenda de 
urgencia privatizar la educación pública y, simultáneamente, 
culpabilizar al profesorado y a los centros escolares de los problemas 
de la sociedad. Un tema importante que aparece de diversas formas a 
lo largo de los capítulos es el convencimiento de que la misión de los 
programas de formación del profesorado es la de preparar para educar 


con éxito a todo tipo de alumnado, cualquiera que sea su procedencia 
social, étnica o familiar. Advierte contra la aceptación acrítica de 
conceptos y prácticas estimuladas desde muchos discursos dominantes 
tanto por parte de la Administración como en las instituciones de 
formación y actualización docente, como los de justicia social, 
reflexión, investigación en la acción y escuelas de desarrollo 
profesional, sin un examen más detenido de los objetivos a los que se 
dirigen en la práctica y de las consecuencias reales relacionadas con 
su uso. Un segundo tema es el de la defensa de una formación del 
profesorado más democrática que utilice el conocimiento y la 
experiencia que existen en las instituciones que preparan a profesores 
y profesoras, en los centros educativos y en las comunidades donde 
éstos se encuentran. 
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